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„Immer wieder ist heutzutage von islamistischem Terror zu lesen, 
doch Jesus hat versprochen, eine Gemeinde zu bauen, die nicht ein-
mal die Pforten der Hölle überwältigen könnte. Und obwohl der Ter-
rorismus die Schlagzeilen beherrscht, erleben die Nachfolger Jesu im 
Angesicht der Gefahr eine Blütezeit. 

ich bin n – verfolgt um Christi willen erzählt Geschichten von tap-
feren Christen, die an vorderster Front stehen in dem geistlichen 
Kampf, der in der heutigen Zeit tobt. Ihr Mut wird Sie zum Umden-
ken inspirieren und veranlassen, Ihr Leben zu verändern. Es wird Ihr 
Leben bereichern, diese Menschen kennenzulernen. 

Ich bin davon überzeugt, dass diese Christen zum neuen Ge-
sicht des christlichen Glaubens geworden sind. Wir können viel von 
 ihnen lernen. Das Wort Rückzug ist dem Evangelium unbekannt. 
Brüder und Schwestern, die Tag für Tag großen Gefahren ausgesetzt 
sind, schwenken keinesfalls die weiße Flagge. Vielmehr schreien sie 
‚ Angriff ‘ und tragen das Evangelium bis ans Ende der Welt, selbst 
wenn es sie ihr Leben kostet.“

Tom Doyle
Autor von „Im Angesicht des Todes: Der Mut verfolgter Christen im Nahen Osten“ 
und „Träume und Visionen: Wie Muslime heute Jesus erfahren“.
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Einleitung

Die Geschichte hinter den Geschichten

„Ich bin n“ – Was bedeutet das?
Als militante Kämpfer des selbst ernannten Islamischen Staates im 

Irak und Syrien (kurz: ISIS, geläufiger IS) in den Nordirak zogen, be-
gannen sie, die Liegenschaften von Christen ausfindig zu machen. 
Anschließend stigmatisierten sie die Häuser und Kirchen mit dem 
arabischen Buchstaben ن (nun) beziehungsweise n. Dieser Buchstabe 
entlarvte die Bewohner als „Nazarener“, als Menschen, die Jesus von 
Nazareth nachfolgten und nicht dem Islam anhingen. Eine Informa-
tion mit weitreichenden Konsequenzen.

Denn in einem von muslimischen Extremisten beherrschten Ge-
biet als ن gebrandmarkt zu werden, bringt eine sofortige Veränderung 
des eigenen Status’ und Lebens mit sich. Zumal mit diesem Zeichen 
ein Ultimatum verbunden ist: Konvertiere zum Islam oder bezahle 
eine Steuer, dann kannst du deinen Besitz behalten und Teil der Ge-
meinschaft bleiben. Falls nicht: Verschwinde, lass alles zurück, sonst 
wirst du sterben!

Jeder, der sich im IS-besetzten Gebiet des Irak zu Jesus bekennt, 
jede Person, die sich entscheidet, ن zu sein, zahlt einen hohen Preis. 
Ohne Vorwarnung werden Christen von Radikalen aus ihren Häu-
sern und Geschäften geholt – und verschwinden für immer. Pasto-
ren, die in ihren Dörfern von Jesus erzählen, werden vor den Augen 
ihrer Fami lien enthauptet. Kinder, die sich nicht von Jesus lossa-
gen, werden erschossen. Und nicht selten werden Teenager aus ihren 
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 Elternhäusern und Familien entführt und in den Dienst des IS ge-
zwungen oder verprügelt, verstümmelt und einfach liegen gelassen. 
Andere Gräueltaten sind so entsetzlich, dass wir sie hier nicht weiter 
beschreiben möchten.

Die Verfolgung zwang bereits mehr als eine Million irakischer 
Christen zur Flucht. Christen, die sich weigerten, Jesus und der  Bibel 
zu entsagen. Als Überlebende haben sie in Flüchtlingslagern Zu-
flucht gefunden und vertrauen darauf, dass Gott ihnen täglich Nah-
rung, Unter kunft und Sicherheit schenkt, denn sie besitzen weder 
Geld noch haben sie Arbeit, geschweige denn einen Platz, an dem sie 
Schutz finden könnten. Was die Situation zusätzlich verschärft: Sie 
ist nicht vorübergehend, denn die Lebensumstände dieser Menschen 
werden sich auf dieser Erde vermutlich nicht mehr verbessern – kei-
neswegs.

Doch ihre mutige, unerschütterliche Hingabe an Gott im Angesicht 
von Verfolgung ist für Christen in aller Welt ein beeindruckendes Bei-
spiel dafür, was es heißt, ن zu sein. Bereitwillig opfern sie alles, was sie 
auf dieser Welt haben, um Gott zu folgen, ihm zu gehorchen und zu 
dienen. So wie die Glaubenshelden, von denen wir in der Bibel und in 
der Kirchengeschichte lesen, leben sie die Worte des Apostels Paulus: 
„Denn Christus ist mein Leben und das Sterben für mich nur Gewinn“ 
(Philipper 1,21). 

Geschichten, die weitererzählt werden müssen

Dieses Buch wurde geschrieben, um die Schicksale von Christen be-
kannt zu machen, die Verfolgung durch muslimische Extremisten er-
litten haben – ob nun in Nigeria, Malaysia oder Pakistan. Allerdings 
zielt das Buch keineswegs darauf ab, Hass gegenüber Muslimen zu 
schüren. Bitte vergessen Sie das nicht, wenn Sie sich in die Schicksale 
der Menschen vertiefen. Vielmehr möchte es erreichen, dass uns die 
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Liebe unserer verfolgten Brüder und Schwestern im Glauben zu den 
Muslimen und ihr Bemühen, sie mit Christus bekannt zu machen, 
zum Vorbild wird. 

Sie werden einige der verfolgten Jünger Jesu kennenlernen, die 
in gegenüber Christen feindselig eingestellten Gemeinschaften und 
Ländern leben. Ihre Erlebnisse sind für uns von Bedeutung, weil sie 
in der weltweiten Familie Jesu Christi unsere Brüder und Schwes-
tern sind. Es ist wichtig für sie, uns an ihrer Seite zu wissen. Und 
wir wiederum dürfen ihr Vorbild sehen – das zugleich unser Leben 
als Christ ermutigen möchte –, was es heißt treu zu sein im Ange-
sicht von Verfolgung (vgl. Hebräer 12,1–2). Denn die Opfer, die sie 
bringen, zeugen von  einem liebenden Gott, der sich danach sehnt, 
durch seine Gnade jeden Sünder zu retten, und allen, die Jesus als 
ihren Erlöser und Herrn annehmen, die Kraft gibt, ihm treu zu 
dienen.

Die Berichte sind keine leichte Kost. Sie lassen niemanden kalt. Sie 
schildern Begebenheiten, die Menschen tatsächlich so erlebt haben. 
Manche sind bestenfalls aufwühlend, andere zutiefst schockierend. 
Doch vergessen Sie nicht: Jeder Bericht steht stellvertretend für Hun-
derte ähnliche, über die nie in den Nachrichten oder sozialen Netz-
werken berichtet werden wird.

Alle Berichte basieren nicht auf Hörensagen, sondern auf Aussa-
gen von Augenzeugen und Interviews, die wir selbst durchgeführt 
haben. Es sind Erlebnisse von Menschen, die zwischen den Jahren 
2001 und 2015 stattgefunden haben. Wir haben mit diesen Brüdern 
und Schwestern in Christus zusammen gegessen, mit ihnen gebetet 
und einige ihrer Nöte stillen können. Bei manchen haben wir uns er-
laubt – aus nachvollziehbaren Gründen und zum Schutz –  Dialoge 
und Schilderungen über Zeit, Ort und Umstände abzuändern. Und 
selbstverständlich haben wir Pseudonyme verwendet. Insofern sind 
die Berichte über das Leben der verfolgten Jünger Jesu die wohl 
 aktuel ls  ten ihrer Art, denn sie sind so akkurat, vollständig und nah an 
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den tatsächlichen Begebenheiten, wie es angesichts der Änderungen 
zum Schutz der Betroffenen möglich ist. 

Geschichten, die nicht kalt lassen

Wir wünschen uns, dass Sie durch dieses Buch etwas mehr erfah-
ren über die Situation Ihrer Brüder und Schwestern, die wegen ihres 
christlichen Glaubens verfolgt werden. Wir laden Sie ein, ihnen tief 
in die Augen zu schauen und sich für ihre Glaubenserfahrungen zu 
öffnen. Das mag unangenehm sein, denn die Versuchung, den Blick 
einfach abzuwenden – wie es so oft geschieht, wenn wir einem Bett-
ler oder einem Obdachlosen begegnen –, ist groß. Doch stellen Sie 
sich vor, diese Person wäre ein Familienmitglied, ein Bruder oder eine 
Schwester. Würden Sie auch dann den Blick abwenden? Oder würden 
Sie das Bedürfnis empfinden, diese Person in ihrer Not zu umarmen 
und ihr beizustehen?

Unser Ziel ist es nicht, Mitgefühl zu wecken für verfolgte Christen 
in muslimischen Ländern. Nicht aus diesem Grund erzählen wir ihre 
Geschichten. Wir schildern ihre Erlebnisse, damit Sie Ihre Solidari-
tät bekunden und für sie beten. Damit diese Brüder und Schwestern 
spüren, dass sie nicht alleine sind in ihrem Eifer, die Liebe Jesu weiter-
zugeben. Dass sie spüren, dass wir Anteil nehmen, wenn sie selbst oder 
ihre Angehörigen deswegen geschlagen, gefoltert oder getötet werden.

Unser Wunsch ist es, dass Christen weltweit diese verfolgten Jün-
ger Jesu als Brüder und Schwestern in der Familie Gottes annehmen 
und sich mit ihnen solidarisieren. „Kümmert euch um alle, die wegen 
ihres Glaubens gefangen sind. Sorgt für sie wie für euch selbst. Steht den 
Christen bei, die verhört und misshandelt werden. Leidet mit ihnen, als 
würden die Schläge euch treffen“ (Hebräer 13,3).

Sie werden feststellen, wenn Sie die Berichte dieser verfolgten Chris-
ten lesen, dass sie keine „Superchristen“ sind und nicht eine irgend wie 
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höhere Ebene der Gottgefälligkeit erreicht haben. Es sind Menschen 
wie wir. Sie empfinden tiefen Schmerz, wenn ihre Kinder weggenom-
men, ihre Ehemänner getötet, ihre Söhne angegriffen, ihre Frauen ver-
gewaltigt und ihre Töchter in Sexsklaverei gezwungen werden. Und 
sie durchleben Ungewissheit und Angst, wenn sie von  ihren Familien 
verstoßen werden, ihre Arbeitsstellen verlieren und aus  ihren Gemein-
schaften ausgeschlossen werden, weil sie zu Christus gehören.

In diesen Leidensphasen beten sie für Mut, Glauben und Durch-
haltekraft. Sie halten sich beharrlich am Wort Gottes fest und ver-
trauen auf seine Liebe und Treue sowie die Gewissheit des Himmels. 
Sie vertrauen darauf, selbst wenn sie auf dieser Welt alles von Wert 
verloren haben: Gott hält alles in der Hand! Komme, was da wolle.

Unsere verfolgten Brüder und Schwestern in Christus beginnen auf 
dem Weg, den sie gehen, ihre Lebenssituation aus der ewigen Perspek-
tive Gottes heraus zu sehen. Sie verändert alles. Sie bringt sie dazu, 
sich selbst nicht in erster Linie als Verfolgte zu sehen, sondern als 
Menschen, die an vorderster Front kämpfen. Und sie bringt sie dazu, 
zu erkennen, dass Gott seine Absichten zum Ziel führt, trotz Bösartig-
keit und Unrecht. Sie sehen nicht auf ihre kleine verfolgte Minderheit, 
sondern haben weiter die Menschen im Blick, die sie auf Christus hin-
weisen möchten. Denn vor ihren Augen erkennen sie klar, dass weder 
der IS noch andere muslimische Extremisten den ewigen Plan Gottes 
zu durchkreuzen vermögen.

Die Welt ist nicht bloß ein einziges großes Chaos. Gott ist zielge-
richtet und machtvoll am Werk. Denn das Leid unserer verfolgten Brü-
der und Schwestern lässt unter vielen gemäßigten Muslimen, die ein 
tiefes Bedauern und sogar Zorn über die im Irak begangenen Gräu-
eltaten äußern, einen tiefen Hunger nach der Wahrheit Jesu wachsen. 
Einige sagen sogar: „Wir haben den Koran gelesen und wissen, dass 
auch Mohammed solche Gräueltaten begangen hat. Jetzt wollen wir 
den christlichen Glauben, Jesus und die Bibel, besser kennenlernen. 
Bitte erzählt uns mehr.“
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Angesichts dieser Situation, bekennen die Nachfolger Jesu in die-
sen Ländern voller Stolz: „Ich bin ن“. Obwohl sie wissen, welchen Preis 
sie dafür bezahlen könnten, bleiben sie unerschütterlich in ihrem Be-
mühen, die Botschaft der Gnade Gottes in eine Welt zu tragen, die 
Gott so dringend braucht. Wie können wir sie allein oder stumm lei-
den lassen? Lassen wir uns durch ihre Berichte in unserer Hingabe an 
Christus und an seinen großen Auftrag stärken? Werden wir sagen: 
„Du kannst auf mich zählen. Auch ich bin ن!“?

Hilfsaktion Märtyerkirche
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Teil I

Opfer

„Danach wandte sich Jesus an alle: ,Wer mir nachfolgen 
will, darf nicht mehr sich selbst in den Mittelpunkt 
stellen, sondern muss sein Kreuz täglich auf sich 

nehmen und mir nachfolgen.‘“
LUKAS 9,23

Uns Christen im Westen wird in der Regel kein persönliches  Opfer 
für unseren Glauben abverlangt. Normalerweise können wir  unser 
Leben frei gestalten, Zukunftspläne schmieden und unseren Träu-
men und Hoffnungen nachgehen. Natürlich bringen auch wir 
 Opfer, aber in den meisten Fällen geht es darum, eine Sache auf-
zugeben für eine andere, die wir noch lieber wollen: Überstunden 
zu machen, um das Geld für ein neues Mountainbike ausgeben zu 
können, den Kauf eines Autos zurückzustellen für eine Reise, die 
wir schon immer mal machen wollten, oder einen Termin umzudis-
ponieren, um das Fußballspiel der Kinder mitzuerleben. Und natür-
lich opfern wir einen Teil unserer Zeit für ehrenamtliche Tätigkeiten 
und unterstützenswerte Projekte.

Den von islamistischen Terroristen verfolgten Christen ist 
der Begriff „Opfer“ viel geläufiger und näher. Sie wissen um die 
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 Konsequenzen einer Entscheidung für Christus. Insofern sind die 
Opfer, die sie bringen müssen, bekannt und klar umrissen. Daher 
wägen sie auch die Kosten einer solchen Entscheidung ab, bevor 
sie sich für Jesus als ihren Herrn und Erlöser entscheiden. Denn sie 
wissen, dass Verfolgung einsetzen wird, sobald ihr Glaube für an-
dere sichtbar wird. Sie rechnen damit und akzeptieren es. Und sie 
erleben die Worte des Apostels Paulus in einer Art, wie nur wenige 
von uns das nachvollziehen können: „Weil ihr Gottes Barmherzigkeit 
erfahren habt, fordere ich euch auf, liebe Brüder und Schwestern, mit 
eurem ganzen Leben für Gott da zu sein. Seid ein lebendiges Opfer, das 
Gott dargebracht wird und ihm gefällt. Ihm auf diese Weise zu dienen 
ist die angemessene Antwort auf seine Liebe“ (Römer 12,1). Tag für 
Tag bringen sie dieses persönliche Opfer.

Anstatt sich in einem Land, in dem ihnen keine Gefahr drohen 
würde, in Sicherheit zu bringen, legen sie Zeugnis ab für Jesus 
inmit ten einer ihnen feindselig eingestellten Umgebung. Immer 
wieder werden sie verhaftet, ins Gefängnis geworfen, geschlagen, 
gefoltert oder getötet. 

Sogar ihre Kinder bereiten sie auf Verfolgung vor, wie auch auf 
einen möglichen Tod als Märtyrer, als Konsequenz ihres Glaubens.

Täglich sind sie Prügelstrafen ausgesetzt oder auch dem Aus-
schluss aus ihrem muslimischen Familienverbund, der ihnen Nah-
rung, Schutz, Bildung, Ehe und Arbeit bot.

Ihre Häuser und ihr weltlicher Besitz werden eingezogen oder 
zerstört. Oft sind sie gezwungen, in Flüchtlingslagern zu leben, wo 
sie nichts ihr Eigen nennen können und wo für morgen Nahrung, 
Unterkunft oder Sicherheit nicht garantiert sind.

Für uns, die wir solche Verfolgungen nicht selbst erlebt haben, 
ist die Größe des Opfers wegen ihres Glaubens an Jesus schwer 
fassbar. Doch unsere Glaubensgeschwister in muslimischen Län-
dern bezeugen durch Wort und Tat: „Es lohnt sich. Wir sind Jünger 
Jesu. Wir werden uns nicht von Gott und seinem Reich los sagen, 
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egal welche Opfer uns abverlangt werden. Es ist unser Auftrag, 
auch anderen von unserem Glauben zu erzählen. Egal was passiert, 
unsere Hoffnung ist unerschütterlich, denn Jesus hat versprochen, 
einen Ort für uns vorzubereiten, wo wir bei ihm sein werden – für 
immer.“

Möge Gott Ihnen, wenn Sie nun die Berichte lesen, die Augen 
dafür öffnen, was es für Ihre Brüder und Schwestern bedeutet, in 
ihrer Welt ein „lebendiges Opfer“ zu sein. Möge er Ihnen Liebe für 
sie schenken und den Mut, sich an ihre Seite zu stellen.
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1
Der Tag, an dem der 
IS Mossul erreichte

Abu Fadi
● Irak ●

Der Tag im Juni 2014 begann wie alle anderen Tage in Mossul. 
Es war heiß und staubig. Auf den Straßen wimmelte es von 

Menschen, Autos und Händlern. Viele strömten zu den Märkten in 
der zweitgrößten Stadt des Irak (2,9 Millionen Einwohner). Hupen 
schrillten in dem zäh fließenden Verkehr. Und im Laufe des Tages 
steigerte sich dieser Lärmpegel beträchtlich. Gegen Mittag erinnerte 
er an ein lautstarkes Konzert von Singvögeln, die sich gegenseitig mit 
ihrem Gezwitscher übertönen wollten.

So gewöhnlich war der Tag, an dem der 65-jährige Abu Fadi, der 
in Mossul geboren war und jetzt nur wenige Kilometer von der Stadt 
entfernt wohnte, den Telefonanruf entgegennahm, der sein Leben ver-
ändern sollte. Und für einige andere, die ebenfalls diesen Anruf er-
hielten, läutete er den Anfang vom Ende des Lebens ein, das sie kann-
ten – für manche hatte er sogar das Ende ihres Lebens zur Folge.

„Abu“, teilte ihm ein Freund auf Arabisch mit, „der IS kommt. Das 
haben wir von einer vertrauenswürdigen Person erfahren. Heute ist 
es so weit.“
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Seit Wochen kursierten Gerüchte, dass die selbst ernannten IS-Ter-
roristen, die bereits Städte in anderen Teilen des Iraks heimgesucht 
hatten, jetzt auf Mossul zumarschieren würden. Dort lebten Abus 
Mutter Sara und seine Schwester Dleen. Als Christen wären sie in 
großer Gefahr. Der IS hasst viele Menschen auf der Welt, aber Chris-
ten ganz besonders. Das Ultimatum, das den Nachfolgern Jesu gestellt 
wurde, war eindeutig: Konvertiert zum Islam, zahlt eine absurd hohe 
Steuer, verlasst das Land oder ihr werdet getötet.

„Wie können wir meine Mutter und Schwester dort herausholen?“, 
fragte Abu. Beide Frauen waren behindert und auf einen Rollstuhl an-
gewiesen.

„Das wird nicht leicht sein“, erwiderte sein Freund. „Wenn Mossul 
fällt, dann kommt bestimmt bald auch deine Stadt an die Reihe. Wir 
müssen beten, Abu, viel beten. Wir müssen …“

Krawumm.
Ein Tankfahrzeug des IS, vollbeladen mit Sprengstoff, explodierte 

in der Nähe des Mossul Hotels, in dem Sicherheitsoffiziere der Regie-
rung stationiert waren. Abus Freund beendete abrupt das Telefonat. 

Mossul versank im Chaos. Gepanzerte Fahrzeuge rumpelten über 
die Straßen. IS-Truppen begannen mit der Befreiung der ersten von 
am Ende eintausend Gefangenen. Überall wurde geschossen. Eine 
Frau, die an diesem Tag ihre Hochzeit feiern wollte, kam bei den 
Schusswechseln ums Leben.

IS-Kämpfer rissen das Kreuz an der syrisch-orthodoxen Kathedrale 
von Mar-Afram (was „heilig“ oder „Märtyrer“ bedeutet) herunter. 
Anstelle des Kreuzes hängten sie Lautsprecher auf, über die verkün-
det wurde, dass allein der Islam der Weg sei, nicht Jesus.

Überall herrschte Panik. Die Einwohner Mossuls luden ihr Hab 
und Gut in ihre Autos. Der Verkehr kam zum Erliegen. Schreie erfüll-
ten die Straßen. Trotz dieses Chaos hielt der Freund in Mossul Abu 
telefonisch auf dem Laufenden, bis er ihm schließlich mitteilte: „Die 
irakische Armee ergreift jetzt die Flucht.“
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Im Laufe der folgenden Wochen beschaffte sich Abu die Geneh-
migung eines Richters des Islamischen Staates, dass seine Mutter und 
seine Schwester in Mossul bleiben könnten. Einige Wochen nach der 
Eroberung Mossuls fiel auch Abus Stadt in die Hände des IS, genau wie 
er es befürchtet hatte. Immer mehr Christen packten in aller Eile ihre 
Sachen zusammen und verließen die Stadt, doch Abu und seine Frau 
Rukia konnten Sara und Dleen nicht allein in Mossul zurücklassen.

16 Tage lang hielt der IS das Gebiet, in dem Abu lebte, besetzt. 
16 Tage, die Abu wie 16 Jahre erschienen.

„Bitte komm und hole mich, Abu“, flehte seine Mutter in Mossul 
in einem Telefongespräch. „Wir sind hier nicht sicher. Du musst …“

Die scharfe Stimme eines Mannes unterbrach sie. „Ich will es noch 
einmal ganz deutlich sagen“, erklärte der IS-Kämpfer. „Wenn du nicht 
kommst und diese beiden abtrünnigen Hündinnen holst, werden sie 
entweder mit Waffengewalt zum Islam bekehrt oder auf die Straße 
geworfen.“

Abu hatte keine Möglichkeit, seine Mutter an jenem Tag in der 
Stadt abzuholen. Der Strom der aus Mossul Flüchtenden war un-
durchdringlich. Allerdings wurde dann den beiden Frauen gestattet, 
die Nacht bei einer muslimischen Nachbarin zu verbringen, nachdem 
der IS-Kämpfer ihr Haus konfisziert und mit einer Spraydose ein gro-
ßes ن an die Fassade gesprüht hatte – ein arabisches N für „Nazare-
ner“ –, das nun ausdrückte: Hier leben Christen. Eigentum des Islami-
schen Staates.

Da Abu seine Mutter und seine Schwester nicht selbst abholen 
konnte, bat er einen muslimischen Freund, die beiden Frauen zu ihm 
zu bringen. Als sie endlich bei ihm eintrafen, floh Abu mit ihnen aus 
ihrem Heimatort. Wie knapp 40 000 andere, die vor der Säuberungs-
aktion in Mossul und der Umgebung geflohen waren, packten sie ihre 
wenigen Habseligkeiten in ihr Auto und machten sich auf den Weg 
nach Osten in die relative Sicherheit der Stadt Erbil, etwa neunzig 
Kilo meter entfernt.
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Schon bald erreichten Abu und seine Familie den ersten Kontroll-
punkt. Lange Warteschlangen hatten sich davor gebildet. Die Autos 
kamen nur langsam voran. Ihre Abgase verpesteten die Luft. Mit Ge-
wehren und Schwertern bewaffnete Posten des IS hielten Wache. Abu 
hatte gebetet, dass er in diesem Augenblick den Mut fände, für seinen 
Glauben einzustehen.

„Wer seid ihr?“, fragte ein Wachposten.
„Wir sind Christen und verlassen Mossul, weil uns nicht gestattet 

ist, in diesem muslimischen Land zu bleiben“, erwiderte Abu.
Der Wachposten, zu dem sich mittlerweile auch noch andere ge-

sellt hatten, weigerte sich, die Familie passieren zu lassen. Vielmehr 
verständigten die Wachleute ihre Vorgesetzten. Eine halbe Stunde 
später trafen zwei schwarze, sauber funkelnde Geländewagen ein. 
Junge Männer mit neuen, teuren Gewehren stiegen aus und began-
nen, die Familie mit Fragen zu bombardieren.

Abu antwortete ehrlich: „Ja, wir sind Christen.“
„Dir und deiner abtrünnigen Familie wird nicht gestattet, von hier 

fortzugehen“, erklärte der Anführer. „Konvertiert zum Islam oder ihr 
werdet getötet. So einfach ist das. Das ist doch keine schwere Ent-
scheidung, oder?“

Abu flehte die Männer an, seine Familie weiterreisen zu  lassen. 
Er bezog sich auf Passagen aus dem Koran, nach denen Christen 
am Leben bleiben dürfen, wenn sie die Dschizya (eine islamische 
Kopfsteuer) zahlen. Neunzig qualvolle Minuten zog sich die Dis-
kussion hin. Sie fühlten sich an, als würde eine Bombe ticken, die 
 jeden Augen blick explodieren könnte. Denn während des Gesprächs 
umkreiste einer der IS-Kämpfer Abu mit gezücktem Schwert, be-
reit zuzu schlagen, falls Abu versuchen sollte, einen Fluchtversuch zu 
 wagen.

„Genug“, erklärte der Anführer. Er packte Abu am Arm und führte 
ihn ab, während seine Frau, Mutter und Schwester weinten, flehten 
und beteten. „Bereite dich darauf vor zu sterben“, sagte er und drückte 
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Abu zu Boden. „Letzte Gelegenheit. Wirst du zum Islam konvertie-
ren?“

Abu blickte zu den drei Frauen hinüber und hob anschließend sei-
nen Blick gen Himmel. Er betete um Kraft, Weisheit und Mut. Ob-
wohl er sich schwach fühlte und jeden Augenblick damit rechnete, 
dass sich das Schwert in seinen Körper bohrte, spürte er Gottes Frie-
den, der ihm Kraft gab. „Nein, ich werde nicht konvertieren“, erwi-
derte er. „Ich werde mich nicht von Jesus lossagen.“

Der Mann hob sein Schwert. Abu neigte den Kopf, schloss die 
 Augen und betete. In diesem Augenblick, als er tief ausatmete, näherte 
sich ein weiteres Fahrzeug. Wieder ein schwarzer Geländewagen. Ein 
führender IS-Funktionär stieg aus und erkundigte sich, was denn los 
sei, ehe er zu Abu hinüberging.

„Ich habe eine Botschaft, die du deinen Kirchenführern übermit-
teln kannst, wenn du unser Land verlässt“, sagte er. „Wir werden sie-
gen. Und wir werden euch Christen verfolgen – überall auf der Welt. 
Wenn es sein muss, werden wir bis in den Vatikan kommen und den 
Papst zum Islam bekehren.“

Abu wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Er hielt sich zu-
rück und blieb den Muslimen gegenüber respektvoll. Sei einfach ehr-
lich, nahm er sich vor. „Wir wünschen deinem Volk nichts Schlechtes“, 
erwiderte er. „Wir wollen nur unseren Glauben leben.“

Der Funktionär blickte auf ihn herab und spuckte. „Verschwin-
det von hier, ihr Hunde“, sagte er, drehte sich um und marschierte 
 davon.

An einem zweiten Kontrollpunkt wurde die Familie wieder von 
IS-Kämpfern aufgehalten. Sie telefonierten mit ihren Kollegen vom 
ersten Kontrollpunkt und bekamen die Anweisung, den Wagen nach 
Wertgegenständen zu durchsuchen. Abu händigte alles aus, was er be-
saß. Doch einer der Wachposten entdeckte Geld, das Abus Frau unter 
einem Sitz versteckt hatte. Daraufhin befahl er der Familie, aus dem 
Wagen auszusteigen.
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„Wenn ihr konvertiert“, sagte der Posten, „werden wir euch alles, was 
wir euch weggenommen haben, zurückgeben. Wir werden euch dann 
auch beschützen. Also, sagt uns nur, dass ihr zum Islam übertretet.“

„Ich bin Christ“, erklärte Abu.
Wie schon zuvor folgte ein Schwall Beschimpfungen. Wann immer 

der IS-Kämpfer Abu aufforderte, zum Islam überzutreten, entgegnete 
Abu höflich, aber bestimmt, er sei Christ und würde das nicht tun.

Schließlich kam der Vorgesetzte des Wachpostens aus dem Wach-
häuschen und bombardierte Abu mit Fragen. Dieser Mann, dachte 
Abu, ist anders als die anderen. Es ist beinahe so, als würde er nur eine 
Rolle spielen, aber tief in seinem Inneren ist er ganz anders.

„Du hast also dein Heim verlassen und bist bereit, die Steuer zu 
zahlen?“, fragte der Vorgesetzte der anderen Soldaten.

Abu nickte. Ja, beim letzten Kontrollpunkt hätte man ihm bereits 
eine beträchtliche Geldsumme abgenommen, die für die Kopfsteuer 
verwendet werden könnte. Und ja, er hatte ein Haus besessen.

Der Vorgesetzte wies den Wachposten an, bei dem ersten Kontroll-
punkt nachzufragen. Nachdem dieser gegangen war, wandte er sich an 
Abu. „Verschwinde“, forderte er ihn auf. „Schnell.“

Abu fühlte sich in diesem Moment wie ein Fisch, der an der Angel 
hing und um sein Leben kämpfte, als plötzlich der Angler die Leine 
durchschnitt. Er nickte ihm dankend zu und kehrte zu seinem Auto 
zurück.

In Erbil angekommen, musste die Familie feststellen, dass die Stadt 
bereits von syrischen Kriegsflüchtlingen überlaufen war. Und wegen 
der Säuberungsaktion des IS im Irak kamen täglich weitere Flücht-
linge hinzu. Was aber hatten all diese Flüchtlinge gemeinsam? – Sie 
waren Christen, die aus dem Leben, das sie kannten, herausgerissen 
worden waren: Studenten der Universität von Mossul, die kurz vor 
ihrem Examen standen, besaßen nun als Flüchtlinge keinerlei Belege 
mehr dafür, dass sie überhaupt dort eingeschrieben gewesen waren. 
Junge Menschen, die verlobt waren, wussten nicht einmal mehr, wo 
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ihre Partner abgeblieben waren. Erwachsene, die eine gute Stellung 
innehatten, waren jetzt arbeitslos.

Sie hatten alles geopfert. Sie hatten ihre Häuser zurückgelassen 
wie auch das Leben, das sie geführt hatten – ganz zu schweigen von 
ihren Hoffnungen und Zukunftsvorstellungen. Sie hatten den Ent-
schluss gefasst, ihr Vertrauen auf Gott zu setzen und ihm zu dienen, 
wo  immer er sie hinführen würde.

Die Lebensbedingungen in Erbil waren erbärmlich. Müll und Ab-
wasser verbreiteten einen ekelerregenden Gestank. Die Geflüchte-
ten suchten unter provisorischen Zelten aus Decken, Handtüchern 
oder Schrottteilen, was auch immer, Schutz vor der sengenden Sonne 
und der erbarmungslosen Hitze. Nahrungsmittel und Wasser waren 
knapp.

Auch Abu baute einen Unterstand für seine Familie. „Und jetzt“, 
sagte er leise, „danken wir Gott für seinen Schutz auf unserer Reise.“ 
Und alle neigten die Köpfe zum Gebet.

…
Wie Abu und seine Familie dürfen wir nicht vergessen: Unser Gott, 
dem wir dienen, ist immer bei uns. Auf ihn gilt es all unsere Hoffnung 
zu setzen, nicht auf Orte oder Umstände.

Für Gott ist nur wichtig, wo unser Herz ist, nicht wo wir wohnen. 
Ihn interessiert, auf wen wir unser Vertrauen setzen, was wir wert-
schätzen und ob es unser Wunsch ist, unseren Blick auf ihn zu rich-
ten. Er freut sich, wenn wir fest auf ihn schauen, sodass wir uns selbst 
unsere Hoffnung und unser Vertrauen mit den gleichen Worten be-
stätigen können, wie es der Schreiber des Hebräerbriefs tat: „Nein, sie 
sehnten sich nach einer besseren Heimat, nach der Heimat im Himmel. 
Deshalb bekennt sich Gott zu ihnen und schämt sich nicht, ihr Gott ge-
nannt zu werden; denn für sie hat er seine Stadt im Himmel gebaut“ 
(Hebräer 11,6).
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