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KAPITEL 1

Corban Solseks Magen verknotete sich, als er die 3 auf dem Ent-
wurf fiir seine Semesterarbeit in Soziologie sah. Thm wurde erst
heif?, dann kalt. So viel Arbeit hatte er in diesen Entwurf investiert!
Er hatte seine Informationen und Quellen genau recherchiert, sich
das methodische Vorgehen tiberlegt und die Arbeitsschritte syste-
matisch geplant. Seiner Meinung nach hitte er eine 1 verdient ge-
habt! Er schlug das perfekt getippte Manuskript auf und suchte
nach Korrekturen, Randbemerkungen, irgendetwas, das ihm erkli-
ren konnte, warum er nicht bekommen hatte, was er verdiente.

Kein einziger Strich rote Tinte. Nichts.

Corban 6ffnete wiitend sein Kollegheft, schrieb das Datum auf
die Seite und versuchte sich auf die Vorlesung zu konzentrieren.
Mehrere Male sah Professor Webster direkt in seine Richtung,
schaute ihn an und nicht einen anderen der 120 Studenten im Hor-
saal. Jedes Mal erwiderte Corban ein paar Sekunden lang den Blick,
bevor er wieder nach unten schaute und sich weiter Notizen mach-
te. Er empfand Hochachtung vor Professor Webster, was die Note
noch bitterer machte.

Ich werde ihn zur Rede stellen. Das muss ich nicht einfach so schlu-
cken. Es war keine passable Arbeit, es war eine exzellente Arbeit.
Er war kein mittelmifiiger Student, er war mit Leib und Seele da-
bei. Ehre, wem Ehre gebiihrt — hatte sein Vater ihm das nicht bei-
gebrache?

,Du musst kimpfen im Leben, Cory. Lass dir nichts gefallen.
Wenn dich einer in den Hintern tritt, tritt ihn doppelt zuriick.
Mach ihn fertig. Meinem Sohn hat keiner komisch zu kommen.*

Sein Vater hatte sich in die Chefetage einer Speditionsfirma
hochgearbeitet. Die ganze Leiter war er hochgeklettert, vom ein-
fachen Fahrer tiber Wartungsabteilung, Verkauf und Verwaltung,
bis er Miteigner der Firma geworden war. Er war stolz, dass er so
weit gekommen war, obwohl er die Schule vorzeitig hatte verlassen



miissen, um die Brotchen fir seine Mutter und die jiingeren
Geschwister zu verdienen, nachdem sein Vater an einem schweren
Herzinfarkt gestorben war.

Ein Jahr, nachdem Corbans Vater schliefilich in den Ruhestand
gegangen war, hatte auch ihn selbst ein Infarkt dahingerafft. Er hin-
terlief§ eine reiche Witwe und drei ebenfalls bestens versorgte Kin-
der — zwei S6hne und eine Tochter.

»ochulbildung ist wichtig®, hatte sein Vater immer gesagt. ,,Geh
auf ein gutes College, wenn moglich, auf das Allerbeste. Sieh zu,
dass du’s packst, lass dich von nichts und niemandem ablenken. Mit
dem richtigen Stempel auf deinen Zeugnissen bist du schon halb
die Leiter hinauf, bevor du deinen ersten Job hast.*

Nein, mit dieser miesen Note wiirde Corban sich nicht einfach
so abfinden.

»Wollten Sie etwas sagen, Mr Solsek? Professor Webster starrte
ihn von seinem Pult aus an.

Mehrere Studenten begannen zu kichern. Papier raschelte, Stiihle
knarrten, als ein paar aus den vorderen Reihen sich neugierig um-
drehten.

, Wie bitte, Sir?®

,lhr Stift, Mr Solsek.“ Die Braue des Professors war hochgezo-
gen. ,Dies ist kein Schlagzeugkurs.”

Corbans Gesicht wurde rot, als er merkte, dass er vor lauter Arger
auf seinen Tisch getrommelt hatte. ,,Sorry. Er drehte den Stift in
die Schreibposition und schoss einen vernichtenden Blick auf zwei
glucksende Studentinnen in seiner Reihe. Was wollten diese Spat-
zenhirne tiberhaupt hier in Berkeley?

,Konnen wir dann weitermachen, Mr Solsek?“ Professor Webster
warf ihm ein halbes Licheln zu.

Die Verlegenheit wurde zur Wut. Der Kerl geniefSt das richtig. Zur
Ungerechtigkeit kam also auch noch die Demiitigung. ,Ja, Sir, je-
derzeit.“ Er zwang sich zu einem trockenen Licheln, das vericht-
lich aussehen sollte.

Als die Vorlesung zu Ende war, tat Corban der Unterkiefer vor
lauter Verspannung weh, und auf seiner Brust schien ein Elefant
zu sitzen. Er verstaute umstindlich sein Kollegheft in dem bereits
mit Biichern und zwei kleinen Mappen gefiillten Rucksack. Die



tibrigen Studenten verlieffen den Horsaal gniddig schnell; nur zwei
oder drei hielten kurz an, um ein Wort mit dem Professor zu wech-
seln, der dabei war, die Tafel auszuwischen. Corban stakste die
Stufen zum Podium hinunter, den Semesterarbeitsentwurf in der
Hand.

Professor Webster schob sein Vorlesungsmanuskript in eine Map-
pe. ,Haben Sie eine Frage, Mr Solsek?®, fragte er, wihrend er die
Mappe in seine Aktentasche schob und diese schloss. Er sah Corban
aus seinen dunklen Augen direkt an.

»Jawohl, Sir.“ Corban hielt ihm die Arbeit hin. ,Fiir das Projekt
hier hab ich sehr hart gearbeitet.*

,»Ja, das konnte man merken.*

,Sie haben nichts verbessert.”

»Das war auch nicht nétig, es ist bestens geschrieben.*

»Warum geben Sie mir dann nur eine Drei und keine Eins?“

Professor Webster legte seine Hand auf seine Aktentasche. ,,In Th-
rem Entwurf steckt alles, was es fiir eine exzellente Semesterarbeit
braucht, Mr Solsek, aber eines fehlt vollig.“

Wie das? Ruth und er waren die Arbeit doch noch einmal ge-
meinsam durchgegangen, bevor er sie abgab. Er hatte an alles ge-
dacht. ,,Was denn bitte, Sir?“

,Die menschliche Dimension.“

, Wie bitte?”

,Das Menschliche, Mr Solsek.

,Ich habe das schon gehért, Sir, ich verstehe nur nicht, wie Sie
es meinen. Die ganze Arbeit dreht sich doch um die menschliche
Dimension.“

»So?

Corban zwang sich, seine Wut iiber den sarkastischen Ton seines
Lehrers nicht zu zeigen. ,Und was muss ich tun, um das Mensch-
liche mehr zu betonen, Sir?“ Er brauchte, er wollte die beste Note
in diesem Kurs; weniger war nicht drin. Soziologie war sein Haupt-
fach. Drei Jahre lang hatte er die Bestnote gehalten; er war nicht
bereit, jetzt abzutreten.

,Eine Fallstudie wire hilfreich.

Corban wurde wieder rot. Hatte der Professor das Ding iiber-
haupt gelesen? Es schien ihm nicht so. ,Ich habe doch mehrere



Fallstudien drin. Hier, und hier auch. Er hatte jeden einzelnen sei-
ner Vorschlige mit Fallstudien untermauert. Was redete Professor
Webster da?

»Aus verschiedenen Biichern und Veréffentlichungen zusam-
mengetragen, ja, ich weif3. Ich habe Thre Arbeit durchaus gelesen,
Mr Solsek. Aber was Thnen fehlt, ist ein persinlicher Kontakt mit
Menschen, die von den Programmen, die Sie da vorschlagen, am
meisten betroffen wiren.

»oie meinen, ich soll Meinungsumfragen auf der Strafle ma-
chen?“ Es gelang Corban nicht, die verichtliche Spitze aus seiner
Stimme zu verbannen. Wie lange wiirde es dauern, einen brauchba-
ren Fragebogen zu entwickeln? Wie viele Hundert Personen miisste
er interviewen? War das nicht eher etwas fiir eine Doktorarbeit? So
weit war er noch nicht ...

»Nein, Mr Solsek. Ich hitte gern, dass Sie selbst eine Fallstudie
durchfihren. Eine wiirde mir gentigen.”

,Nur eine, Sir? Aber das-“

,Eine, Mr Solsek. Fiir mehr werden Sie nicht die Zeit haben.
Bringen Sie das menschliche Element hinein, und Sie kriegen Thre
Eins.“

Corban war sich nicht sicher, worauf der Professor abzielte, aber
er spiirte einen missbilligenden Unterton. War das etwas Person-
liches? Fiihlte der Mann sich durch seine Ideen angegriffen? Aber
warum nur? Wenn die Programme, die er in der Arbeit vorschlug,
je in die Tat umgesetzt wiirden, wiren etliche der Probleme gelést,
mit denen die jetzige Regierung sich abmiihte.

»Haben Sie vielleicht in Threr Familie jemanden, der in das Sze-
nario passt, das Sie prisentieren, Mr Solsek?“

»Nein, Sir.“ Seine gesamte Verwandtschaft wohnte in Connecti-
cut und im Norden des Staates New York, viel zu weit entfernt fiir
die zahlreichen Interviews, die er fiir seine Arbeit briuchte. Und
auflerdem hatten sie Geld. Sein Vater war aus dem MittelmafS aus-
gebrochen, und in Corbans Semesterprojekt ging es um die drme-
ren Schichten der Gesellschaft. Niemand in seiner Verwandtschaft
war Sozialhilfeempfinger. Seine Mutter verbrachte mit ihrem neu-
en Mann, einem Wertpapierhindler, einen Teil des Jahres in der
Schweiz.
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»1ja, dann haben Sie ein Problem, Mr Solsek.“ Professor Webs-
ter nahm seine Tasche und wandte sich zum Gehen. ,,Aber ich bin
sicher, Sie werden es l6sen.”

o-B<

,Hor auf zu knurren, Cory*, sagte Ruth am Nachmittag, als sie in
ihrer Wohnung saflen, ein paar Straflen von der Uni entfernt. ,Es
ist doch ganz einfach: Wenn du deine Eins willst, machst du, was
der Prof von dir verlangt. Es wird dich nicht umbringen.“ Sie fuhr
sich durch ihr glattes, kurzes schwarzes Haar und 6ffnete den Kii-
chenschrank. ,Haben wir schon wieder keine Kaffeefilter mehr?“

»Doch, jede Menge. Guck in den Schrank links von der Spiile.”

»Da hab ich die aber nicht hingetan®, sagte sie, die Tiir wieder
schlieflend.

»Das war ich. Ist logischer so. Die Kaffeekanne ist direkt unter
der Kaffeemaschine. Die Tassen sind jetzt auf dem Regal iiber dem
Kaffee und den Filtern.”

Ruth seufzte. ,Wenn ich vorher gewusst hitte, wie zwanghaft du
bist, wire ich nicht mit dir zusammengezogen.* Sie holte die Kaf-
feekanne und die Filter herunter.

,Eine Fallstudie.“ Corban trommelte mit seinem Bleistift. ,Das
ist alles, was ich brauche.”

,Eine Frau.”

Er runzelte die Stirn. ,Warum eine Frau?“

»Weil Frauen mehr aus sich herausgehen als Minner. Sie verzog
das Gesicht. ,,Aber verrate meinen Freundinnen blof$ nicht, dass ich
das gesagt hab.“

,Eine Frau also. Schon. Was fiir eine?

»Eine, mit der du auf einer Wellenlinge bist.“ Ruth gab den fiinf-
ten Kaffeeloffel in den Filter.

»90 personlich muss es ja wohl nicht sein.”

LAber sicher doch. Wie willst du Antworten auf deine Fra-
gen kriegen, wenn du dich nicht mit deinem Opfer angefreundet
hast?“

,Ich habe keine Zeit, Freundschaften aufzubauen, Ruth.”

»Es muss ja nicht fiir immer sein, nur fiir deine Arbeit.“
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,Ich hab nur ein paar Monate. Ich brauche cinfach jemanden,
der meine Kriterien erfiillt und kooperativ ist.”

,Und du meinst, das haut dann deinen Prof vom Stuhl?“

»,Dann mach einen anderen Vorschlag.*

»Ganz einfach: Du musst der Frau einen Anreiz geben.“

,Du meinst Geld?“

,Nein, nicht Geld, du Dussel.

Es drgerte ihn immer, wenn sie so herablassend redete. Er trom-
melte mit seinem Bleistift und schwieg. Sie sah zu ihm hin, die Stirn
leicht gerunzelt. ,Jetzt guck nicht so, Cory. Du brauchst doch blof§
Dienstleistungen gegen Informationen zu bieten.*

Er lachte sprode. ,Klar. Und was fiir Dienstleistungen?®

Sie rollte mit den Augen. ,Mensch, Cory, denk doch mal nach!“

Thr Ton nervte ihn jetzt wirklich. Er lehnte sich auf seinem Stuhl
zuriick, schob den Entwurf weiter weg und wiinschte sich, das Pro-
jekt anders angegangen zu sein. Die Aussicht, mit wildfremden
Menschen reden zu miissen, machte ihn nervos, auch wenn er das
nicht vor Ruth zugeben wollte. Sie hatte Marketing und Kommu-
nikation studiert, sie konnte jederzeit mit jedem tiber jedes Thema
reden. Ein fotografisches Gedichtnis hatte sie auflerdem, was eben-
falls sehr niitzlich war.

,Hor auf zu griibeln.“ Ruth schiittelte den Kopf, wihrend sie
sich eine Tasse pechschwarzen Kaffees eingoss. ,,Geh einfach zum
nichsten Supermarkt und hilf irgendeiner alten Dame, ihre Sachen
nach Hause zu tragen.”

»Bei meinem Talent denke sie dann glatt, ich will ihr das Porte-
monnaie klauen.“ Er nahm seinen Stift und begann wieder zu trom-
meln. ,Ich mache das besser tiber irgend so eine Organisation.*

»Na bitte, du hast eine Lésung gefunden.“ Ruth beugte sich zu
ihm, um ihn auf den Mund zu kiissen, dann nahm sie ihm den Blei-
stift ab und steckte ihn sich hinter ihr Ohr. ,,Ich wusste es doch.”

»Was macht das Essen?“, fragte er. ,Heute Abend bist du dran
mit Kochen.“

»Oh, Cory, das geht nicht! Du weif§t doch, wie lange ich dafiir
brauche; bei mir muss alles perfekt sein. Und ich muss noch zwei-
hundert Seiten lesen und mich auf die Klausur morgen vorberei-

«

ten.
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Ungefihr das, was er an einem normalen Abend an Arbeit hat-
te ... Sie lehnte sich in den Tiirrahmen und warf ihm ihr schénstes
Licheln zu, ihr dunkles Haar der Rahmen fiir ihr makelloses ovales
Gesicht. Wie schon ihre dunklen Augen waren! Das Licheln wie aus
der Zahnpastawerbung. Die geschwungenen Wangenknochen ...
ganz zu schweigen vom Rest ihres Korpers. Ruth Coldwell war eine
bildhiibsche Frau, und intelligent dazu. Und ehrgeizig.

Gleich am ersten gemeinsamen Abend hatte Corban gewusst,
dass sie die Richtige war. Mehr noch nach dem zweiten Treffen
und einer Liebesnacht in seiner Wohnung. Er merkte es daran, dass
er sich nicht mehr richtig auf sein Studium konzentrieren konnte.
Stindig dachte er nur an Ruth, aber er wollte sie nicht bedringen
und am Ende gar in die Flucht schlagen. Doch schon lichelte ihm
das Schicksal zu: Bei einer Tasse Kaffee und unter vielen Trinen hat-
te Ruth ihm ihre Geldsorgen anvertraut. Sie wusste nicht, wie sie
das Semester fertig studieren sollte. Worauf er sagte: ,, Warum ziehst
du nicht einfach zu mir?“

»Echt? Selbst die Trinen in ihren braunen Augen kamen ihm
wunderschén vor. ,Meinst du das ernst?“

Er kam sich auf einmal vor wie ein edler Ritter, der einem Burg-
friulein in Not zu Hilfe eilte. Geld war kein Problem fiir ihn.
LKlar.“

»1ch weif nicht, Cory ...

»Warum nicht?“ Wenn er sich einmal etwas vorgenommen hatte,
ging es nur noch darum, wie man es am besten ausfiihren konnte.

,»Es ist nur, weil wir uns doch erst so kurz kennen®, hatte sie ge-
sagt.

, Was weifst du denn noch nicht {iber mich?“

»Oh, Cory, es kommt mir vor, als ob ich dich schon mein ganzes
Leben lang kenne, aber das ist so ein grofler Schritt.“

»Was wird denn dadurch grof§ anders? Wir verbringen doch oh-
nehin fast unsere ganze Zeit gemeinsam. Es ist nur 6konomisch,
wenn wir zusammenziehen.“

LAber ... aber das ist was Ernstes, fast wie heiraten. Das ist mir
noch zu frith, Cory.*

Das Wort Heiraten hatte ihm kalte Schauer den Riicken hinab-
rieseln lassen. Nein, so festlegen wollte auch er sich noch nicht.
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,Wir miissen es ja nicht zu so etwas Groflem machen®, hatte er ge-
sagt und es ernst gemeint. ,Erst mal machen wir einfach gemein-
same Kasse und teilen uns die Hausarbeit. Wie wir’s damit?“ Er
verzog das Gesicht bei der Erinnerung daran. Aber damals hatte er
vieles gesagt, um sie zu iiberzeugen. ,,Das spart uns beiden Geld und
Zeit®, hatte er gesagt, um ihren Stolz nicht zu verletzen.

Am nichsten Nachmittag war sie zu ihm gezogen. Jetzt lebten sie
seit einem halben Jahr zusammen und manchmal ...

Ruth kam zuriick in die Kiiche und gab ihm den nichsten Kuss.
»Jetzt guck nicht schon wieder so! Ich weiff ja, dass ich an der Rei-
he bin mit Kochen, aber ich kann’s doch nicht indern, wenn es mal
eng wird. Das Studium geht vor, darauf hatten wir uns geeinigt,
oder?“ Thre Finger fuhren durch sein Nackenhaar und er schauderte
wohlig. ,Warum bestellst du nicht was beim Chinesen?*

Das letzte Essen dieser Art hatte ihn 30 Dollar gekostet. Aber es
war nicht das Geld, das ihn drgerte, es ging ihm ums Prinzip. ,Ich
glaube, ich gehe irgendwo "ne Pizza essen.“ Er wusste, dass sie Piz-
za nicht mochte.

Abrupt richtete Ruth sich auf. ,Wie du willst.“ Sie zuckte die
Achseln.

»Ich brauche meinen Bleistift®, sagte er, als sie wieder zur Tiir
ging.

»Was fiir herrliche Laune du heute hast.“ Sie zog den Bleistift
hinter ihrem Ohr hervor und warf ihn auf den Tisch.

Er blieb allein am Kiichentisch zuriick und fragte sich, wie es
moglich war, dass man eine Person so mégen und gleichzeitig
das Gefiihl haben konnte, dass etwas nicht stimmte. Mit einem
Schnaufen stand er auf. Er hatte jetzt keine Zeit, {iber seine Bezie-
hung mit Ruth nachzudenken; er musste sich tiberlegen, was er mit
seiner Seminararbeit anfangen sollte. Eher halbherzig nahm er das
Telefonbuch, knallte es auf den Tisch und schlug die Gelben Sei-
ten auf. Die Liste unter ,,Dienstleistungen fiir Senioren® war lang.
Er verbrachte den Rest des Nachmittags damit, eine Nummer nach
der anderen anzurufen, bis er eine Organisation gefunden hatte, die
ihm brauchbar erschien.

»Wunderbar, dass Sie das machen wollen, Mr Solsek®, sagte die
Dame am anderen Ende der Leitung. ,Wir haben ja so wenige
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Studenten. Sie miissten sich natiirlich kurz bei uns vorstellen und
ein paar Unterlagen ausfiillen und an einer Wochenendschulung
teilnehmen. Haben Sie eine Erste-Hilfe-Bescheinigung?“

»Nein, Madam®, sagte er mithsam beherrscht. Vorstellungsge-
sprach? Formulare? Schulung? Blof3, um eine alte Dame zur Bank
oder zum Supermarkt zu begleiten?

Corban notierte sich alles Notige und seufzte tief. Zum Teufel
mit Professor Webster!

B

»,Das kommt iiberhaupt nicht infrage, Anne-Lynn! Wie kommst
du tiberhaupt auf so eine Schnapsidee? Nora zitterte vor Erregung.
Alles war so gut gelaufen und jetzt kam ihre Tochter und warf al-
les durcheinander! Aber nichts da, diesmal wiirde sie ihren Willen
nicht kriegen!

»Ich hab dir doch gesagt, wie wichtig-*

,Ich will nichts mehr horen, Anne.“ Nora erhob sich vom Tisch
und nahm ihre Tasse und Untertasse hoch. Sie klapperten heftig.
Nora zwang ihre Hinde zur Ruhe und trug die Tasse zur Spiile.
»Du rufst einfach Susan an und sagst ihr, dass du zur Vernunft ge-
kommen bist.“

»Mutter, bitte. Ich hab mir das alles genau tiberlegt ...

»Ich habe Nein gesagt!“ Nora weigerte sich, ihre Tochter anzu-
schauen. Sie wollte es nicht sehen, das blasse Gesicht und die bit-
tenden blauen Augen. Sie wiirde sich nicht auf die Trinendriisen
driicken lassen, diesmal nicht! Sie spiilte Tasse und Untertasse ab,
offnete die Spiilmaschine und riumte sie hinein. ,Es ist beschlosse-
ne Sache, dass du nach Wellesley gehst.”

,Du hast das beschlossen, Mutter, nicht ich.”

Nora knallte die Klappe der Spiilmaschine zu und funkelte ihre
Tochter an. ,Einer von uns muss ja wohl Verstand zeigen. Aus-
nahmsweise war selbst dein Vater der gleichen Meinung. Hat er dir
nicht gesagt, dass dir ein Diplom von einem Prestige-College wie
Wellesley viele Tiiren 6ffnen wird?“

»Er hat gesagt, das tut die University of California auch.“

,Blof3, weil er selbst dort war!®
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»Papa sagt, er will, dass ich das tue, was mich gliicklich macht.”

Noras Herz himmerte vor Wut. Wie konnte er es wagen, ihre Ar-
beit und Miihe so zu sabotieren? Konnte er nicht ein einziges Mal
an jemand anderen als sich selbst denken? Er wollte doch nur, dass
Annie in Kalifornien zur Universitit ging, damit sie an der West-
kiiste blieb. ,,So, er will also, dass du gliicklich wirst, und ich nicht —
meinst du das? Da tduscht ihr euch! Liebe heifdt, dass man das Beste
fiir den anderen will.“

»Dies ist das Beste, Mutter. Ich habe einen Job und kann auf ei-
genen Fiiflen stehen.®

»Als Kellnerin, mit einem Minigehalt! Du bist ja so naiv!*

»lch weifs, dass ich es nicht so bequem haben werde wie hier bei
dir und Fred, aber ich werde meine eigene Wohnung haben ...“

»Bei einer Hippie-Freundin!®

»... und zu essen und-“

»Denkst du etwa, ich habe dich auf die besten Privatschulen ge-
schickt, damit du dann Ke//nerin wirst? Hast du tiberhaupt eine
Ahnung, was deine Ausbildung gekostet hat? Klavierstunden, Tanz-
stunden, Ballettstunden, Benimmunterricht und weif§ der Himmel
was! Ich habe Tausende Dollar ausgegeben, ganz zu schweigen von
Tausenden Stunden von meiner Zeit, damit du es mal besser hast als
ich! Ich habe mich aufgeopfert fiir dich und deinen Bruder.“

,Mutter, das ist nicht fair.“

»Du hast recht, das ist nicht fair. Mir gegeniiber. Du wirst nicht
nach San Francisco ziehen und wie ein Hippie in Susans Absteige
leben. Du wirst nicht Wellesley in den Wind schlagen, bloff damit
du ein paar Zeichenstunden nehmen kannst. Meinst du, ich hitte
dich nicht nach Paris zum Studieren geschickt, wenn du wirklich
so viel Talent hittest?“

Sie sah, wie es in Annies Gesicht arbeitete. Gut, das hatte ge-
sessen. Besser Klartext reden. Besser ihr jetzt etwas wehtun als zu-
schauen miissen, wie ihre Tochter ihre Zukunft vor die Hunde warf.
Ihre Kunstseminare konnte sie ja immer noch nebenbei belegen.

»~Mutter, jetzt hér mir doch mal zu! Ich habe lange deswegen ge-
betet, und-“

»~Anne-Lynn, verschone mich mit deinem Gott, ein fiir alle Mal!
Dass ich dich auf diese Kirchenfreizeit geschickt habe, war der
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grof$te Fehler, den ich je gemacht habe! Du bist seitdem nicht mehr
wiederzuerkennen!”

Annies Augen wurden feucht, aber Nora beschloss, hart zu blei-
ben. Sie musste ihrer Tochter bei dieser Lebensentscheidung helfen.
Anne musste den richtigen Weg wihlen! Nora war klar: Wenn sie
auch nur einen Moment lang nachgab, war es mit ihren Hoffnun-
gen fiir Annie vorbei.

Sie senkte ihre Stimme. ,Ich liebe dich sehr, Anne-Lynn. Wenn
es nicht so wire, wiirde ich dich machen lassen, was du willst. Ver-
trau mir bitte. Ich weif3, was gut fiir dich ist. Eines Tages wirst du
mir danken. Und jetzt geh rauf in dein Zimmer und denk noch mal
driiber nach.” Sie sah, dass Annie den Mund 6ffnete und hob ihre
Hand. ,Nein, jetzt ist erst mal Schluss, du hast mir schon genug
wehgetan. Jetzt tu, was ich gesagt habe.“

Annie erhob sich langsam und stand neben dem Tisch, den Kopf
gesenkt. Nora beobachtete sie. Musste sie noch hirtere Geschiitze
auffahren, um sicherzugehen, dass Annie ihr Leben nicht wegwarf?
Wie schon sie war, mit dem schlanken Koérper eines Models, per-
fekten Klavierspielerhinden und Bestnoten, mit denen sie auf jedes
College im Land gehen konnte — aber nicht dem geringsten biss-
chen gesundem Menschenverstand. Noras Augen brannten. Sie ver-
suchte nicht, die Trinen zu verbergen, die in ihnen standen. Was fiir
eine grausame Ironie war das? Wollte ihre Tochter alle ihre Triume
zerstoren?

»-Mutter, ich muss allmihlich meine eigenen Entscheidungen
treffen.

Nora knirschte mit den Zihnen. Diese Kluft zwischen ihnen,
sie wurde immer grofer. ,, Wo du doch neuerdings so bibelfest bist,
solltest du dir vielleicht mal die Stelle anschauen, wo es heifit: ,Du
sollst deinen Vater und deine Mutter ehren‘. Und da dein Vater
nicht da ist, solltest du mich ehren. Und jetzt geh auf dein Zimmer,
bevor ich noch durchdrehe!*

Annie ging still nach oben.

Nora lehnte sich an die Kiichentheke. Ihr Herz schlug wie eine
Trommel. Es war ihr nie in den Sinn gekommen, dass Annie sich
gegen die Pline wehren konnte, die sie fiir sie hatte. Vielleicht war
es doch nicht so gut gewesen, dass Annie so frith die High School
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abgeschlossen hatte; das hatte ihr zu viel Zeit gegeben, Flausen in
den Kopf zu bekommen.

Nora seufzte. Sie war so stolz auf Annie gewesen! Sie hitte ihr
eine Beschiftigung geben sollen, dann hitte Annie nicht die Zeit
gehabt, Susan zu besuchen und sich von ihr einreden zu lassen, wie
toll es sei, unabhingig und arm zu sein.

WIch ziehe zu Susan ... <

Susan Carter! Aus dem Midchen wiirde nie etwas werden. Die
Carters waren nett, aber sie hatten kein Niveau. Tom war Arbei-
ter, Mary-Ann eine schlecht bezahlte Krankenschwester. Wie sie
es schafften, sechs Kinder zu ernihren, war Nora schleierhaft. Thr
Sohn Sam war schon im Gefingnis gelandet und Susans Werdegang
lief auch nichts Gutes erahnen.

Nora ging ins Esszimmer und holte sich ein Weinglas aus dem
Mahagonischrank. Im Kiihlschrank hatte sie noch eine Flasche
Chablis. Sie fiillte das Glas, verschloss die Flasche wieder und stell-
te sie zuriick in den Kiihlschrank. Dann schlenderte sie in den Win-
tergarten hiniiber, setzte sich auf die weifle Korbchaiselongue mit
den gebliimten Kissen und streckte ihre schlanken Beine aus.

Der alte Groll sprudelte und kochte in ihrem Inneren. Was hitte
sie dafiir gegeben, die Moglichkeiten zu haben, die sie Annie gab!
Und was war der Dank? Dass Anne-Lynn wie ein bockiges Kind
ihren Kopf durchsetzen wollte. Noch hatte sie es nicht gesagt: ,Ich
will mein Leben selbst leben.“ Aber es wiirde bald so weit sein.

»Das lasse ich nicht zu. Sie wird ihr Leben nicht ruinieren!“

Nora atmete tief durch die Nase ein und langsam wieder aus,
um sich zu beruhigen. Dann nahm sie einen Schluck Wein. Was
sollte sie tun, wenn Annie bei ihrem Hirngespinst blieb? Den Rest
des Friihlings und den ganzen Sommer hatte sie noch Zeit. Zu viel
Zeit, das war das Problem. Aber dem konnte man leicht abhelfen.
Im Juni kénnte Annie als Hilfslehrerin an der Middle School arbei-
ten und danach einen Einsatz bei den Sommerkursen machen — das
wiirde sich auch in ihrem Lebenslauf gut machen.

Noras Kopf schmerzte. Die nichste Migrinewelle. Wenn Annie
wieder herunterkam, wiirde sie sie bitten, ihr eine kalte Kompresse
zu machen; dann wiirde sie vielleicht endlich merken, was sie ihrer
Mutter antat.
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Warum musste Anne-Lynn ausgerechnet jetzt den Aufstand pro-
ben? Dass sie letzte Woche 18 geworden war, bedeutete doch nicht,
dass sie fihig war, ihr Leben selbst zu fiihren! Das hatte ihr nur die-
se Susan eingeredet. Oder Annies Vater. Nora hatte Lust, ihn anzu-
rufen und ihm zu sagen, was sie von dieser Einmischung hielt. Die
University of California! Die Hochschule der Mittelklasse. Wenn er
wenigstens Stanford vorgeschlagen hitte ...

Die letzten vier Jahre waren so wunderbar gewesen. Annie war
ruhiger geworden nach den turbulenten Vorpubertitsjahren, in de-
nen Nora oft Angst gehabt hatte, dass ihre Tochter eines Tages von
zu Hause weglaufen wiirde, um auf der Strafe zu leben. Alles war
Annie gegliickt; nur einmal hatte sie gebeten, mit den Ballett- und
Klavierstunden aufhoren zu diirfen, aber das miitterliche Nein so-
fort akzeptiert und weitergemacht. Sie hatte gute Noten, war bei
den anderen Schiilern beliebt und erhielt mehr als genug Anrufe
und Besuche minnlicher Bewunderer. Nur mit einigen wenigen
hatte sie je ausgehen diirfen; Nora sorgte dafiir, dass Annie nicht ir-
gendeinen dahergelaufenen Kerl heiratete.

In Wellesley wiirde Annie Menschen kennenlernen, die wirklich
etwas darstellten und sie auf die richtige Spur brachten. Und die
jungen Minner dort waren sicher geeignetes Heiratsmaterial. War-
um nur wollte Anne-Lynn auf einmal alles wegwerfen?

»Ich habe gebeter ...«

Nora kippte den Rest des Weins hinunter und stand auf, um sich
noch ein Glas zu holen.

Anfangs hatte Nora {iber Annies ,,Bekehrung nicht weiter nach-
gedacht. Nicht, dass es ein schones Wort war. Es war wie ein Schlag
ins Gesicht, die reinste Beleidigung. Fiir was hielt das Midchen
denn seine Mutter — fiir eine Heidin? Hatte sie nicht dafiir gesorgt,
dass die Familie regelmifig zum Gottesdienst ging? Annies biolo-
gischer Vater war einmal Kircheniltester gewesen, und Fred hat-
te zwar keine Zeit fiir Gottesdienstbesuche, aber er spendete sehr
grof8ziigig. Und Nora selbst hatte mehr als einmal bei Hilfsaktionen
Tiiten mit Konserven gepackt.

Und dann war Anne-Lynn plétzlich nach einer Sommerfreizeit
nach Hause gekommen und hatte erklirt: ,Mutter, ich bin Christ
geworden. Ich habe Jesus Christus in mein Leben eingeladen und
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Pastor Rick hat mich getauft. Ich bin ja so gliicklich und ich méch-
te, dass du das auch erlebst!”

Christ geworden war sie? Und was war sie dann vorher gewesen?

Nora hatte ihr das durchgehen lassen. Immerhin war es im Ver-
halten ihrer Tochter zu einigen positiven Anderungen gekommen,
und wenn Annie sie Jesus zuschreiben wollte, schén; solange ihre
Aufmiipfigkeit weniger wurde, war es Nora recht. Annie tat, was
man ihr sagte, sagte ,Bitte“ und ,Danke®, hielt ihr Zimmer in Ord-
nung und bot sich an, im Haus zu helfen. Ein willkommener neuer
Stil nach den launischen Jahren. Wenn Annie als umgingliche jun-
ge Dame aus der Freizeit zurtickkam, dann durfte man Gott wohl
danken.

Annie war die Tochter geworden, von der Nora getriumt hat-
te. Ihre simtlichen Freundinnen beneideten sie um dieses perfek-
te, liebe Midchen — vor allem, als ihre eigenen Tochter Widerwor-
te gaben, mit Drogen und Jungen herumexperimentierten, von zu
Hause wegliefen oder schwanger wurden und eine Abtreibung ha-
ben mussten.

Annie war perfekt.

Annie war ihr ganzer Stolz.

Und sie wiirde es nicht zulassen, dass sie irgendwelche dummen
Fehler machte.

o-P<

Oben in ihrem Zimmer saf§ Annie mit gekreuzten Beinen auf ihrem
Bett unter dem gehikelten Betthimmel. Sie hielt ein rosa Satinkissen
an ihre Brust gedriickt und kidmpfte gegen die Trinen an. Warum
musste ihre Mutter ihr immer so ein schlechtes Gewissen machen?
Wie sehr sie sich auch anstrengte, es reichte nie. Ein einziger Fehler,
ein eigener Gedanke, und Annie musste sich wieder anhéren, wie
undankbar, trotzig und dumm sie war. Und wenn die Worte einmal
nicht ausreichten, kam passend die nichste Migrine. Jetzt lag ihre
Mutter bestimmt wieder auf der Chaiselongue im Wintergarten und
bedauerte sich bei einem Glas Wein und mit kalten Kompressen.
Und ich bin schuld, dachte Annie. Jedes Mal, wenn ich versuche,
mich freizuschwimmen, endet das so. Wann hort das endlich auf?
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Herr, du weif§t, wie ich versuche, jeden Gedanken gefangen zu neh-
men und mich auf dich zu konzentrieren. Aber Mutter weif genau,
welche Knopfe sie driicken muss. Warum ist sie nur so? Jesus, du weifst,
ich hab versucht, meine Mutter zu verstehen und es ibr recht zu ma-
chen, aber man kann es ibr einfach nicht recht machen.

Es war alles so unlogisch. Thre Mutter jammerte, wie viel Geld
und Zeit sie in Annie investierte, aber sie wollte ihr nicht erlauben,
sich eine Arbeit zu suchen oder ein eigenes Leben zu fihren. Sie will
unbedingt, dass ich nach Wellesley gehe. Du weifSt doch, was das koster,
Herr. Ich kann da nicht hin, wenn ich spiire, dass ich Kunst studieren
soll. Aber Mutter weigert sich, mich auch nur anzuhiren. Herr, sie sagt,
sie mag Susan, aber eben hat sie sie ein Hippiemdidchen genannt, das
nicht gut genug fiir mich sein soll. Wie konnte ihre Mutter behaup-
ten, dass sie stolz auf Annies Leistungen in der Schule war, und ihr
in der nichsten Minute sagen, dass sie dumm sei und unfihig, Ent-
scheidungen fiir ihr eigenes Leben zu treffen?

»Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren. “ Ehren? Was hiefd
das? Dass man stumpf alles tat, was sie einem sagten? Dass man stets
sofort kapitulierte? Dass man sich selbst aufgab, um die Traume ei-
nes anderen zu erfiillen?

Annie wusste: Wenn sie nach Wellesley ging, war das nur der An-
fang. Ihre Mutter wiirde sie stindig anrufen und lochern, mit wem
sie gerade ausging und ob der junge Mann ,,vielversprechend war
— was fiir Noten er schrieb und wie lukrativ seine Fachrichtung war.
Jura zum Beispiel. Oder Medizin. Und natiirlich, aus was fiir ,, Ver-
haltnissen® er kam. Vielleicht ein Kennedy?

Plotzliche Schuldgefiihle iiberkamen Annie. So schlimm war ihre
Mutter nun auch wieder nicht ...

Werde ich allmiblich so wie sie, Gott? Werde ich es mit meinen Kin-
dern auch einmal so machen? Oder werde ich ihnen eines Tages sagen:
»Ich hatte nie Freibeit, macht, was ihr wollt“? Oh, Vater, vergib mir,
aber ich fange an, meine Mutter zu hassen.

Groll und Bitterkeit waren das Letzte, was sie wollte, aber es war
alles so frustrierend! IThre Mutter horte ihr noch nicht einmal zu.
Und es wurde immer schlimmer. Ich dachte, ich kann erwachsen
werden und ausziehen und ein eigenes Leben fiihren, aber es scheint, je
mehr ich kimpfe, desto mebr krallt sie sich an mir fest.
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,Gott, hilf mir ... bitte.”

Vielleicht ging sie lieber doch nach Wellesley? Aber das wire nur
ein Aufschub, sie miisste sich weiter stindig anhoren, wie viel ihre
Mutter fiir ihre Zukunft geopfert hatte. Und wenn sie nicht nach
Wellesley ging, wiirde es ewig und drei Tage heiffen, wie dumm und
undankbar sie war.

Herr, was ich auch mache, es ist falsch. Was soll ich tun?

Sackgassen, wo sie sich auch hindrehte. Sie kam sich vor wie ein
Kalb, das ein Brandzeichen bekommen soll und mit dem Lasso ein-
gefangen wird. Das Feuer brannte, das Brandeisen glithte, und da-
rauf stand , Eigentum von Nora Gaines.“

Wias sie auch tat, es musste genau nach dem Willen ihrer Mutter
gehen. . Komm zuriick in den Stall, Annie. Ich weifS, was das Beste fiir
dich ist, und ich lasse nicht locker, bis ich dich dort habe. “ Aber wusste
sie das? Was wollte ihre Mutter wirklich?

Gott, ich weif§ nicht, was ich machen soll. Du ziehst mich in die eine
Richtung und meine Mutter in die andere. Wie kann ich deinen Wil-
len tun, obne sie zu verletzen? Warum kann sie mich nicht loslassen?

Sie wollte gern eine liebende Tochter sein, aber es wurde immer
schwerer. Mittlerweile konnte sie es kaum noch ertragen, im selben
Zimmer zu sein wie ihre Mutter. Wenn sie nicht nach oben gegan-
gen wire, wire sie explodiert und hitte Dinge gesagt, die sie spiter
bereut hitte. Sie hatte den Kopf gesenkt gehalten, um ihre Gefiih-
le vor ihrer Mutter zu verbergen, und den Mund gehalten. Es hat-
te sie duf8erste Selbstbeherrschung gekostet, nicht aufzustehen und
zu schreien: ,Verschwinde aus meinem Leben, Mutter! Ich kann
dir nichts recht machen und ich bin es leid! Warum besorgst du
dir nicht selbst ein Leben, damit ich meins fiir mich haben kann?“

Die Worte wiren wie ein alles versengender Lavastrom aus ihr
herausgeschossen. Sie wusste so manches iiber ihre Mutter, was sie
lieber nicht gewusst hitte. Zum Beispiel, dass Nora Gaines Welt-
meisterin im Nachtragen war. Sie fiihrte sorgfiltig Buch tiber alles
Schlechte, das sie in ihrem Leben erfahren hatte. Und von wem es
gekommen war. Sie vergaf§ und vergab nichts. Die Vergangenheit
war ihr Munitionsdepot und sie schoss schnell und scharf. Annie
kannte die Namen simtlicher Personen, die ihre Mutter je verletzt
hatten, und die genaue Art ihrer Verbrechen.
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Manchmal ging sie von allein los, die alte Schallplatte in Annies
Kopf: ,,Du bist genau wie dein Vater, der hat auch nie an die Zukunft
gedacht. ... Du bist wie dein Vater, du triumst immer nur ...~ Oder
noch schlimmer: ,Du bist wie Leota. Du denkst immer nur an dich;
was die anderen fiiblen, ist dir egal. ... Meine Mutter hatte nie Zeit
fiir mich. Schau dir an, wie viel Zeit ich mir fiir dich nehme. Ich wur-
de nie so geliebr wie du. ... Meine Mutter hat mir nie etwas geschenkt.
Ich musste mit achtzebn Jahren hinaus in die Welt und mich selbst
durchschlagen. ... Ich wollte immer, dass du die allerbesten Chancen
hast. Ich habe dafiir gesorgt, dass du alles bekamst, was ich nie hatte.

Annie konnte sich nicht erinnern, dass ihre Mutter auch nur ein
einziges Mal etwas Gutes {iber ihre eigene Mutter gesagt hatte. Le-
ota Reinhardt. Annie hatte sich oft gefragt, ob Oma Leota schuld
daran war, dass ihre Mutter so war.

Aber wer konnte das sagen? Annie kannte ja nur die Version ih-
rer Mutter. Was Leota dazu zu sagen hatte, wusste sie nicht. Wie oft
hatte Annie ihre Oma tiberhaupt gesechen? Obwohl sie ganz in der
Nihe in Oakland wohnte, konnte Annie an zwei Hinden abzihlen,
wie oft sie sie besucht hatten. Und kaum waren sie angekommen,
wurden Annie und ihr Bruder Michael in den Garten geschicke, da-
mit die Erwachsenen sich ungestért unterhalten konnten.

Annie runzelte die Stirn. Die Person, die sie immer in den Gar-
ten schickte, war nicht Grof$mutter gewesen.

Sie waren nie linger als ein, zwei Stunden bei ihr geblieben, denn
Mutter bekam immer gleich Kopfschmerzen; auf dem Riickweg lief3
sie sich dann endlos iiber Oma Leotas zahlreiche Fehler aus.

Einmal, als ihre Eltern noch verheiratet gewesen waren, hatte
Annie gehort, wie ihr Vater sagte, dass er Leota mochte. Nur ein-
mal. Er hatte die Worte wie einen Fehdehandschuh hingeworfen,
und ein langer, heftiger Streit war gefolgt, mit Tiirenknallen und
Porzellanscherben. Diese Nacht hatte sich in Annies Gedichtnis
eingebrannt. Grausame Worte waren hin- und hergeflogen. Sechs
Monate danach hatten ihre Eltern die Scheidung eingereicht und
Annie hatte gewusst, dass man Leota besser nicht erwihnte und kei-
ne Fragen tiber sie stellte.

Annie legte sich zuriick und schaute zu dem gehikelten Him-
mel hoch. Er war ein Geschenk zu ihrem 14. Geburtstag gewesen.
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Thre Mutter hatte ein tolles Geburtstagsfest fiir sie gegeben, mit
all ihren Ballett- und Schulfreundinnen. Volles Haus. Thre Mutter
hatte den versammelten Gisten erzihlt, wie sie den Betthimmel in
einem Schoner-Wohnen-Magazin gesehen und den Verleger ange-
rufen hatte, der ihr die Adresse der Herstellerfirma gegeben hatte.
,Der Himmel ist per Luftpost aus Belgien gekommen.“ Die Miin-
der der Midchen waren aufgeklappt. Eine Freundin hatte Annie
zugefliistert: ,Mensch, wenn meine Mutter 7ir doch mal so was
schenken wiirde ...«

Annie erinnerte sich gut daran, dass sie das Ding am liebsten zu-
riick in den grof3en, professionell mit Seidenschleifen und Blumen
verzierten Karton gesteckt und ihn dem Midchen hingehalten hit-
te. Sie war drauf und dran gewesen zu schreien: ,Ich wollte den gar
nicht haben! Sie benutzt das doch wieder blof§ als Waffe! Das nichs-
te Mal, wenn ich nicht nach ihrer Pfeife tanze, wird sie sagen: ,\Wie
kannst du so undankbar sein? Dabei habe ich dir diesen schénen
Betthimmel geschenke. Ich musste ein Ferngesprich mit der Illust-
rierten fithren und eine Ewigkeit am Telefon warten, um herauszu-
finden, wo er herkam, und dann musste ich diese Firma in Belgien
anschreiben. Weift du tiberhaupt, wie viel das gekostet hat? Was
hitte ich frither dafir gegeben, wenn ich so was in meinem tris-
ten kleinen Zimmer gehabt hitte, als ich selbst ein Kind war — und
jetzt willst du die einfachsten Sachen, die ich dir sage, nicht tun?!*

Etwas rithrte sich in Annie, eine winzige kleine Flamme. Ein
Funke nur, aber es war, als ob in einem pechschwarzen Raum ein
Streichholz angeziindet wird. Auf einmal konnte sie es sechen.

Oh Gott — oh Gott. Jetzt liege ich genauso hier auf meinem Bett wie
Mutter unten auf der Chaiselongue. Ich bade genauso in Selbstmitleid
wie sie. Ich verabscheue ibre Art, aber ich bin dabei, genau so zu wer-
den.

Sie setzte sich auf, ihr Herz himmerte. Ich kann nicht mebr hier-
bleiben. Das geht nicht so weiter, sonst hasse ich meine Mutter bald ge-
nauso, wie sie ibre hasst. Gott, so kann ich nicht leben.

Sie stand auf und ging zu ihrem Schrank. Entschlossen holte sie
den Koffer vom obersten Regal herunter, 6ffnete die Schubladen
ihrer Kommode und packte hastig das Nétigste ein. Es wiirde rei-
chen, bis sie sich bei Susan eingelebt hatte. Sie nahm ihre Bibel vom
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Nachttisch und legte sie auf ihre Kleider, dann klappte sie den Kof-
fer zu und verschloss ihn.

Sollte sie mit ihrer Mutter reden? Nein, diese Szene durfte sie
nicht riskieren. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, 6ffnete eine
Schublade und nahm die Schachtel mit dem hiibschen Briefpapier
heraus. Einen langen Augenblick saf§ sie da und dachte nach. Egal,
was sie auch schrieb, es wiirde ihre Mutter nicht umstimmen kén-
nen. Sie wischte sich die Trinen aus den Augen. Gozt ... Herr ...
Sie wusste nicht, was sie beten sollte, wusste nicht, ob das, was sie
tat, richtig oder falsch war.

Ebhren.

Was hief§ das denn?

»Liebe Mutter”, schrieb sie, ,ich danke dir fiir alles, was du fiir
mich getan hast.“ Sie iberlegte lange, was sie noch schreiben konn-
te, um den Schlag abzumildern, doch ihr fiel nichts ein. ,Ich liebe
dich”, schrieb sie schliefdlich, und darunter ihre Unterschrift: ,,An-

«

nee.

o-P<

Nora horte, wie die Treppe kurz knarrte. Aha, Annie kam herun-
ter. Gut. Endlich ist sie zur Vernunft gekommen. Nora blieb liegen,
presste weiter die Kompresse auf ihre Augen und wartete darauf,
dass ihre Tochter kam und sich entschuldigte.

Die Haustiir ging.

Nanu? Nora setzte sich auf. ,,Annie?“

Sie warf die Kompresse idrgerlich auf den Boden und stand auf.
Bestimmt machte Annie jetzt einen Schmollspaziergang. Nun ja,
wenn sie zuriickkam, war sie hoffentlich pflegeleichter. Aber das
Warten regte Nora auf. Geduld war nicht ihre Stirke; sie hatte
es gern, wenn alles schnell und prompt ging, und wenn sie nicht
wusste, was Annie gerade dachte oder tat, machte sie das ganz ner-
vOs.

Warum ist das Mdidchen nur so schwierig? Ich will doch nur ibr
Bestes!

Als sie ins Wohnzimmer trat, sah sie durch die eleganten Fens-
tergardinen, wie Annie einen Koffer in den Kofferraum des neuen

25



Wagens wuchtete, den ihr Vater ihr zum Schulabschluss geschenkt
hatte. Nora erstarrte. Annie knallte den Kofferraumdeckel zu, ging
zur Fahrertiir, schloss sie auf und stieg ein.

Wo will das Miidchen hin? Sie weifS doch, dass sie nicht ausgehen
darf, ohne mich um Erlaubnis zu fragen!

Annie startete den Wagen. Als sie losfuhr, wurde Nora von zwei
Gefiihlen gleichzeitig gepackt: heifle Wut und eisige Panik. Sie
rannte zur Haustiir, stief§ sie auf und rannte nach drauflen. ,, Annie!*

Nora Gaines stand auf dem makellosen Rasen ihres Vorgartens
und sah, wie die Bremslichter des Autos ihrer Tochter einmal kurz
aufleuchteten, bevor es um die nichste StrafSenecke verschwand.
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KAPITEL 2

Leota Reinhardt spiilte ihr Glas, den griinen Teller, die Gabel und
das Messer ab und stellte sie zum Trocknen in den Stinder neben
der Spiile. Das Haus war still, die Fenster alle geschlossen. Friiher
hatte sie sie das ganze Friihjahr offen gelassen und das Konzert der
Végel und die Bliitenduftsinfonie aus ihrem Garten genossen. Aber
in den letzten Jahren, seit ihre Arthritis sie im Haus festhielt, war
der Garten verwildert. Sie zog den Stépsel und betrachtete ihre kno-
tigen Hinde und das gurgelnd verschwindende Seifenwasser.

Genauso schnell geht die Zeit dahin. 84 Jabre.

Viel Zeit blieb ihr nicht mehr. Eine tiefe Traurigkeit stieg in ihr
hoch, eine Einsamkeit, die mit jedem der langen Wartetage und
-nichte tiefer zu werden schien.

Drauflen ging eine Tiir. Leota hob den Kopf. Auf der anderen
Seite des Zaunes mit der abblitternden weiflen Farbe erschienen
drei Kinder. Das Nachbarhaus war so nah an ihrem, dass man sich
iiber den Zaun mit den Nachbarn unterhalten konnte. Wenn man
sie kannte. Leota kannte sie nicht mehr. All die Nachbarn, die sie
gekannt hatte, waren entweder fortgezogen oder lingst gestorben.
In dem Nachbarhaus auf der Westseite wohnte jetzt eine junge
schwarze Frau mit drei Kindern — ein Junge und zwei Midchen,
die etwa 9, 7 und 5 Jahre alt sein mochten. Leota war die Letzte von
den Familien, die diese Hiuser kurz vor dem Zweiten Weltkrieg als
Neubauten gekauft hatten; das Haus hatte ihren Schwiegereltern
gehort. Sie dachte einen Augenblick zuriick an die schweren Jah-
re, als Bernhard in den Krieg gezogen war und sie mit den beiden
Kindern zu ,Mama und Papa“ Reinhardt gezogen war. George war
gerade drei gewesen und Eleanor ein unternehmungslustiges Baby.

Als Bernhard als verinderter Mann zuriickgekommen war, hat-
ten Mama und Papa darauf bestanden, dass sie bei ihnen woh-
nen blieben. Sie sahen, wie zerbrochen ihr Sohn war, und Leota ...
was hatte sie fiir eine Wahl? Eine Zeit lang lebten sie ganz passabel
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zusammen, bis Papa und Bernhard die Garage zu einer Zwei-Zim-
mer-Wohnung mit Fenstern zum Garten hin umbauten. Oh, die
Bitterkeit jener Jahre!

Es wurde besser, als die Schwiegereltern ihnen das Haus tiberlie-
3en und selbst in die Garage zogen. Papa starb drei Wochen danach
an einem Herzinfarkt, Mama hatte noch dreizehn Jahre gelebt. Erst
in ihren letzten paar Lebensjahren hatte Leota den Eindruck gehabt,
dass sie und Mama endlich Frieden geschlossen hatten.

,Ich habe dir unrecht getan.“ Mamas deutscher Akzent war nach
all den Jahren in Amerika immer noch stark gewesen. Sie hatte
sich alle Miihe gegeben, ihn abzulegen, aber als ihr Tod niherkam,
war er zuriickgekommen, gerade so, als ob ihr Geist zuriick in ihre
Kindheit in Deutschland wanderte. Als Leota sich tiber sie gebeugt
hatte, um die Decke hochzuziehen, hatte Mama ihr tiber die Wange
gestreichelt, ihre blauen Augen trinennass. ,Du warst gut zu mei-
nen Lieben, Leota.“ Freundliche Worte nach so vielen Jahren der
Missverstindnisse.

Eine Woche spiter war Mama gestorben.

Seltsam, dass Leota ausgerechnet jetzt diese Worte ins Gedicht-
nis kamen, als sie zuschaute, wie die drei Nachbarskinder im Gin-
semarsch die Stufen der Hintertiir hinunter und durch den Garten
gingen. Der Junge trug eine kleine Schaufel, das iltere der Mid-
chen einen Schuhkarton. Das kleine Midchen weinte jammerlich.
Niemand sprach, wihrend der Junge ein Loch aushob. Er hatte die
Schaufel gerade wieder beiseitegelegt, als die Mutter aus der Hinter-
tiir kam. Sie trat zu den Kindern und sagte etwas, wihrend sie ih-
nen ein Baumwolltuch mit hiibschem Blumenmuster hinhielt. Das
groflere Madchen nahm es und kniete sich auf den Boden, wihrend
die kleine Schwester etwas aus dem Karton heraushob. Ein toter
Spatz. Die Mutter nahm den leeren Karton, ging zum Miilleimer
und warf ihn hinein, wihrend die Kleine das hiibsche Tuch um den
winzigen Vogel wickelte und ihn so in das kleine Grab legte. Dann
sangen sie alle ein Lied — ein Lied, das Leota schon als Kind in der
Kirche gehort hatte, damals, vor so langer Zeit: ,,Fels der Zeiten®.

Aber was machten sie denn mit der Melodie? Was waren das fiir
Extranoten und Verzierungen? Warum konnten sie es nicht so sin-
gen, wie es im Gesangbuch stand?
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Als der Junge das erste bisschen Erde vorsichtig zuriick in das
Loch schiittete, sprang das kleine Midchen auf, rannte zur Mutter
und vergrub den Kopf in ihrem langen, mit Zebramuster bedruck-
ten Rock. Die Mutter hob die Kleine auf, driickte sie an sich und
drehte sich zu dem Haus hin, wihrend der Junge das Begribnis be-
endete.

So viele Umstinde und Zeremoniell, so viele Trinen fiir einen
Spatz?

Oh Herr, 0b jemand weint, wenn ich einmal nicht mehr bin? Oder
werde ich tagelang tot in diesem Haus liegen, bis der Verwesungsgestank
nach drauflen dringt? Wie sehr hatte sie versucht, ihre Familie zu-
sammenzuhalten. Umsonst.

Das grofSere Midchen steckte seine Hand durch den Zaun und
brach ein paar von den verwilderten Osterglocken ab. Einen Mo-
ment lang wollte Leota das Fenster 6ffnen und dem Kind zurufen,
es solle gefilligst ihre jimmerlichen paar Blumen in Ruhe lassen,
aber so schnell, wie der Zorn gekommen war, war er auch wieder
weg. Was sollte es? Konnte das Middchen die Bliiten etwa wieder an
ihre Stingel kleben?

Leota schaute zu, wie das kleine Midchen die Blumen auf das
frische Grab legte, eine letzte Liebesgabe an den dahingeschiedenen
Vogel. Als die Kleine sich umdrehte, sah sie Leotas Gesicht im Kii-
chenfenster. Sie schrie erschrocken auf, rannte {iber den Hof und
die paar Stufen ins Haus zuriick und knallte die Tiir hinter sich zu.

Leota blinzelte. Der Ausdruck im Gesicht des Kindes war wie
ein Schlag in das ihre gewesen. Das Middchen war nicht so gerannt,
weil es ein schlechtes Gewissen wegen der Osterglocken hatte; das
Midchen hatte nackte Angst vor ihr gehabt.

Bin ich wie die Hexe in den Mirchen geworden, von der kleine
Kinder denken, sie will sie fressen? Trinen brannten in ihre Augen,
ihr Herz schmerzte. Gort, was habe ich getan? Ich habe doch Kin-
der immer gern gehabt. Am meisten meine eigenen. Ich liebe sie heute
noch.

Eleanor rief nur hin und wieder einmal an, und zu Besuch kam
sie vielleicht zweimal im Jahr. Sie blieb nie linger als eine Stunde,
und den grofSten Teil davon verbrachte sie damit, zum Fenster hi-
nauszuschauen, ob nicht etwa ein Bosewicht die Radkappen von
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ihrem Wagen abmontierte. Und George war grundsitzlich zu be-
schiftigt, um sie zu besuchen. Oder anzurufen oder zu schreiben.

Leota drehte sich um und ging die paar Schritte zum Tisch vor
dem hinteren Fenster. Sie stiitzte sich mit den Hinden darauf ab
und setzte sich langsam hin, die Zihne gegen die Schmerzen in den
Knien zusammenbeiflend. Der Regen, der den Staub und Dreck aus
den verstopften Dachrinnen herunterspiilte, malte seit Jahren sei-
ne grauen Muster auf die Fensterscheiben. Zehn Jahre war es her,
dass sie das letzte Mal auf die Leiter gestiegen war, um die Rinnen
zu reinigen, und ein Jahr, dass sie die Fenster geputzt hatte. Gleich
am nichsten Tag hatte es geregnet, und sie hatte die Fenster seitdem
nicht wieder geputzt.

Hinter dem triiben Fenster wartete der Garten, ihr grofer Zu-
fluchtsort in all den Jahren. Sie warf nur einen kurzen Blick hinaus
— der Anblick der ineinander verfilzten Rosen und wild wuchern-
den Striucher schmerzte zu sehr. Uberall wuchs Unkraut, das die
Blumen erstickte. Der Rasen war keiner mehr, sondern eine halb
kahle, halb zugewucherte Wiese. Die Blumentdpfe auf der Ziegel-
mauer standen noch, aber die teuren Pflanzen, die sie mit ihrem
hart verdienten Geld gekauft hatte, waren tot — die einen im Som-
mer vertrocknet, die anderen im Winter erfroren. Die Kirschen des
letzten Jahres waren auf der kleinen Terrasse verfault; die Flecken
sahen aus wie eingetrocknetes Blut. Und die schonen lavendelfar-
benen Glyzinien ...

Leota schloss die Augen gegen ihren Kummer. Die Glyzinien
waren zu einem Dickicht herangewachsen, bis das Rankgitter unter
der Last nachgegeben hatte. Es hing nun schief tiber dem Tor zum
Gemiisegarten, der frither ihre Familie und die halbe Nachbarschaft
ernihrt hatte und jetzt nur noch Brennnesseln und Ginsedisteln
hervorbrachte — und winzige Aprikosenbiume aus den Kernen, die
im Boden aufgegangen waren.

Leota holte die Zeitung, die vor ihrer Haustiir lag. Sie streifte
das blaue Gummiband ab und legte es in eine leere Margarinedose.
All diese dummen Gummibiénder, eines fiir jeden Tag des Jahres,
an dem sie die Zeitung bekam. Was sollte sie mit ihnen machen?
Mit den Dutzenden alter Margarinedosen in der Vorratskammer?
Mit den Einmachglisern? Den Illustrierten? Gott sei Dank war das
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Abonnement abgelaufen, sodass keine Illustrierten mehr kamen.
Datfiir gab es die neue Geiflel der Menschheit, die ,, Werbung® hief3.

Ein Blick auf die Zeitung, und sie legte sie wieder hin. Was
brachte es, die neuesten Einzelheiten dariiber zu lesen, wie die Welt
zum Teufel ging? Die Verriickten im Nahen Osten. Die ehemaligen
Republiken der Sowjetunion mit ihren hitzkpfigen Oberhduptern.
Japan und China. Und im Lokalteil? Einbriiche, Mord und Korrup-
tion. Das letzte Mal, als sie die ganze Seite gelesen hatte, war es um
die sprachliche Verrohung von Kindern aus Problemvierteln gegan-
gen. Wer brachte ihnen eigentlich noch richtiges Englisch bei? Wie
akribisch Mama Reinhardt noch die Sprache gelernt hatte! Und
Papa, der so gut Englisch sprach und nach dem Krieg trotzdem
keine Anstellung mehr bekommen hatte, einfach nur, weil er aus
Deutschland kam.

Nein, sie brauchte nicht die Titelseite der Zeitung zu lesen, um
zu sehen, dass die Welt sich nicht verindert hatte. Wenn sie etwas
wissen wollte, konnte sie es in einem der Nachrichtenmagazine se-
hen, die von morgens bis abends tiber den Bildschirm flimmerten.
Wann immer man einschaltete, wurden die gleichen Mordtaten im-
mer wieder gezeigt. Wenn man wollte, konnte man Verfolgungs-
jagden aus der Perspektive eines Streifenwagens erleben. Wer lieber
Kriege mochte, schaltete CNN ein. Und nichts war zu schrecklich
oder pervers, als dass es nicht in hundert Talkshows breitgetreten
wurde. Serien schaltete man am besten gar nicht erst ein. Und was
interessierte sie die zweite Scheidung von diesem oder jenem Pop-
sternchen, die sie iiberhaupt nicht kannte?

Gott, warum holst du mich nicht einfach heim? Ich bin miide, ich
mag nicht mehr. Das Elend in der Welt wird immer schlimmer. Ich
bin eine alte Hexe geworden, die die Nachbarskinder halb zu Tode er-
schreckt. Meine Lieben leben alle ibr eigenes Leben. Mich braucht doch
wirklich niemand mebr.

Sie schlug die Zeitungsrubriken auf, die sie noch las: die Comics
und die Kummerkastentante. Sie las die Beitrige von ,, Tante Abby*
schon so lange, dass sie im Voraus wusste, welchen Rat sie der Dame
mit dem liebeskranken Hamster geben wiirde. Sie hatte schon simt-
liche Lebensprobleme gelesen, die es gab, und dazu etliche, die die
Schreiber bestimmt erfunden hatten.
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Es gibr nichts Neues unter der Sonne. Manchmal kam sie sich vor
wie eine Stalkerin, weil sie die Probleme anderer Leute studierte.
Nun ja, warum nicht? Was hatte sie selbst denn noch fiir ein Le-
ben? Jemand, der durch ihr Fenster spionierte, wiirde sich zu Tode
langweilen. Sie musste kichern, als sie sich vorstellte, wie sie sagten:
» Was macht die Alte da? Sitzt sie an ihrem Tisch oder vor dem Fern-
seher oder auf dem Klo oder liegt sie schlaflos im Bett, weil sie den
halben Tag im Sessel geddst hat?*

In irgendeiner Talkshow hatte es geheiflen, dass der Mensch sich
geistig fit halten miisse, und so hatte sie angefangen, Kreuzwortrit-
sel zu losen und anhand eines Buches, das Bernhard ihr kurz nach
der Hochzeit gekauft hatte, Deutsch zu lernen. Sie war ganz gut
damit vorangekommen. Schade, dass sie nicht eher damit angefan-
gen hatte; es hitte ihr helfen konnen, eine Briicke zu Mama Rein-
hardt zu bauen. Aber es hielt ihr Gehirn beschiftigt; das Letzte, was
sie wollte, war Demenz oder Alzheimer. Himmel hilf, wenn sie je
aus dem Haus gehen und ziellos durch die Straflen wandern wiir-
de und die Polizei die arme Eleanor oder den armen George anrief
und ihnen mitteilte, dass man ihre verwirrte alte Mutter auf einer
Parkbank gefunden hatte.

Vielleicht wiirden sie dann aufwachen.

Cosma Lundstrom, eine Freundin aus den alten Tagen, die zu ih-
ren Kindern nach Chicago gezogen war, hatte ihr kiirzlich geschrie-
ben, wie sie eines schonen Sonnentages spazieren gegangen und um
ein Haar vor einer fremden Tiir erfroren war, bevor ihre verzweifel-
ten Kinder sie fanden:

Die Sonne schien, aber dann kam der Wind. Das mit dem Wind hat-
ten sie mir natiirlich gesagt, dafiir ist Chicago ja bekannt, aber ich hat-
te nicht gedacht, dass es so eisig sein wiirde. Die Treppe war so kalt wie
eine Parkbank am Nordpol; mein Hinterteil erstarrte im Nu zu einem
Eisklotz. Und dann kriegte ich meine Kiefer nicht mehr auseinander,
sodass ich noch nicht mal um Hilfe rufen konnte. Die Passanten miissen
alle gedacht haben: So, wie die Alte lichelt, gehts ibr prima — und in
Wirklichkeit war das eine Grimasse, weil mir die Lippen zusammen-
klebten vor Kiilte!
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Wie sie gelacht hatte tiber den Brief. Cosma schrieb immer so lus-
tig. Und dann war die Weihnachtskarte zuriickgekommen, die sie
Cosma geschickt hatte, mit dem Vermerk: ,Empfinger verstorben®.

Verstorben. Eine fiinfzigjihrige Freundschaft vorbei, einfach so.
Verstorben.

Wias fiir ein kaltes, gefiihlloses Wort. So gar nicht passend zu die-
ser Frau, die so voller Leben und Lachen und scharfsinniger Beob-
achtungen gewesen war. Cosma war ein Himmelsgeschenk gewe-
sen damals, als Leota arbeitete und Mama und Papa noch lebten.
Sie und Cosma hatten denselben Chef gehabt, einen freundlichen
Mann, der zwei Sohne hatte, die im Kriegsdienst waren. Er hat-
te bevorzugt Ehefrauen von Militirangehérigen beschiftigt. Beide
jung, beide mit Mannern, die an der Front waren — Leota und ihre
neue Freundin hatten viel gemeinsam gehabt. Cosma hatte sich im-
mer wieder geduldig ihre Sorgen angehért und ihr manchen guten
Rat gegeben, wie sie das Leben mit Mama Reinhardt besser bewil-
tigen konnte.

Leotas Augen wurden feucht. Gozz, wie ich Cosma vermisse! Jetzt
habe ich niemanden mebr. Es war bestimmt die Lunge. Ich habe ihr
immer gesagt, dass Rauchen ungesund ist, aber sie musste es ja unbe-
dingt tun; bildete sich ein, dass es elegant aussah. Cosma hatte gerade
ein Jahr in Chicago gewohnt, als ihre Kinder sie in ein Pflegeheim
geben mussten. ,,Meine Sauerstoffflasche und ich sind umgezogen,
hatte sie in einem Brief gewitzelt. , Weif§t du noch, wie wir nach der
Arbeit immer um den ganzen Merritt-See spazierten und uns anschlie-
fend wie new geboren fiiblten? Jetzt schaffe ich es gerade noch bis zum
Bad, und das Einzige, was ich noch so richtig bewegen kann, sind mei-
ne Finger. Nun ja, solange meine Finger das Laufen und Reden iiber-
nebmen, gehts noch.”

Was hatten sie Spaf§ gehabt, wenn sie zusammen ausgingen. Ein
paarmal hatten sie zu den Takten von Glenn Miller und Harry
James mit Fronturlaubssoldaten das Tanzbein geschwungen und
auf dem Nachhauseweg dann geheult, weil es schien, als ob der
Krieg niemals enden und ihre Minner nie wieder zuriick nach Hau-
se kommen wiirden.

Aber wihrend Leota sich halb zu Tode sorgte, wie alles werden
wiirde, falls Bernhard fiel, war Cosma dem Leben gegeniibergetreten
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wie ein Torero. Und das Leben hatte sie kriftig auf die Horner ge-
nommen, als zwei Soldaten an ihre Tiir klopften, um ihr mitzutei-
len, dass ihr Jeremy gefallen war.

Thren zweiten Mann, den Marinesoldaten Alfred Lundstrom, der
blaue Augen hatte und aus Minnesota kam, hatte sie kennengelernt,
als er sich von einer Verwundung im Siidpazifik erholte. Kaum ei-
nen Monat spiter hatten sie geheiratet, kurz bevor er zuriick zu
seiner Einheit musste. Alfred war dann schliefllich gesund aus dem
Krieg zuriickgekommen und hatte Cosma in den Nordosten ent-
fihrt, nach Minnesota. ,,Jezzt melke ich Kiihe!®, hatte sie Leota ge-
schrieben. Als ihr erstes Kind, ein Junge, geboren wurde, waren sie
zuriick nach Kalifornien gezogen.

Leota hatte so gehofft, dass sie sich bei San Francisco niederlassen
wiirden und sie ihre alte Freundin wiederbekam. Sie war sehr un-
gliicklich gewesen damals — die vielen Uberstunden und das Elend
mit der Schwiegermutter; jedes Mal, wenn sie ihren Kindern etwas
sagte, war Mama zur Stelle und sagte das Gegenteil. Und der Krieg
in Bernhards Kopf wollte und wollte nicht authéren.

Es wurde nichts aus ihren Hoffnungen. Alfred sah eine lukrative
Chance in Siidkalifornien, und er hatte den richtigen Riecher. Der
grofle Bauboom hatte gerade begonnen, und er war so erfolgreich,
dass er es zu seiner eigenen Baufirma brachte. ,Dieser Mann lebt,
um zu arbeiten®, hatte Cosma einmal bei einem Telefongesprich
zu Leota gesagt.

Alfred starb mit 65 Jahren an einem Infarkt. ,,Es ist eine Schande,
aber ich bin auch richtig wiitend auf ihn“, schrieb Cosma damals.
~Er hatte sich gerade zur Rube gesetzt, und wir hatten hundert Pline,
wie wir unsere goldenen Jabre geniefSen wollten — und jetzt ist er, zack,
einfach so gegangen, ohne mich. Typisch Mann — auf das Ziel los und
fertig; keine Zeit, sich erst mal ein bisschen umzuschauen.”

Alfreds Lebensversicherungen waren gliicklicherweise hoch ge-
wesen, und die S6hne hatten die Firma iibernommen. Cosma hatte
ihre Wut auf Alfred schon nach ein paar Monaten unter die Fiifle
gekriegt; die Trauer allerdings hatte mehrere Jahre gebraucht. Ihre
Tochter hatte sie schliefSlich zu einer Reise nach Mexiko iiberredet,
und danach war Cosma eine richtige Weltenbummlerin gewor-

den.
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Cosmas Briefe von ihren Reisen hatten Leota die grof3e weite
Welt eroffnet, denn keine zwei Menschenleben hitten unterschied-
licher verlaufen kénnen als Cosmas und ihres.

Bernhard war nie besonders ehrgeizig oder strebsam gewesen.
Als er aus dem Krieg zuriickgekommen war, war er duf8erlich heil,
aber innerlich zerbrochen gewesen. Er war nicht mehr der schnei-
dige Kavalier, den sie mit 20 geheiratet hatte. Wie ein alter Mann
saf er in seinem Sessel, die Augen meist geschlossen, um die Welt
auszusperren. Sie hatte auf tausend Arten versucht, ihn aus seiner
Depression herauszuholen — alles umsonst. Schliellich hatte er an-
gefangen zu trinken, um den Schmerz seiner Seele und die Narben
seines Gewissens zu betiuben. Er trank nicht so viel, dass er richtig
betrunken war, nur so, dass er schlifrig wurde. Ein einziges Mal hat-
te er zu viel getrunken und sich nicht mehr unter Kontrolle gehabrt,
und sie hatte fiir einen Augenblick seine Barrieren durchbrechen
kénnen und einen Blick in den Abgrund erhascht, in dem er lebte.
Er hatte ihr alles erzihlt, was er in Deutschland erlebt und gesehen
hatte, und sie mit sich hinabgezogen in die Finsternis. Eine Zeit
lang hatte er versucht, sie dort festzuhalten, aber es war ihr gelun-
gen, wieder herauszukommen. O Gozt, 0 Gortl, hatte sie geschrien,
und Gott hatte ihr seine Hand entgegengestreckt und sie zuriick
ins Licht gezogen.

,Das war doch nicht deine Schuld, Bernhard, das hast du doch
nicht gemacht!

»Das verstehst du nicht!* Er war hilflos und wiitend gewesen.
,Du kannst es nicht verstehen! Du bist keine Deutsche!“

,Du bist auch kein Deutscher mehr! Denk an Gott und an deine
Kinder und komm da raus!“

Aber er hatte sich entschieden, unten zu bleiben. Er kam nicht
mehr aus seinem inneren Gefingnis heraus. Was er erlebt hatte, war
zu stark. Er war immer weniger anwesend, schien nach und nach
zu verblassen.

Mama und Papa hatten ihm seltsame Fragen gestellt, als er aus
dem Krieg zuriickgekommen war. ,Hast du was herausfinden kén-
nen?“, hatte Papa gefragt, wihrend Mama nervés wartete.

,Die Stadt war dem Erdboden gleich®, hatte Bernhard gesagt.
,Es war nichts mehr da. Nichts.“ Seine Stimme war hart und kalt
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gewesen, und alle merkten, dass er die Tiir zu seinen Kriegserleb-
nissen fiir immer verriegelt und verrammelt hatte. Mama und Papa
hatten ihn nie wieder gefragt.

Die Aufgabe, die Scherben aufzulesen und Bernhard wieder zu-
sammenzusetzen, war Leota zugefallen. Mama und Papa hatten sie
ungeduldig beobachtet und all ihre Misserfolge registriert. Papa
schien hin und wieder zu erahnen, wie sehr sie sich anstrengte;
Mama begriff nichts.

,Eine Frau muss ihren Mann gliicklich machen®, hatte Mama ge-
sagt, und die Worte hatten die Verantwortung fiir Bernhards Elend
voll auf Leotas Schultern gedriickt. Sie hatte sich verteidigen, schrei-
en, kimpfen wollen, aber sie wusste, was dann geschehen wire. Seit
sie wusste, was Bernhard gesehen hatte, saf§ sie in der Falle. Sie be-
safl die furchtbare Macht, ihre Peinigerin jederzeit zum Schweigen
zu bringen. Alles, was es brauchte, war, dass sie die Wahrheit sagte
und zuschaute, wie sie Helene Reinhardt von ihrem selbstgerechten
Sockel schlug. Nie wieder wiirde Mama es wagen, sie so verichtlich
und von oben herab anzusehen. Manchmal war die Versuchung so
grof3, dass Leota aus dem Haus gehen musste, denn sie hatte ihrem
Mann versprochen, seinen Eltern nie zu sagen, was er ihr in jener
betrunkenen Nacht anvertraut hatte.

An vielen Abenden war sie in den Garten gefliichtet, um dort
zu arbeiten, bis es dunkel wurde. Sie weinte vor Zorn und Frust
und Mitleid und Liebe fiir Bernhard, und eine verzweifelte Hoff-
nung lief sie schweigen. Sie liebte ihn immer noch, und wenn sie
ihr Wissen zur ihrer Verteidigung benutzte, wire der Preis zu hoch
gewesen.

Die Trinen brannten Leota in den Augen, als sie auf die Zeitung
starrte und daran dachte, wie sehr sie gekdmpft und wie viele Jah-
re es gedauert hatte, bis es so etwas wie Frieden zwischen ihr und
Mama Helene gegeben hatte. Zum Schluss hatte sie die alte Frau
geliebt und war froh, dass sie damals den Mund gehalten hatte. Es
war besser, dass es von Papa gekommen war und nicht von ihr.

Ich habe mein Versprechen gehalten, Bernbard. Ich habe nie ein
Wort gesagt, mein Schatz.

Neue Traurigkeit tiberkam sie. Bernhard war ein paar Jahre nach
Alfred gestorben. Nicht an einem Infarkt, sondern an den Folgen
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des Alkoholismus. Wenn sie zur Kirche ging, war er zu Hause ge-
blieben. ,Was soll ich da? Es gibt keinen Gott®, hatte er gesagt.
»Wie kann es in dieser Welt einen Gott geben?*

Sie wusste es besser. Ohne Gott hitte sie niemals die Kraft ge-
habt, das alles zu ertragen. Erst ganz zum Schluss war Bernhard zur
Besinnung gekommen und hatte iiber all die verlorenen Jahre ge-
weint.

Und immer noch klammerte sie sich an die Hoffnung. Und war-
tete.

Sie nahm ihren Bleistift zur Hand und starrte auf das Kreuz-
wortrdtsel. Was war ein Eingang mit drei Buchstaben? Ein Tor. Ein
Opernlied mit vier Buchstaben? Arie. Sie malte die Buchstaben
sorgfiltig in die Késtchen. Ein Theaterstiick? Drama. Ein Deckna-
me? Alias.

Aus dem Wohnzimmer kam das dezente Schlagen der Wanduhr.
Jetzt sald sie seit tiber einer Stunde iiber dem Kreuzwortritsel. Sie
legte den Bleistift hin und driickte sich hoch. Wie steif ihre Gelen-
ke waren. Sie ging in die kleine Waschkiiche, die frither die Veran-
da gewesen war, und stopfte ein paar Sachen in die Waschmaschi-
ne. Nur noch ein kleiner Rest Waschpulver war iibrig. Sie streute
einen Loffel voll auf die Wische, dann drehte sie den Programm-
knopf auf ,halbe Trommel®. Sie blieb einen Augenblick stehen und
schaute zu, wie das Wasser in die Maschine stromte. Die Maschi-
ne war fast so alt wie sie und hatte ihre Mucken. Heute machte sie
keine Probleme.

Sie ging an den Kiihlschrank, um sich ein Glas Milch zu holen.
Die Milch reichte nur noch fiir ein halbes Glas. Sie miisste wohl
bald wieder einkaufen gehen, noch viel linger lief§ es sich nicht hi-
nausschieben. Sie hatte nur noch zwei Eier, ein halbes Brot und ein
paar Konserven. Kein Fleisch, kein Frischgemiise oder Obst. Auch
keine Plitzchen, obwohl sie wahrscheinlich noch genug Zutaten
hatte, um selbst welche zu backen.

Der Supermarkt, in dem sie seit {iber 60 Jahren einkaufte, war
nur ein paar Straflen entfernt. Bis vor ein paar Wochen war der Weg
kein Problem fiir sie gewesen. Aber dann war ein Teenager auf ei-
nem Skateboard mit ihr zusammengestof3en. Es war auf dem Park-
platz passiert, und um nicht zu stiirzen, hatte sie ihre Tasche fallen
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lassen, sodass der Inhalt in alle Richtungen gerollt war. Noch nie in
ihrem Leben hatte sie eine solche Schimpfkanonade gehort wie von
dem jungen Riipel. Dann sprang er wieder auf sein Brett und rat-
terte davon. Wie vom Donner geriihrt hatte sie dagestanden, und
dann war die Wut gekommen. Was war los mit der Jugend? Hatten
die Eltern dieses Knaben ihm nicht oft genug den Hintern versohlt,
dass er einfach arme alte Frauen iiber den Haufen fuhr?

Das war vor einer Woche gewesen.

Leota kritzelte , Waschpulver auf ihre Liste. So lang wie die Lis-
te wurde, wiirde sie wohl zwei Ginge brauchen, um alles bergauf
zuriick zu ihrem Haus zu schleppen. Einmal hatte sie gesehen, wie
ein alter Mann einen roten Wagen hinter sich herzog. Der muss ein
bisschen plemplem sein, hatte sie damals gedacht. Jetzt sah sie ein,
wie praktisch so ein Ding war. In einem Wagen konnte sie die vol-
len Einkaufstiiten viel leichter nach Hause schaffen, als wenn sie
sie trug, und wenn sie anhielt, um zu verschnaufen, musste sie die
schweren Tiiten nicht erst absetzen und anschlieflend einen Hexen-
schuss riskieren, um sie wieder hochzuheben.

Ein rotes Wigelchen. Gute Idee, aber wo kriegte man so was?

Sie spiilte die Milchtiite aus, fiillte sie mit Wasser und stellte sie
zuriick in den Kiihlschrank. Bis sie sich aufraffte, wieder zum Su-
permarke zu gehen, musste es halt Wasser tun. Sie betrachtete ihre
geschrumpften Vorrite: ein Glas Mixed Pickles, ein halbes Pfund
Butter, eine fast leere Tube Mayonnaise, vier Scheiben Kise und ein
kleines Einmachglas mit Aprikosen — ihr letztes. Zweti Jahre lang hat-
te es wie ein Waisenkind auf dem Regal in der Vorratskammer ge-
standen, bevor sie sich gestern erbarmt und es in den Kiihlschrank
befordert hatte. Vorbei war die Einmachzeit. Wie viele Aprikosen
und Kirschen waren in den letzten Jahren einfach vom Baum ge-
fallen und verrottet? Was fiir eine Siinde und Schande! Obstbiume
brauchten Pflege. Sie waren nicht so eigenstindig wie Eichen oder
Redwoods. Man musste sie beschneiden, diingen und vor Schidlin-
gen schiitzen. Ein paar Jahre der Vernachlissigung, und ein Baum,
der geniigend Obst fiir die halbe Nachbarschaft getragen hatte,
brachte kaum noch genug fiir die Végel und eine kleine alte Frau.

Leota schloss die Kiihlschranktiir, schlurfte zuriick ins Wohn-
zimmer und lief§ sich in Bernhards alten Sessel sinken. Der liebe

38



Sessel! Nachdem Bernhard gestorben war, hatte sie ihn in fast drei
Wochen Arbeit mit einem hiibschen blauen Stoff neu bezogen. Die
Arbeit hatte ihr gutgetan. Jetzt, nach dreif$ig Jahren Witwendasein,
war auch dieser Bezug fast bis auf den letzten Faden abgewetzt und
durchgesessen. Der Sessel war fast ein Teil von ihr geworden, wie
damals bei Bernhard, nachdem er jahrelang darin gesessen und vor
sich hingestarrt hatte.

Ja, sie wurde langsam wie er. Sitzen. Starren. Warten. Uber die
Vergangenheit nachgriibeln.

Sie dachte oft an all das Schone, das sie erlebt hatte. Wie oft
war sie um den Merritt-See spaziert, hatte die Vogel singen gehort,
die Kinder beobachtet, die ihre Bétchen fahren lieflen, die Sonne
im Gesicht gespiirt. Sie hatte stundenlang im Garten gearbeitet,
manchmal bis die Sonne unterging, und immer noch geniigend
Energie gehabt, um mit einer Freundin tanzen zu gehen. Sie war
voller Kraft und Lebenslust gewesen. Damals.

Jetzt ging sie nur noch von der Kiiche ins Wohnzimmer, vom
Wohnzimmer ins Bad, vom Bad ins Wohnzimmer, vom Wohnzim-
mer ins Bett. Thre Fifle hatten schon einen richtigen Trampelpfad
in den Teppich getrabt. Nur ihr Geist reiste noch, wohin er wollte.
Von der Vergangenheit in die Gegenwart. Durch die Stadt. Durch
das Land. Durch die Welt. Manchmal hinauf in den Himmel. Oder
hinunter in die Hoélle.

Ach, ich wollte immer so gern nach Europa reisen. London sehen,
Rom, Paris, Wien. Und ich michte das immer noch, aber jetzt bin ich
alt — so alt, dass schon der Gedanke, zum Supermarkt und zuriick zu
laufen, mich miide macht.

Vielleicht wiire es besser, wenn ich Gesellschaft hiitte. Einen Men-
schen. Irgendeinen.

Sollte sie George anrufen? Sie verwarf den Gedanken sofort wie-
der. Es war jetzt kurz nach Mittag, er war sicher auf der Arbeit. Lan-
ge Mittagspausen gab es nicht bei ihrem Sohn. Er hatte ihr seine
Biironummer gegeben, aber sein Gesichtsausdruck dabei hatte ihr
deutlich gesagt, dass ein Anruf von seiner Mutter das Letzte war,
was er gebrauchen konnte. ,Fiir den Notfall“, hatte er gesagt.

Nein. Sie wiirde ihn spiter anrufen. Vielleicht um 19 Uhr,
wenn sie dann noch wollte. Einmal hatte sie ihn um 17:30 Uhr
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angerufen und laute Verkehrsgerdusche im Hintergrund gehért.
Als sie ihn fragte, wo er sei, sagte er: ,Na, im Auto.“ Der Gedanke,
dass ihr Sohn mit einer Hand das Telefon hielt und mit der anderen
die Autobahn entlangfuhr, hatte ihr einen furchtbaren Schrecken
eingejagt. ,Mein Gott, Junge, nimm das Lenkrad in beide Hin-
de!, hatte sie gesagt und schnell aufgelegt. George hatte natiirlich
nicht zurtickgerufen. Er telefonierte nur mit ihr, wenn es um Geld
ging.

Eleanor anrufen wollte sie nicht. Sie hatte keine Lust, sich anzu-
héren, warum ihre Tochter seit Ewigkeiten nicht angerufen oder sie
eingeladen hatte. Leota hatte keine Lust, so zu tun, als ob sie Elea-
nors Liigen glaubte — diese Liigen, die nie so gut verschleiert waren,
dass sie ihr nicht einen Stich ins Herz gaben.

,Oh, entschuldige, Mutter, ich hitte dich lingst mal anrufen sol-
len, ich weif3, aber die Zeit ... die Zeit, du weiflt ja, wie es ist. Bei
uns ist ja immer so viel los. Ich war gerade mit Anne-Lynn bei Freds
Familie in Newport Beach zu Besuch. Zehn Tage, es war wunder-
bar. Sie nehmen sich immer so viel Zeit, wenn Anne-Lynn und ich
kommen. Ich dachte, Anne-Lynn wiirden die Strinde dort gefallen,
aber sie wollte lieber in simtliche Museen. Sie hat gerade so eine
kiinstlerische Phase, weif$t du. Ein bisschen Talent hat sie wohl,
aber im Herbst geht sie nach Wellesley, sie hat ein Stipendium. Oh
ja, Michael macht sich sehr gut in Columbia, der Dekan ist auf ihn
aufmerksam geworden. Wir haben ihm gerade einen Scheck fiir das
neue Semester geschicke.

Eleanor und ihre hinterhiltigen Anspielungen darauf, was ihre
Mutter ihr alles nicht gegeben hatte. Eleanor und ihr alter Groll.
Eleanor und ihr ewiges Selbstmitleid und Gejammer.

Ich mag nicht mehy, Herr. Du weifSt doch, ich will meinen Kin-
dern nicht zur Last fallen. Manchmal will ich nur noch, dass du mich
heimbolst.

Die Stille um sie herum wurde dichter. Sie safl reglos in dem Ses-
sel und wartete. Auf die leise Stimme ... auf ein Zeichen ...

Auf einen Schlaganfall.

Nichts kam. Keine Stimme vom Himmel. Kein Lichtblitz in
dem schummrigen Wohnzimmer. Sie atmete immer noch, und ihr
Herz schlug noch. Sie hatte ein starkes Herz, sie wiirde vermutlich
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100 werden. Na, danke vielmals. Die Trinen stachen in ihren Au-
gen, die Wut kam hoch.

Was ich im Leben getan habe — sinnlos, alles sinnlos. Was hab ich
denn gekriegt fiir meine Schufterei? Die Sonne geht auf und unter und
wieder auf, wie immer. Ich habe keine Pauken und Trompeten erwar-
tet, Herr, aber irgendeine Form der Anerkennung, das wire schon ge-
nug gewesen. Aber nein, die Jahreszeiten kommen und geben, die Tage
ebenso, und was ist in der Welt anders geworden, weil es mich gegeben
hat? Haben die anderen iiberhaupt gemerkt, was ich fiir sie getan habe?
Haben sie begriffen?

Mein Besitz wird an meine beiden Kinder gehen, und was werden
sie damit machen? Das Haus an Fremde verkaufen. Sachen, die mir
lieb und wert waren, fiir ein paar Cent auf dem Flohmarkt verhokern.
Meine Kleider werden sie zur nichsten Altkleidersammlung geben, im
Garten werden sie alles rausreifSen, die Briefe von lieben Freundinnen
kommen ins Altpapier. Es wire besser gewesen, ich wire lingst gestor-
ben, als dass ich jetzt noch lebe und mit ansehen muss, wie sinnlos al-
les ist.

War es schon immer so gewesen?

Gott, wozu leben wir iiberhaupt?

Leota legte ihren Kopf zuriick und schloss die Augen. Wartete.
Dachte nach. Vielleicht wire es besser, wenn ich Alzheimer hitte, Herr.
Ich hatte so eine gliickliche Kindheit; wenn ich dahin zuriickgehen und
alles danach vergessen konnte, das wire schin. Was, wenn ich wirklich
alles vergessen wiirde? Auch die Menschen? Haben sie mich nicht schon
liingst vergessen? Aber was ist, wenn ...

Ihre Gedanken galoppierten iiber Stock und Stein, Hecken und
Ziune, durch Biche und Fliisse, ohne nass zu werden, bis sie wieder
zuriick zu ihrem Sessel kamen und ihr Herz wild klopfte vor Angst.
Was wiirde die Zukunft bringen?

Sie presste ihre Lippen zusammen. Und weifSt du noch, was, Herr?
Ich bin es leid, danernd mit dir zu reden und keine Antwort zu kriegen!

Sie stand auf und stellte den Fernseher an. Besser Stimmen aus
der Konserve als gar keine.

Es war frith am Nachmittag, die Hochzeit der Seifenopern und
Talkshows. Na, prima. Ausgeflippte Jugendliche. Liisterne Arzte auf
der Jagd nach Krankenschwestern und Patientinnen. Verzweifelte
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Hausfrauen, die heimlich auf den Strich gingen. Psychotische
Nachbarn, die vergiftete Plitzchen brachten. Sie zappte durch die
Kanile. Neue Kriegsgefahr im Nahen Osten, die todsichere Geld-
anlage fir Millionire, die Schauspielerin XY, die ihre neuen Briiste
vorfithrte ... Es musste doch irgendwo etwas geben, irgendetwas,
das niitzlich war.

Gott, wenn das so weitergeht, wird mein Gehirn noch zu Pudding.
Werde ich am Ende so wie die arme Mrs Abernathy? Erinnerst du dich
an sie, Jesus? Die kleine alte Dame, die um 1945 vorn an der Ecke
wohnte. Auf dem Weg von der Arbeit kam ich immer bei ihr vorbei,
und wenn ich sie fragte, wie es ihr ging, erzihlte sie mir alles iiber ih-
ren Stublgang. Wird das bei mir auch so werden? Sollen etwaige Besu-
cher auch alles iiber meine Hiamorrhoiden erfahren? Nein, lieber schlu-
cke ich das ganze Rohrchen Aspirin. Bisher hab ich noch niemandem
erzihlt, ob mein Stuhlgang in Ordnung ist. Nicht, dass mich einer
fragt. Aber das verspreche ich dir, Herr: Wenn es so weit kommst, kaufe
ich mir zwei Schachteln Schlaftabletten und spiile sie mir ‘ner Flasche
Gin runter!

»Hilfen fiir Senioren ...“ Was hatte sie da gerade gehért? Sie
klickte rasch zuriick. ,,Bei uns im Studio ist heute Nancy Decker,
die uns gleich erzahlen wird, wie ihre Organisation ilteren Mitbiir-
gern in ihrem Alltag hilft ...«

Leotas staunende Ohren horten von Freiwilligen, die zu einem
nach Hause kommen. Mit einem Einkaufen gehen oder zur Bank.
Alles gratis, Anruf gentigt.

Anruf geniigt? Warum eigentlich nicht? Was hatte sie fiir eine
Wahl? Wenn sie weiter ganz allein blieb, wiirde sie eines Tages mit
einem Oberschenkelhalsbruch oder einem Schlaganfall enden, und
dann hatten ihre Kinder die Last. Sie konnte natiirlich auch einfach
nicht mehr das Haus verlassen, aber auf Raten verhungern — der
Gedanke war nicht besonders attraktiv.

Sie starrte die Telefonnummer auf dem Bildschirm an. So weit
sind wir also, Herr, nicht wahr? Sie wartete noch einen langen Au-
genblick, suchte nach einer besseren Alternative. Es kam keine. Sie
nahm den Telefonhérer in die Hand.

»Bin gespannt, was fiir Hippies die mir schicken®, murmelte sie,
wihrend sie wihlte.
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