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KAPITEL 1
Corban Solseks Magen verknotete sich, als er die 3 auf dem Ent-
wurf für seine Semesterarbeit in Soziologie sah. Ihm wurde erst 
heiß, dann kalt. So viel Arbeit hatte er in diesen Entwurf investiert! 
Er hatte seine Informationen und Quellen genau recherchiert, sich 
das methodische Vorgehen überlegt und die Arbeitsschritte syste-
matisch geplant. Seiner Meinung nach hätte er eine 1 verdient ge-
habt! Er schlug das perfekt getippte Manuskript auf und suchte 
nach Korrekturen, Randbemerkungen, irgendetwas, das ihm erklä-
ren konnte, warum er nicht bekommen hatte, was er verdiente.

Kein einziger Strich rote Tinte. Nichts.
Corban öffnete wütend sein Kollegheft, schrieb das Datum auf 

die Seite und versuchte sich auf die Vorlesung zu konzentrieren. 
Mehrere Male sah Professor Webster direkt in seine Richtung, 
schaute ihn an und nicht einen anderen der 120 Studenten im Hör-
saal. Jedes Mal erwiderte Corban ein paar Sekunden lang den Blick, 
bevor er wieder nach unten schaute und sich weiter Notizen mach-
te. Er empfand Hochachtung vor Professor Webster, was die Note 
noch bitterer machte.

Ich werde ihn zur Rede stellen. Das muss ich nicht einfach so schlu-
cken. Es war keine passable Arbeit, es war eine exzellente Arbeit. 
Er war kein mittelmäßiger Student, er war mit Leib und Seele da-
bei. Ehre, wem Ehre gebührt – hatte sein Vater ihm das nicht bei-
gebracht?

„Du musst kämpfen im Leben, Cory. Lass dir nichts gefallen. 
Wenn dich einer in den Hintern tritt, tritt ihn doppelt zurück. 
Mach ihn fertig. Meinem Sohn hat keiner komisch zu kommen.“

Sein Vater hatte sich in die Chefetage einer Speditionsfirma 
hochgearbeitet. Die ganze Leiter war er hochgeklettert, vom ein-
fachen Fahrer über Wartungsabteilung, Verkauf und Verwaltung, 
bis er Miteigner der Firma geworden war. Er war stolz, dass er so 
weit gekommen war, obwohl er die Schule vorzeitig hatte  verlassen 
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 müssen, um die Brötchen für seine Mutter und die jüngeren 
 Geschwister zu verdienen, nachdem sein Vater an einem schweren 
Herzinfarkt gestorben war.

Ein Jahr, nachdem Corbans Vater schließlich in den Ruhestand 
gegangen war, hatte auch ihn selbst ein Infarkt dahingerafft. Er hin-
terließ eine reiche Witwe und drei ebenfalls bestens versorgte Kin-
der – zwei Söhne und eine Tochter.

„Schulbildung ist wichtig“, hatte sein Vater immer gesagt. „Geh 
auf ein gutes College, wenn möglich, auf das Allerbeste. Sieh zu, 
dass du’s packst, lass dich von nichts und niemandem ablenken. Mit 
dem richtigen Stempel auf deinen Zeugnissen bist du schon halb 
die Leiter hinauf, bevor du deinen ersten Job hast.“

Nein, mit dieser miesen Note würde Corban sich nicht einfach 
so abfinden.

„Wollten Sie etwas sagen, Mr Solsek?“ Professor Webster starrte 
ihn von seinem Pult aus an.

Mehrere Studenten begannen zu kichern. Papier raschelte, Stühle 
knarrten, als ein paar aus den vorderen Reihen sich neugierig um-
drehten.

„Wie bitte, Sir?“
„Ihr Stift, Mr Solsek.“ Die Braue des Professors war hochgezo-

gen. „Dies ist kein Schlagzeugkurs.“
Corbans Gesicht wurde rot, als er merkte, dass er vor lauter Ärger 

auf seinen Tisch getrommelt hatte. „Sorry.“ Er drehte den Stift in 
die Schreibposition und schoss einen vernichtenden Blick auf zwei 
glucksende Studentinnen in seiner Reihe. Was wollten diese Spat-
zenhirne überhaupt hier in Berkeley?

„Können wir dann weitermachen, Mr Solsek?“ Professor Webster 
warf ihm ein halbes Lächeln zu.

Die Verlegenheit wurde zur Wut. Der Kerl genießt das richtig. Zur 
Ungerechtigkeit kam also auch noch die Demütigung. „Ja, Sir, je-
derzeit.“ Er zwang sich zu einem trockenen Lächeln, das verächt-
lich aussehen sollte.

Als die Vorlesung zu Ende war, tat Corban der Unterkiefer vor 
lauter Verspannung weh, und auf seiner Brust schien ein Elefant 
zu sitzen. Er verstaute umständlich sein Kollegheft in dem  bereits 
mit Büchern und zwei kleinen Mappen gefüllten Rucksack. Die 
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 übrigen Studenten verließen den Hörsaal gnädig schnell; nur zwei 
oder drei hielten kurz an, um ein Wort mit dem Professor zu wech-
seln, der dabei war, die Tafel auszuwischen. Corban stakste die 
Stufen zum Podium hinunter, den Semesterarbeitsentwurf in der 
Hand.

Professor Webster schob sein Vorlesungsmanuskript in eine Map-
pe. „Haben Sie eine Frage, Mr Solsek?“, fragte er, während er die 
Mappe in seine Aktentasche schob und diese schloss. Er sah Corban 
aus seinen dunklen Augen direkt an.

„Jawohl, Sir.“ Corban hielt ihm die Arbeit hin. „Für das Projekt 
hier hab ich sehr hart gearbeitet.“

„Ja, das konnte man merken.“
„Sie haben nichts verbessert.“
„Das war auch nicht nötig, es ist bestens geschrieben.“
„Warum geben Sie mir dann nur eine Drei und keine Eins?“
Professor Webster legte seine Hand auf seine Aktentasche. „In Ih-

rem Entwurf steckt alles, was es für eine exzellente Semesterarbeit 
braucht, Mr Solsek, aber eines fehlt völlig.“ 

Wie das? Ruth und er waren die Arbeit doch noch einmal ge-
meinsam durchgegangen, bevor er sie abgab. Er hatte an alles ge-
dacht. „Was denn bitte, Sir?“

„Die menschliche Dimension.“
„Wie bitte?“
„Das Menschliche, Mr Solsek.“
„Ich habe das schon gehört, Sir, ich verstehe nur nicht, wie Sie 

es meinen. Die ganze Arbeit dreht sich doch um die menschliche 
Dimension.“

„So?“
Corban zwang sich, seine Wut über den sarkastischen Ton seines 

Lehrers nicht zu zeigen. „Und was muss ich tun, um das Mensch-
liche mehr zu betonen, Sir?“ Er brauchte, er wollte die beste Note 
in diesem Kurs; weniger war nicht drin. Soziologie war sein Haupt-
fach. Drei Jahre lang hatte er die Bestnote gehalten; er war nicht 
bereit, jetzt abzutreten.

„Eine Fallstudie wäre hilfreich.“
Corban wurde wieder rot. Hatte der Professor das Ding über-

haupt gelesen? Es schien ihm nicht so. „Ich habe doch mehrere 
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 Fallstudien drin. Hier, und hier auch.“ Er hatte jeden einzelnen sei-
ner Vorschläge mit Fallstudien untermauert. Was redete Professor 
Webster da?

„Aus verschiedenen Büchern und Veröffentlichungen zusam-
mengetragen, ja, ich weiß. Ich habe Ihre Arbeit durchaus gelesen, 
Mr Solsek. Aber was Ihnen fehlt, ist ein persönlicher Kontakt mit 
Menschen, die von den Programmen, die Sie da vorschlagen, am 
meisten betroffen wären.“

„Sie meinen, ich soll Meinungsumfragen auf der Straße ma-
chen?“ Es gelang Corban nicht, die verächtliche Spitze aus seiner 
Stimme zu verbannen. Wie lange würde es dauern, einen brauchba-
ren Fragebogen zu entwickeln? Wie viele Hundert Personen müsste 
er interviewen? War das nicht eher etwas für eine Doktorarbeit? So 
weit war er noch nicht …

„Nein, Mr Solsek. Ich hätte gern, dass Sie selbst eine Fallstudie 
durchführen. Eine würde mir genügen.“

„Nur eine, Sir? Aber das-“
„Eine, Mr Solsek. Für mehr werden Sie nicht die Zeit haben. 

Bringen Sie das menschliche Element hinein, und Sie kriegen Ihre 
Eins.“

Corban war sich nicht sicher, worauf der Professor abzielte, aber 
er spürte einen missbilligenden Unterton. War das etwas Persön-
liches? Fühlte der Mann sich durch seine Ideen angegriffen? Aber 
warum nur? Wenn die Programme, die er in der Arbeit vorschlug, 
je in die Tat umgesetzt würden, wären etliche der Probleme gelöst, 
mit denen die jetzige Regierung sich abmühte.

„Haben Sie vielleicht in Ihrer Familie jemanden, der in das Sze-
nario passt, das Sie präsentieren, Mr Solsek?“

„Nein, Sir.“ Seine gesamte Verwandtschaft wohnte in Connecti-
cut und im Norden des Staates New York, viel zu weit entfernt für 
die zahlreichen Interviews, die er für seine Arbeit bräuchte. Und 
außerdem hatten sie Geld. Sein Vater war aus dem Mittelmaß aus-
gebrochen, und in Corbans Semesterprojekt ging es um die ärme-
ren Schichten der Gesellschaft. Niemand in seiner Verwandtschaft 
war Sozialhilfeempfänger. Seine Mutter verbrachte mit ihrem neu-
en Mann, einem Wertpapierhändler, einen Teil des Jahres in der 
Schweiz.
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„Tja, dann haben Sie ein Problem, Mr Solsek.“ Professor Webs-
ter nahm seine Tasche und wandte sich zum Gehen. „Aber ich bin 
sicher, Sie werden es lösen.“

„Hör auf zu knurren, Cory“, sagte Ruth am Nachmittag, als sie in 
ihrer Wohnung saßen, ein paar Straßen von der Uni entfernt. „Es 
ist doch ganz einfach: Wenn du deine Eins willst, machst du, was 
der Prof von dir verlangt. Es wird dich nicht umbringen.“ Sie fuhr 
sich durch ihr glattes, kurzes schwarzes Haar und öffnete den Kü-
chenschrank. „Haben wir schon wieder keine Kaffeefilter mehr?“

„Doch, jede Menge. Guck in den Schrank links von der Spüle.“
„Da hab ich die aber nicht hingetan“, sagte sie, die Tür wieder 

schließend.
„Das war ich. Ist logischer so. Die Kaffeekanne ist direkt unter 

der Kaffeemaschine. Die Tassen sind jetzt auf dem Regal über dem 
Kaffee und den Filtern.“

Ruth seufzte. „Wenn ich vorher gewusst hätte, wie zwanghaft du 
bist, wäre ich nicht mit dir zusammengezogen.“ Sie holte die Kaf-
feekanne und die Filter herunter.

„Eine Fallstudie.“ Corban trommelte mit seinem Bleistift. „Das 
ist alles, was ich brauche.“

„Eine Frau.“
Er runzelte die Stirn. „Warum eine Frau?“
„Weil Frauen mehr aus sich herausgehen als Männer.“ Sie verzog 

das Gesicht. „Aber verrate meinen Freundinnen bloß nicht, dass ich 
das gesagt hab.“

„Eine Frau also. Schön. Was für eine?“
„Eine, mit der du auf einer Wellenlänge bist.“ Ruth gab den fünf-

ten Kaffeelöffel in den Filter.
„So persönlich muss es ja wohl nicht sein.“
„Aber sicher doch. Wie willst du Antworten auf deine Fra-

gen kriegen, wenn du dich nicht mit deinem Opfer  angefreundet 
hast?“

„Ich habe keine Zeit, Freundschaften aufzubauen, Ruth.“
„Es muss ja nicht für immer sein, nur für deine Arbeit.“
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„Ich hab nur ein paar Monate. Ich brauche einfach jemanden, 
der meine Kriterien erfüllt und kooperativ ist.“

„Und du meinst, das haut dann deinen Prof vom Stuhl?“
„Dann mach einen anderen Vorschlag.“
„Ganz einfach: Du musst der Frau einen Anreiz geben.“
„Du meinst Geld?“
„Nein, nicht Geld, du Dussel.“
Es ärgerte ihn immer, wenn sie so herablassend redete. Er trom-

melte mit seinem Bleistift und schwieg. Sie sah zu ihm hin, die Stirn 
leicht gerunzelt. „Jetzt guck nicht so, Cory. Du brauchst doch bloß 
Dienstleistungen gegen Informationen zu bieten.“

Er lachte spröde. „Klar. Und was für Dienstleistungen?“
Sie rollte mit den Augen. „Mensch, Cory, denk doch mal nach!“
Ihr Ton nervte ihn jetzt wirklich. Er lehnte sich auf seinem Stuhl 

zurück, schob den Entwurf weiter weg und wünschte sich, das Pro-
jekt anders angegangen zu sein. Die Aussicht, mit wildfremden 
Menschen reden zu müssen, machte ihn nervös, auch wenn er das 
nicht vor Ruth zugeben wollte. Sie hatte Marketing und Kommu-
nikation studiert, sie konnte jederzeit mit jedem über jedes Thema 
reden. Ein fotografisches Gedächtnis hatte sie außerdem, was eben-
falls sehr nützlich war.

„Hör auf zu grübeln.“ Ruth schüttelte den Kopf, während sie 
sich eine Tasse pechschwarzen Kaffees eingoss. „Geh einfach zum 
nächsten Supermarkt und hilf irgendeiner alten Dame, ihre Sachen 
nach Hause zu tragen.“

„Bei meinem Talent denkt sie dann glatt, ich will ihr das Porte-
monnaie klauen.“ Er nahm seinen Stift und begann wieder zu trom-
meln. „Ich mache das besser über irgend so eine Organisation.“

„Na bitte, du hast eine Lösung gefunden.“ Ruth beugte sich zu 
ihm, um ihn auf den Mund zu küssen, dann nahm sie ihm den Blei-
stift ab und steckte ihn sich hinter ihr Ohr. „Ich wusste es doch.“

„Was macht das Essen?“, fragte er. „Heute Abend bist du dran 
mit Kochen.“

„Oh, Cory, das geht nicht! Du weißt doch, wie lange ich dafür 
brauche; bei mir muss alles perfekt sein. Und ich muss noch zwei-
hundert Seiten lesen und mich auf die Klausur morgen vorberei-
ten.“
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Ungefähr das, was er an einem normalen Abend an Arbeit hat-
te ... Sie lehnte sich in den Türrahmen und warf ihm ihr schönstes 
Lächeln zu, ihr dunkles Haar der Rahmen für ihr makelloses ovales 
Gesicht. Wie schön ihre dunklen Augen waren! Das Lächeln wie aus 
der Zahnpastawerbung. Die geschwungenen  Wangenknochen ... 
ganz zu schweigen vom Rest ihres Körpers. Ruth Coldwell war eine 
bildhübsche Frau, und intelligent dazu. Und ehrgeizig.

Gleich am ersten gemeinsamen Abend hatte Corban gewusst, 
dass sie die Richtige war. Mehr noch nach dem zweiten Treffen 
und einer Liebesnacht in seiner Wohnung. Er merkte es daran, dass 
er sich nicht mehr richtig auf sein Studium konzentrieren konnte. 
Ständig dachte er nur an Ruth, aber er wollte sie nicht bedrängen 
und am Ende gar in die Flucht schlagen. Doch schon lächelte ihm 
das Schicksal zu: Bei einer Tasse Kaffee und unter vielen Tränen hat-
te Ruth ihm ihre Geldsorgen anvertraut. Sie wusste nicht, wie sie 
das Semester fertig studieren sollte. Worauf er sagte: „Warum ziehst 
du nicht einfach zu mir?“

„Echt?“ Selbst die Tränen in ihren braunen Augen kamen ihm 
wunderschön vor. „Meinst du das ernst?“ 

Er kam sich auf einmal vor wie ein edler Ritter, der einem Burg-
fräulein in Not zu Hilfe eilte. Geld war kein Problem für ihn. 
„Klar.“

„Ich weiß nicht, Cory …“
„Warum nicht?“ Wenn er sich einmal etwas vorgenommen hatte, 

ging es nur noch darum, wie man es am besten ausführen konnte.
„Es ist nur, weil wir uns doch erst so kurz kennen“, hatte sie ge-

sagt.
„Was weißt du denn noch nicht über mich?“
„Oh, Cory, es kommt mir vor, als ob ich dich schon mein ganzes 

Leben lang kenne, aber das ist so ein großer Schritt.“
„Was wird denn dadurch groß anders? Wir verbringen doch oh-

nehin fast unsere ganze Zeit gemeinsam. Es ist nur ökonomisch, 
wenn wir zusammenziehen.“

„Aber … aber das ist was Ernstes, fast wie heiraten. Das ist mir 
noch zu früh, Cory.“

Das Wort Heiraten hatte ihm kalte Schauer den Rücken hinab-
rieseln lassen. Nein, so festlegen wollte auch er sich noch nicht. 
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„Wir müssen es ja nicht zu so etwas Großem machen“, hatte er ge-
sagt und es ernst gemeint. „Erst mal machen wir einfach gemein-
same Kasse und teilen uns die Hausarbeit. Wie wär’s damit?“ Er 
verzog das Gesicht bei der Erinnerung daran. Aber damals hatte er 
vieles gesagt, um sie zu überzeugen. „Das spart uns beiden Geld und 
Zeit“, hatte er gesagt, um ihren Stolz nicht zu verletzen.

Am nächsten Nachmittag war sie zu ihm gezogen. Jetzt lebten sie 
seit einem halben Jahr zusammen und manchmal …

Ruth kam zurück in die Küche und gab ihm den nächsten Kuss. 
„Jetzt guck nicht schon wieder so! Ich weiß ja, dass ich an der Rei-
he bin mit Kochen, aber ich kann’s doch nicht ändern, wenn es mal 
eng wird. Das Studium geht vor, darauf hatten wir uns geeinigt, 
oder?“ Ihre Finger fuhren durch sein Nackenhaar und er schauderte 
wohlig. „Warum bestellst du nicht was beim Chinesen?“

Das letzte Essen dieser Art hatte ihn 30 Dollar gekostet. Aber es 
war nicht das Geld, das ihn ärgerte, es ging ihm ums Prinzip. „Ich 
glaube, ich gehe irgendwo ’ne Pizza essen.“ Er wusste, dass sie Piz-
za nicht mochte.

Abrupt richtete Ruth sich auf. „Wie du willst.“ Sie zuckte die 
Achseln.

„Ich brauche meinen Bleistift“, sagte er, als sie wieder zur Tür 
ging.

„Was für herrliche Laune du heute hast.“ Sie zog den Bleistift 
hinter ihrem Ohr hervor und warf ihn auf den Tisch.

Er blieb allein am Küchentisch zurück und fragte sich, wie es 
möglich war, dass man eine Person so mögen und gleichzeitig 
das Gefühl haben konnte, dass etwas nicht stimmte. Mit einem 
Schnaufen stand er auf. Er hatte jetzt keine Zeit, über seine Bezie-
hung mit Ruth nachzudenken; er musste sich überlegen, was er mit 
seiner Seminararbeit anfangen sollte. Eher halbherzig nahm er das 
Telefonbuch, knallte es auf den Tisch und schlug die Gelben Sei-
ten auf. Die Liste unter „Dienstleistungen für Senioren“ war lang. 
Er verbrachte den Rest des Nachmittags damit, eine Nummer nach 
der anderen anzurufen, bis er eine Organisation gefunden hatte, die 
ihm brauchbar erschien.

„Wunderbar, dass Sie das machen wollen, Mr Solsek“, sagte die 
Dame am anderen Ende der Leitung. „Wir haben ja so wenige 
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 Studenten. Sie müssten sich natürlich kurz bei uns vorstellen und 
ein paar Unterlagen ausfüllen und an einer Wochenendschulung 
teilnehmen. Haben Sie eine Erste-Hilfe-Bescheinigung?“

„Nein, Madam“, sagte er mühsam beherrscht. Vorstellungsge-
spräch? Formulare? Schulung? Bloß, um eine alte Dame zur Bank 
oder zum Supermarkt zu begleiten?

Corban notierte sich alles Nötige und seufzte tief. Zum Teufel 
mit Professor Webster!

„Das kommt überhaupt nicht infrage, Anne-Lynn! Wie kommst 
du überhaupt auf so eine Schnapsidee?“ Nora zitterte vor Erregung. 
Alles war so gut gelaufen und jetzt kam ihre Tochter und warf al-
les durcheinander! Aber nichts da, diesmal würde sie ihren Willen 
nicht kriegen!

„Ich hab dir doch gesagt, wie wichtig-“
„Ich will nichts mehr hören, Anne.“ Nora erhob sich vom Tisch 

und nahm ihre Tasse und Untertasse hoch. Sie klapperten heftig. 
Nora zwang ihre Hände zur Ruhe und trug die Tasse zur Spüle. 
„Du rufst einfach Susan an und sagst ihr, dass du zur Vernunft ge-
kommen bist.“

„Mutter, bitte. Ich hab mir das alles genau überlegt …“
„Ich habe Nein gesagt!“ Nora weigerte sich, ihre Tochter anzu-

schauen. Sie wollte es nicht sehen, das blasse Gesicht und die bit-
tenden blauen Augen. Sie würde sich nicht auf die Tränendrüsen 
drücken lassen, diesmal nicht! Sie spülte Tasse und Untertasse ab, 
öffnete die Spülmaschine und räumte sie hinein. „Es ist beschlosse-
ne Sache, dass du nach Wellesley gehst.“

„Du hast das beschlossen, Mutter, nicht ich.“
Nora knallte die Klappe der Spülmaschine zu und funkelte ihre 

Tochter an. „Einer von uns muss ja wohl Verstand zeigen. Aus-
nahmsweise war selbst dein Vater der gleichen Meinung. Hat er dir 
nicht gesagt, dass dir ein Diplom von einem Prestige-College wie 
Wellesley viele Türen öffnen wird?“

„Er hat gesagt, das tut die University of California auch.“
„Bloß, weil er selbst dort war!“
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„Papa sagt, er will, dass ich das tue, was mich glücklich macht.“
Noras Herz hämmerte vor Wut. Wie konnte er es wagen, ihre Ar-

beit und Mühe so zu sabotieren? Konnte er nicht ein einziges Mal 
an jemand anderen als sich selbst denken? Er wollte doch nur, dass 
Annie in Kalifornien zur Universität ging, damit sie an der West-
küste blieb. „So, er will also, dass du glücklich wirst, und ich nicht – 
meinst du das? Da täuscht ihr euch! Liebe heißt, dass man das Beste 
für den anderen will.“

„Dies ist das Beste, Mutter. Ich habe einen Job und kann auf ei-
genen Füßen stehen.“

„Als Kellnerin, mit einem Minigehalt! Du bist ja so naiv!“
„Ich weiß, dass ich es nicht so bequem haben werde wie hier bei 

dir und Fred, aber ich werde meine eigene Wohnung haben …“
„Bei einer Hippie-Freundin!“
„… und zu essen und-“
„Denkst du etwa, ich habe dich auf die besten Privatschulen ge-

schickt, damit du dann Kellnerin wirst? Hast du überhaupt eine 
Ahnung, was deine Ausbildung gekostet hat? Klavierstunden, Tanz-
stunden, Ballettstunden, Benimmunterricht und weiß der Himmel 
was! Ich habe Tausende Dollar ausgegeben, ganz zu schweigen von 
Tausenden Stunden von meiner Zeit, damit du es mal besser hast als 
ich! Ich habe mich aufgeopfert für dich und deinen Bruder.“

„Mutter, das ist nicht fair.“
„Du hast recht, das ist nicht fair. Mir gegenüber. Du wirst nicht 

nach San Francisco ziehen und wie ein Hippie in Susans Absteige 
leben. Du wirst nicht Wellesley in den Wind schlagen, bloß damit 
du ein paar Zeichenstunden nehmen kannst. Meinst du, ich hätte 
dich nicht nach Paris zum Studieren geschickt, wenn du wirklich 
so viel Talent hättest?“

Sie sah, wie es in Annies Gesicht arbeitete. Gut, das hatte ge-
sessen. Besser Klartext reden. Besser ihr jetzt etwas wehtun als zu-
schauen müssen, wie ihre Tochter ihre Zukunft vor die Hunde warf. 
Ihre Kunstseminare konnte sie ja immer noch nebenbei belegen.

„Mutter, jetzt hör mir doch mal zu! Ich habe lange deswegen ge-
betet, und-“

„Anne-Lynn, verschone mich mit deinem Gott, ein für alle Mal! 
Dass ich dich auf diese Kirchenfreizeit geschickt habe, war der 
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 größte Fehler, den ich je gemacht habe! Du bist seitdem nicht mehr 
wiederzuerkennen!“

Annies Augen wurden feucht, aber Nora beschloss, hart zu blei-
ben. Sie musste ihrer Tochter bei dieser Lebensentscheidung helfen. 
Anne musste den richtigen Weg wählen! Nora war klar: Wenn sie 
auch nur einen Moment lang nachgab, war es mit ihren Hoffnun-
gen für Annie vorbei.

Sie senkte ihre Stimme. „Ich liebe dich sehr, Anne-Lynn. Wenn 
es nicht so wäre, würde ich dich machen lassen, was du willst. Ver-
trau mir bitte. Ich weiß, was gut für dich ist. Eines Tages wirst du 
mir danken. Und jetzt geh rauf in dein Zimmer und denk noch mal 
drüber nach.“ Sie sah, dass Annie den Mund öffnete und hob ihre 
Hand. „Nein, jetzt ist erst mal Schluss, du hast mir schon genug 
wehgetan. Jetzt tu, was ich gesagt habe.“

Annie erhob sich langsam und stand neben dem Tisch, den Kopf 
gesenkt. Nora beobachtete sie. Musste sie noch härtere Geschütze 
auffahren, um sicherzugehen, dass Annie ihr Leben nicht wegwarf? 
Wie schön sie war, mit dem schlanken Körper eines Models, per-
fekten Klavierspielerhänden und Bestnoten, mit denen sie auf jedes 
College im Land gehen konnte – aber nicht dem geringsten biss-
chen gesundem Menschenverstand. Noras Augen brannten. Sie ver-
suchte nicht, die Tränen zu verbergen, die in ihnen standen. Was für 
eine grausame Ironie war das? Wollte ihre Tochter alle ihre Träume 
zerstören?

„Mutter, ich muss allmählich meine eigenen Entscheidungen 
treffen.“

Nora knirschte mit den Zähnen. Diese Kluft zwischen ihnen, 
sie wurde immer größer. „Wo du doch neuerdings so bibelfest bist, 
solltest du dir vielleicht mal die Stelle anschauen, wo es heißt: ‚Du 
sollst deinen Vater und deine Mutter ehren‘. Und da dein Vater 
nicht da ist, solltest du mich ehren. Und jetzt geh auf dein Zimmer, 
bevor ich noch durchdrehe!“

Annie ging still nach oben.
Nora lehnte sich an die Küchentheke. Ihr Herz schlug wie eine 

Trommel. Es war ihr nie in den Sinn gekommen, dass Annie sich 
gegen die Pläne wehren könnte, die sie für sie hatte. Vielleicht war 
es doch nicht so gut gewesen, dass Annie so früh die High School 
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abgeschlossen hatte; das hatte ihr zu viel Zeit gegeben, Flausen in 
den Kopf zu bekommen.

Nora seufzte. Sie war so stolz auf Annie gewesen! Sie hätte ihr 
eine Beschäftigung geben sollen, dann hätte Annie nicht die Zeit 
gehabt, Susan zu besuchen und sich von ihr einreden zu lassen, wie 
toll es sei, unabhängig und arm zu sein.

„Ich ziehe zu Susan …“
Susan Carter! Aus dem Mädchen würde nie etwas werden. Die 

Carters waren nett, aber sie hatten kein Niveau. Tom war Arbei-
ter, Mary-Ann eine schlecht bezahlte Krankenschwester. Wie sie 
es schafften, sechs Kinder zu ernähren, war Nora schleierhaft. Ihr 
Sohn Sam war schon im Gefängnis gelandet und Susans Werdegang 
ließ auch nichts Gutes erahnen.

Nora ging ins Esszimmer und holte sich ein Weinglas aus dem 
Mahagonischrank. Im Kühlschrank hatte sie noch eine Flasche 
Chablis. Sie füllte das Glas, verschloss die Flasche wieder und stell-
te sie zurück in den Kühlschrank. Dann schlenderte sie in den Win-
tergarten hinüber, setzte sich auf die weiße Korbchaiselongue mit 
den geblümten Kissen und streckte ihre schlanken Beine aus.

Der alte Groll sprudelte und kochte in ihrem Inneren. Was hätte 
sie dafür gegeben, die Möglichkeiten zu haben, die sie Annie gab! 
Und was war der Dank? Dass Anne-Lynn wie ein bockiges Kind 
ihren Kopf durchsetzen wollte. Noch hatte sie es nicht gesagt: „Ich 
will mein Leben selbst leben.“ Aber es würde bald so weit sein.

„Das lasse ich nicht zu. Sie wird ihr Leben nicht ruinieren!“
Nora atmete tief durch die Nase ein und langsam wieder aus, 

um sich zu beruhigen. Dann nahm sie einen Schluck Wein. Was 
sollte sie tun, wenn Annie bei ihrem Hirngespinst blieb? Den Rest 
des Frühlings und den ganzen Sommer hatte sie noch Zeit. Zu viel 
Zeit, das war das Problem. Aber dem konnte man leicht abhelfen. 
Im Juni könnte Annie als Hilfslehrerin an der Middle School arbei-
ten und danach einen Einsatz bei den Sommerkursen machen – das 
würde sich auch in ihrem Lebenslauf gut machen.

Noras Kopf schmerzte. Die nächste Migränewelle. Wenn Annie 
wieder herunterkam, würde sie sie bitten, ihr eine kalte Kompresse 
zu machen; dann würde sie vielleicht endlich merken, was sie ihrer 
Mutter antat.
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Warum musste Anne-Lynn ausgerechnet jetzt den Aufstand pro-
ben? Dass sie letzte Woche 18 geworden war, bedeutete doch nicht, 
dass sie fähig war, ihr Leben selbst zu führen! Das hatte ihr nur die-
se Susan eingeredet. Oder Annies Vater. Nora hatte Lust, ihn anzu-
rufen und ihm zu sagen, was sie von dieser Einmischung hielt. Die 
University of California! Die Hochschule der Mittelklasse. Wenn er 
wenigstens Stanford vorgeschlagen hätte …

Die letzten vier Jahre waren so wunderbar gewesen. Annie war 
ruhiger geworden nach den turbulenten Vorpubertätsjahren, in de-
nen Nora oft Angst gehabt hatte, dass ihre Tochter eines Tages von 
zu Hause weglaufen würde, um auf der Straße zu leben. Alles war 
Annie geglückt; nur einmal hatte sie gebeten, mit den Ballett- und 
Klavierstunden aufhören zu dürfen, aber das mütterliche Nein so-
fort akzeptiert und weitergemacht. Sie hatte gute Noten, war bei 
den anderen Schülern beliebt und erhielt mehr als genug Anrufe 
und Besuche männlicher Bewunderer. Nur mit einigen wenigen 
hatte sie je ausgehen dürfen; Nora sorgte dafür, dass Annie nicht ir-
gendeinen dahergelaufenen Kerl heiratete.

In Wellesley würde Annie Menschen kennenlernen, die wirklich 
etwas darstellten und sie auf die richtige Spur brachten. Und die 
jungen Männer dort waren sicher geeignetes Heiratsmaterial. War-
um nur wollte Anne-Lynn auf einmal alles wegwerfen?

„Ich habe gebetet …“
Nora kippte den Rest des Weins hinunter und stand auf, um sich 

noch ein Glas zu holen.
Anfangs hatte Nora über Annies „Bekehrung“ nicht weiter nach-

gedacht. Nicht, dass es ein schönes Wort war. Es war wie ein Schlag 
ins Gesicht, die reinste Beleidigung. Für was hielt das Mädchen 
denn seine Mutter – für eine Heidin? Hatte sie nicht dafür gesorgt, 
dass die Familie regelmäßig zum Gottesdienst ging? Annies biolo-
gischer Vater war einmal Kirchenältester gewesen, und Fred hat-
te zwar keine Zeit für Gottesdienstbesuche, aber er spendete sehr 
großzügig. Und Nora selbst hatte mehr als einmal bei Hilfsaktionen 
Tüten mit Konserven gepackt.

Und dann war Anne-Lynn plötzlich nach einer Sommerfreizeit 
nach Hause gekommen und hatte erklärt: „Mutter, ich bin Christ 
geworden. Ich habe Jesus Christus in mein Leben eingeladen und 
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Pastor Rick hat mich getauft. Ich bin ja so glücklich und ich möch-
te, dass du das auch erlebst!“

Christ geworden war sie? Und was war sie dann vorher gewesen?
Nora hatte ihr das durchgehen lassen. Immerhin war es im Ver-

halten ihrer Tochter zu einigen positiven Änderungen gekommen, 
und wenn Annie sie Jesus zuschreiben wollte, schön; solange ihre 
Aufmüpfigkeit weniger wurde, war es Nora recht. Annie tat, was 
man ihr sagte, sagte „Bitte“ und „Danke“, hielt ihr Zimmer in Ord-
nung und bot sich an, im Haus zu helfen. Ein willkommener neuer 
Stil nach den launischen Jahren. Wenn Annie als umgängliche jun-
ge Dame aus der Freizeit zurückkam, dann durfte man Gott wohl 
danken.

Annie war die Tochter geworden, von der Nora geträumt hat-
te. Ihre sämtlichen Freundinnen beneideten sie um dieses perfek-
te, liebe Mädchen – vor allem, als ihre eigenen Töchter Widerwor-
te gaben, mit Drogen und Jungen herumexperimentierten, von zu 
Hause wegliefen oder schwanger wurden und eine Abtreibung ha-
ben mussten. 

Annie war perfekt.
Annie war ihr ganzer Stolz.
Und sie würde es nicht zulassen, dass sie irgendwelche dummen 

Fehler machte.

Oben in ihrem Zimmer saß Annie mit gekreuzten Beinen auf ihrem 
Bett unter dem gehäkelten Betthimmel. Sie hielt ein rosa Satinkissen 
an ihre Brust gedrückt und kämpfte gegen die Tränen an. Warum 
musste ihre Mutter ihr immer so ein schlechtes Gewissen machen? 
Wie sehr sie sich auch anstrengte, es reichte nie. Ein einziger Fehler, 
ein eigener Gedanke, und Annie musste sich wieder anhören, wie 
undankbar, trotzig und dumm sie war. Und wenn die Worte einmal 
nicht ausreichten, kam passend die nächste Migräne. Jetzt lag ihre 
Mutter bestimmt wieder auf der Chaiselongue im Wintergarten und 
bedauerte sich bei einem Glas Wein und mit kalten Kompressen.

Und ich bin schuld, dachte Annie. Jedes Mal, wenn ich versuche, 
mich freizuschwimmen, endet das so. Wann hört das endlich auf?
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Herr, du weißt, wie ich versuche, jeden Gedanken gefangen zu neh-
men und mich auf dich zu konzentrieren. Aber Mutter weiß genau, 
welche Knöpfe sie drücken muss. Warum ist sie nur so? Jesus, du weißt, 
ich hab versucht, meine Mutter zu verstehen und es ihr recht zu ma-
chen, aber man kann es ihr einfach nicht recht machen. 

Es war alles so unlogisch. Ihre Mutter jammerte, wie viel Geld 
und Zeit sie in Annie investierte, aber sie wollte ihr nicht erlauben, 
sich eine Arbeit zu suchen oder ein eigenes Leben zu führen. Sie will 
unbedingt, dass ich nach Wellesley gehe. Du weißt doch, was das kostet, 
Herr. Ich kann da nicht hin, wenn ich spüre, dass ich Kunst studieren 
soll. Aber Mutter weigert sich, mich auch nur anzuhören. Herr, sie sagt, 
sie mag Susan, aber eben hat sie sie ein Hippiemädchen genannt, das 
nicht gut genug für mich sein soll. Wie konnte ihre Mutter behaup-
ten, dass sie stolz auf Annies Leistungen in der Schule war, und ihr 
in der nächsten Minute sagen, dass sie dumm sei und unfähig, Ent-
scheidungen für ihr eigenes Leben zu treffen?

„Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren.“ Ehren? Was hieß 
das? Dass man stumpf alles tat, was sie einem sagten? Dass man stets 
sofort kapitulierte? Dass man sich selbst aufgab, um die Träume ei-
nes anderen zu erfüllen?

Annie wusste: Wenn sie nach Wellesley ging, war das nur der An-
fang. Ihre Mutter würde sie ständig anrufen und löchern, mit wem 
sie gerade ausging und ob der junge Mann „vielversprechend“ war 
– was für Noten er schrieb und wie lukrativ seine Fachrichtung war. 
Jura zum Beispiel. Oder Medizin. Und natürlich, aus was für „Ver-
hältnissen“ er kam. Vielleicht ein Kennedy?

Plötzliche Schuldgefühle überkamen Annie. So schlimm war ihre 
Mutter nun auch wieder nicht …

Werde ich allmählich so wie sie, Gott? Werde ich es mit meinen Kin-
dern auch einmal so machen? Oder werde ich ihnen eines Tages sagen: 
„Ich hatte nie Freiheit, macht, was ihr wollt“? Oh, Vater, vergib mir, 
aber ich fange an, meine Mutter zu hassen.

Groll und Bitterkeit waren das Letzte, was sie wollte, aber es war 
alles so frustrierend! Ihre Mutter hörte ihr noch nicht einmal zu. 
Und es wurde immer schlimmer. Ich dachte, ich kann erwachsen 
werden und ausziehen und ein eigenes Leben führen, aber es scheint, je 
mehr ich kämpfe, desto mehr krallt sie sich an mir fest.
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„Gott, hilf mir … bitte.“
Vielleicht ging sie lieber doch nach Wellesley? Aber das wäre nur 

ein Aufschub, sie müsste sich weiter ständig anhören, wie viel ihre 
Mutter für ihre Zukunft geopfert hatte. Und wenn sie nicht nach 
Wellesley ging, würde es ewig und drei Tage heißen, wie dumm und 
undankbar sie war.

Herr, was ich auch mache, es ist falsch. Was soll ich tun?
Sackgassen, wo sie sich auch hindrehte. Sie kam sich vor wie ein 

Kalb, das ein Brandzeichen bekommen soll und mit dem Lasso ein-
gefangen wird. Das Feuer brannte, das Brandeisen glühte, und da-
rauf stand „Eigentum von Nora Gaines.“ 

Was sie auch tat, es musste genau nach dem Willen ihrer Mutter 
gehen. „Komm zurück in den Stall, Annie. Ich weiß, was das Beste für 
dich ist, und ich lasse nicht locker, bis ich dich dort habe.“ Aber wusste 
sie das? Was wollte ihre Mutter wirklich?

Gott, ich weiß nicht, was ich machen soll. Du ziehst mich in die eine 
Richtung und meine Mutter in die andere. Wie kann ich deinen Wil-
len tun, ohne sie zu verletzen? Warum kann sie mich nicht loslassen?

Sie wollte gern eine liebende Tochter sein, aber es wurde immer 
schwerer. Mittlerweile konnte sie es kaum noch ertragen, im selben 
Zimmer zu sein wie ihre Mutter. Wenn sie nicht nach oben gegan-
gen wäre, wäre sie explodiert und hätte Dinge gesagt, die sie später 
bereut hätte. Sie hatte den Kopf gesenkt gehalten, um ihre Gefüh-
le vor ihrer Mutter zu verbergen, und den Mund gehalten. Es hat-
te sie äußerste Selbstbeherrschung gekostet, nicht aufzustehen und 
zu schreien: „Verschwinde aus meinem Leben, Mutter! Ich kann 
dir nichts recht machen und ich bin es leid! Warum besorgst du 
dir nicht selbst ein Leben, damit ich meins für mich haben kann?“

Die Worte wären wie ein alles versengender Lavastrom aus ihr 
herausgeschossen. Sie wusste so manches über ihre Mutter, was sie 
lieber nicht gewusst hätte. Zum Beispiel, dass Nora Gaines Welt-
meisterin im Nachtragen war. Sie führte sorgfältig Buch über alles 
Schlechte, das sie in ihrem Leben erfahren hatte. Und von wem es 
gekommen war. Sie vergaß und vergab nichts. Die Vergangenheit 
war ihr Munitionsdepot und sie schoss schnell und scharf. Annie 
kannte die Namen sämtlicher Personen, die ihre Mutter je verletzt 
hatten, und die genaue Art ihrer Verbrechen.
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Manchmal ging sie von allein los, die alte Schallplatte in Annies 
Kopf: „Du bist genau wie dein Vater, der hat auch nie an die Zukunft 
gedacht. … Du bist wie dein Vater, du träumst immer nur …“ Oder 
noch schlimmer: „Du bist wie Leota. Du denkst immer nur an dich; 
was die anderen fühlen, ist dir egal. … Meine Mutter hatte nie Zeit 
für mich. Schau dir an, wie viel Zeit ich mir für dich nehme. Ich wur-
de nie so geliebt wie du. … Meine Mutter hat mir nie etwas geschenkt. 
Ich musste mit achtzehn Jahren hinaus in die Welt und mich selbst 
durchschlagen. … Ich wollte immer, dass du die allerbesten Chancen 
hast. Ich habe dafür gesorgt, dass du alles bekamst, was ich nie hatte.“

Annie konnte sich nicht erinnern, dass ihre Mutter auch nur ein 
einziges Mal etwas Gutes über ihre eigene Mutter gesagt hatte. Le-
ota Reinhardt. Annie hatte sich oft gefragt, ob Oma Leota schuld 
daran war, dass ihre Mutter so war.

Aber wer konnte das sagen? Annie kannte ja nur die Version ih-
rer Mutter. Was Leota dazu zu sagen hatte, wusste sie nicht. Wie oft 
hatte Annie ihre Oma überhaupt gesehen? Obwohl sie ganz in der 
Nähe in Oakland wohnte, konnte Annie an zwei Händen abzählen, 
wie oft sie sie besucht hatten. Und kaum waren sie angekommen, 
wurden Annie und ihr Bruder Michael in den Garten geschickt, da-
mit die Erwachsenen sich ungestört unterhalten konnten.

Annie runzelte die Stirn. Die Person, die sie immer in den Gar-
ten schickte, war nicht Großmutter gewesen.

Sie waren nie länger als ein, zwei Stunden bei ihr geblieben, denn 
Mutter bekam immer gleich Kopfschmerzen; auf dem Rückweg ließ 
sie sich dann endlos über Oma Leotas zahlreiche Fehler aus.

Einmal, als ihre Eltern noch verheiratet gewesen waren, hatte 
Annie gehört, wie ihr Vater sagte, dass er Leota mochte. Nur ein-
mal. Er hatte die Worte wie einen Fehdehandschuh hingeworfen, 
und ein langer, heftiger Streit war gefolgt, mit Türenknallen und 
Porzellanscherben. Diese Nacht hatte sich in Annies Gedächtnis 
eingebrannt. Grausame Worte waren hin- und hergeflogen. Sechs 
Monate danach hatten ihre Eltern die Scheidung eingereicht und 
Annie hatte gewusst, dass man Leota besser nicht erwähnte und kei-
ne Fragen über sie stellte.

Annie legte sich zurück und schaute zu dem gehäkelten Him-
mel hoch. Er war ein Geschenk zu ihrem 14. Geburtstag gewesen. 
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Ihre Mutter hatte ein tolles Geburtstagsfest für sie gegeben, mit 
all ihren Ballett- und Schulfreundinnen. Volles Haus. Ihre Mutter 
hatte den versammelten Gästen erzählt, wie sie den Betthimmel in 
einem Schöner-Wohnen-Magazin gesehen und den Verleger ange-
rufen hatte, der ihr die Adresse der Herstellerfirma gegeben hatte. 
„Der Himmel ist per Luftpost aus Belgien gekommen.“ Die Mün-
der der Mädchen waren aufgeklappt. Eine Freundin hatte Annie 
zugeflüstert: „Mensch, wenn meine Mutter mir doch mal so was 
schenken würde …“

Annie erinnerte sich gut daran, dass sie das Ding am liebsten zu-
rück in den großen, professionell mit Seidenschleifen und Blumen 
verzierten Karton gesteckt und ihn dem Mädchen hingehalten hät-
te. Sie war drauf und dran gewesen zu schreien: „Ich wollte den gar 
nicht haben! Sie benutzt das doch wieder bloß als Waffe! Das nächs-
te Mal, wenn ich nicht nach ihrer Pfeife tanze, wird sie sagen: ‚Wie 
kannst du so undankbar sein? Dabei habe ich dir diesen schönen 
Betthimmel geschenkt. Ich musste ein Ferngespräch mit der Illust-
rierten führen und eine Ewigkeit am Telefon warten, um herauszu-
finden, wo er herkam, und dann musste ich diese Firma in Belgien 
anschreiben. Weißt du überhaupt, wie viel das gekostet hat? Was 
hätte ich früher dafür gegeben, wenn ich so was in meinem tris-
ten kleinen Zimmer gehabt hätte, als ich selbst ein Kind war – und 
jetzt willst du die einfachsten Sachen, die ich dir sage, nicht tun?!‘“

Etwas rührte sich in Annie, eine winzige kleine Flamme. Ein 
Funke nur, aber es war, als ob in einem pechschwarzen Raum ein 
Streichholz angezündet wird. Auf einmal konnte sie es sehen.

Oh Gott – oh Gott. Jetzt liege ich genauso hier auf meinem Bett wie 
Mutter unten auf der Chaiselongue. Ich bade genauso in Selbstmitleid 
wie sie. Ich verabscheue ihre Art, aber ich bin dabei, genau so zu wer-
den.

Sie setzte sich auf, ihr Herz hämmerte. Ich kann nicht mehr hier-
bleiben. Das geht nicht so weiter, sonst hasse ich meine Mutter bald ge-
nauso, wie sie ihre hasst. Gott, so kann ich nicht leben.

Sie stand auf und ging zu ihrem Schrank. Entschlossen holte sie 
den Koffer vom obersten Regal herunter, öffnete die Schubladen 
ihrer Kommode und packte hastig das Nötigste ein. Es würde rei-
chen, bis sie sich bei Susan eingelebt hatte. Sie nahm ihre Bibel vom 
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Nachttisch und legte sie auf ihre Kleider, dann klappte sie den Kof-
fer zu und verschloss ihn.

Sollte sie mit ihrer Mutter reden? Nein, diese Szene durfte sie 
nicht riskieren. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, öffnete eine 
Schublade und nahm die Schachtel mit dem hübschen Briefpapier 
heraus. Einen langen Augenblick saß sie da und dachte nach. Egal, 
was sie auch schrieb, es würde ihre Mutter nicht umstimmen kön-
nen. Sie wischte sich die Tränen aus den Augen. Gott … Herr … 
Sie wusste nicht, was sie beten sollte, wusste nicht, ob das, was sie 
tat, richtig oder falsch war.

Ehren.
Was hieß das denn?
„Liebe Mutter“, schrieb sie, „ich danke dir für alles, was du für 

mich getan hast.“ Sie überlegte lange, was sie noch schreiben konn-
te, um den Schlag abzumildern, doch ihr fiel nichts ein. „Ich liebe 
dich“, schrieb sie schließlich, und darunter ihre Unterschrift: „An-
nie.“

Nora hörte, wie die Treppe kurz knarrte. Aha, Annie kam herun-
ter. Gut. Endlich ist sie zur Vernunft gekommen. Nora blieb liegen, 
presste weiter die Kompresse auf ihre Augen und wartete darauf, 
dass ihre Tochter kam und sich entschuldigte.

Die Haustür ging.
Nanu? Nora setzte sich auf. „Annie?“
Sie warf die Kompresse ärgerlich auf den Boden und stand auf. 

Bestimmt machte Annie jetzt einen Schmollspaziergang. Nun ja, 
wenn sie zurückkam, war sie hoffentlich pflegeleichter. Aber das 
Warten regte Nora auf. Geduld war nicht ihre Stärke; sie hatte 
es gern, wenn alles schnell und prompt ging, und wenn sie nicht 
wusste, was Annie gerade dachte oder tat, machte sie das ganz ner-
vös.

Warum ist das Mädchen nur so schwierig? Ich will doch nur ihr 
Bestes!

Als sie ins Wohnzimmer trat, sah sie durch die eleganten Fens-
tergardinen, wie Annie einen Koffer in den Kofferraum des neuen 



26

Wagens wuchtete, den ihr Vater ihr zum Schulabschluss geschenkt 
hatte. Nora erstarrte. Annie knallte den Kofferraumdeckel zu, ging 
zur Fahrertür, schloss sie auf und stieg ein.

Wo will das Mädchen hin? Sie weiß doch, dass sie nicht ausgehen 
darf, ohne mich um Erlaubnis zu fragen!

Annie startete den Wagen. Als sie losfuhr, wurde Nora von zwei 
Gefühlen gleichzeitig gepackt: heiße Wut und eisige Panik. Sie 
rannte zur Haustür, stieß sie auf und rannte nach draußen. „Annie!“

Nora Gaines stand auf dem makellosen Rasen ihres Vorgartens 
und sah, wie die Bremslichter des Autos ihrer Tochter einmal kurz 
aufleuchteten, bevor es um die nächste Straßenecke verschwand.
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KAPITEL 2
Leota Reinhardt spülte ihr Glas, den grünen Teller, die Gabel und 
das Messer ab und stellte sie zum Trocknen in den Ständer neben 
der Spüle. Das Haus war still, die Fenster alle geschlossen. Früher 
hatte sie sie das ganze Frühjahr offen gelassen und das Konzert der 
Vögel und die Blütenduftsinfonie aus ihrem Garten genossen. Aber 
in den letzten Jahren, seit ihre Arthritis sie im Haus festhielt, war 
der Garten verwildert. Sie zog den Stöpsel und betrachtete ihre kno-
tigen Hände und das gurgelnd verschwindende Seifenwasser.

Genauso schnell geht die Zeit dahin. 84 Jahre. 
Viel Zeit blieb ihr nicht mehr. Eine tiefe Traurigkeit stieg in ihr 

hoch, eine Einsamkeit, die mit jedem der langen Wartetage und 
-nächte tiefer zu werden schien.

Draußen ging eine Tür. Leota hob den Kopf. Auf der anderen 
Seite des Zaunes mit der abblätternden weißen Farbe erschienen 
drei Kinder. Das Nachbarhaus war so nah an ihrem, dass man sich 
über den Zaun mit den Nachbarn unterhalten konnte. Wenn man 
sie kannte. Leota kannte sie nicht mehr. All die Nachbarn, die sie 
gekannt hatte, waren entweder fortgezogen oder längst gestorben. 
In dem Nachbarhaus auf der Westseite wohnte jetzt eine junge 
schwarze Frau mit drei Kindern – ein Junge und zwei Mädchen, 
die etwa 9, 7 und 5 Jahre alt sein mochten. Leota war die Letzte von 
den Familien, die diese Häuser kurz vor dem Zweiten Weltkrieg als 
Neubauten gekauft hatten; das Haus hatte ihren Schwiegereltern 
gehört. Sie dachte einen Augenblick zurück an die schweren Jah-
re, als Bernhard in den Krieg gezogen war und sie mit den beiden 
Kindern zu „Mama und Papa“ Reinhardt gezogen war. George war 
gerade drei gewesen und Eleanor ein unternehmungslustiges Baby.

Als Bernhard als veränderter Mann zurückgekommen war, hat-
ten Mama und Papa darauf bestanden, dass sie bei ihnen woh-
nen blieben. Sie sahen, wie zerbrochen ihr Sohn war, und Leota ... 
was hatte sie für eine Wahl? Eine Zeit lang lebten sie ganz passabel 
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 zusammen, bis Papa und Bernhard die Garage zu einer Zwei-Zim-
mer-Wohnung mit Fenstern zum Garten hin umbauten. Oh, die 
Bitterkeit jener Jahre!

Es wurde besser, als die Schwiegereltern ihnen das Haus überlie-
ßen und selbst in die Garage zogen. Papa starb drei Wochen danach 
an einem Herzinfarkt, Mama hatte noch dreizehn Jahre gelebt. Erst 
in ihren letzten paar Lebensjahren hatte Leota den Eindruck gehabt, 
dass sie und Mama endlich Frieden geschlossen hatten.

„Ich habe dir unrecht getan.“ Mamas deutscher Akzent war nach 
all den Jahren in Amerika immer noch stark gewesen. Sie hatte 
sich alle Mühe gegeben, ihn abzulegen, aber als ihr Tod näherkam, 
war er zurückgekommen, gerade so, als ob ihr Geist zurück in ihre 
Kindheit in Deutschland wanderte. Als Leota sich über sie gebeugt 
hatte, um die Decke hochzuziehen, hatte Mama ihr über die Wange 
gestreichelt, ihre blauen Augen tränennass. „Du warst gut zu mei-
nen Lieben, Leota.“ Freundliche Worte nach so vielen Jahren der 
Missverständnisse. 

Eine Woche später war Mama gestorben.
Seltsam, dass Leota ausgerechnet jetzt diese Worte ins Gedächt-

nis kamen, als sie zuschaute, wie die drei Nachbarskinder im Gän-
semarsch die Stufen der Hintertür hinunter und durch den Garten 
gingen. Der Junge trug eine kleine Schaufel, das ältere der Mäd-
chen einen Schuhkarton. Das kleine Mädchen weinte jämmerlich. 
Niemand sprach, während der Junge ein Loch aushob. Er hatte die 
Schaufel gerade wieder beiseitegelegt, als die Mutter aus der Hinter-
tür kam. Sie trat zu den Kindern und sagte etwas, während sie ih-
nen ein Baumwolltuch mit hübschem Blumenmuster hinhielt. Das 
größere Mädchen nahm es und kniete sich auf den Boden, während 
die kleine Schwester etwas aus dem Karton heraushob. Ein toter 
Spatz. Die Mutter nahm den leeren Karton, ging zum Mülleimer 
und warf ihn hinein, während die Kleine das hübsche Tuch um den 
winzigen Vogel wickelte und ihn so in das kleine Grab legte. Dann 
sangen sie alle ein Lied – ein Lied, das Leota schon als Kind in der 
Kirche gehört hatte, damals, vor so langer Zeit: „Fels der Zeiten“.

Aber was machten sie denn mit der Melodie? Was waren das für 
Extranoten und Verzierungen? Warum konnten sie es nicht so sin-
gen, wie es im Gesangbuch stand?
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Als der Junge das erste bisschen Erde vorsichtig zurück in das 
Loch schüttete, sprang das kleine Mädchen auf, rannte zur Mutter 
und vergrub den Kopf in ihrem langen, mit Zebramuster bedruck-
ten Rock. Die Mutter hob die Kleine auf, drückte sie an sich und 
drehte sich zu dem Haus hin, während der Junge das Begräbnis be-
endete.

So viele Umstände und Zeremoniell, so viele Tränen für einen 
Spatz?

Oh Herr, ob jemand weint, wenn ich einmal nicht mehr bin? Oder 
werde ich tagelang tot in diesem Haus liegen, bis der Verwesungsgestank 
nach draußen dringt? Wie sehr hatte sie versucht, ihre Familie zu-
sammenzuhalten. Umsonst.

Das größere Mädchen steckte seine Hand durch den Zaun und 
brach ein paar von den verwilderten Osterglocken ab. Einen Mo-
ment lang wollte Leota das Fenster öffnen und dem Kind zurufen, 
es solle gefälligst ihre jämmerlichen paar Blumen in Ruhe lassen, 
aber so schnell, wie der Zorn gekommen war, war er auch wieder 
weg. Was sollte es? Konnte das Mädchen die Blüten etwa wieder an 
ihre Stängel kleben? 

Leota schaute zu, wie das kleine Mädchen die Blumen auf das 
frische Grab legte, eine letzte Liebesgabe an den dahingeschiedenen 
Vogel. Als die Kleine sich umdrehte, sah sie Leotas Gesicht im Kü-
chenfenster. Sie schrie erschrocken auf, rannte über den Hof und 
die paar Stufen ins Haus zurück und knallte die Tür hinter sich zu.

Leota blinzelte. Der Ausdruck im Gesicht des Kindes war wie 
ein Schlag in das ihre gewesen. Das Mädchen war nicht so gerannt, 
weil es ein schlechtes Gewissen wegen der Osterglocken hatte; das 
Mädchen hatte nackte Angst vor ihr gehabt.

Bin ich wie die Hexe in den Märchen geworden, von der kleine 
Kinder denken, sie will sie fressen? Tränen brannten in ihre Augen, 
ihr Herz schmerzte. Gott, was habe ich getan? Ich habe doch Kin-
der immer gern gehabt. Am meisten meine eigenen. Ich liebe sie  heute 
noch.

Eleanor rief nur hin und wieder einmal an, und zu Besuch kam 
sie vielleicht zweimal im Jahr. Sie blieb nie länger als eine Stunde, 
und den größten Teil davon verbrachte sie damit, zum Fenster hi-
nauszuschauen, ob nicht etwa ein Bösewicht die Radkappen von 
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ihrem Wagen abmontierte. Und George war grundsätzlich zu be-
schäftigt, um sie zu besuchen. Oder anzurufen oder zu schreiben.

Leota drehte sich um und ging die paar Schritte zum Tisch vor 
dem hinteren Fenster. Sie stützte sich mit den Händen darauf ab 
und setzte sich langsam hin, die Zähne gegen die Schmerzen in den 
Knien zusammenbeißend. Der Regen, der den Staub und Dreck aus 
den verstopften Dachrinnen herunterspülte, malte seit Jahren sei-
ne grauen Muster auf die Fensterscheiben. Zehn Jahre war es her, 
dass sie das letzte Mal auf die Leiter gestiegen war, um die Rinnen 
zu reinigen, und ein Jahr, dass sie die Fenster geputzt hatte. Gleich 
am nächsten Tag hatte es geregnet, und sie hatte die Fenster seitdem 
nicht wieder geputzt.

Hinter dem trüben Fenster wartete der Garten, ihr großer Zu-
fluchtsort in all den Jahren. Sie warf nur einen kurzen Blick hinaus 
– der Anblick der ineinander verfilzten Rosen und wild wuchern-
den Sträucher schmerzte zu sehr. Überall wuchs Unkraut, das die 
Blumen erstickte. Der Rasen war keiner mehr, sondern eine halb 
kahle, halb zugewucherte Wiese. Die Blumentöpfe auf der Ziegel-
mauer standen noch, aber die teuren Pflanzen, die sie mit ihrem 
hart verdienten Geld gekauft hatte, waren tot – die einen im Som-
mer vertrocknet, die anderen im Winter erfroren. Die Kirschen des 
letzten Jahres waren auf der kleinen Terrasse verfault; die Flecken 
sahen aus wie eingetrocknetes Blut. Und die schönen lavendelfar-
benen Glyzinien …

Leota schloss die Augen gegen ihren Kummer. Die Glyzinien 
waren zu einem Dickicht herangewachsen, bis das Rankgitter unter 
der Last nachgegeben hatte. Es hing nun schief über dem Tor zum 
Gemüsegarten, der früher ihre Familie und die halbe Nachbarschaft 
ernährt hatte und jetzt nur noch Brennnesseln und Gänsedisteln 
hervorbrachte – und winzige Aprikosenbäume aus den Kernen, die 
im Boden aufgegangen waren.

Leota holte die Zeitung, die vor ihrer Haustür lag. Sie streifte 
das blaue Gummiband ab und legte es in eine leere Margarinedose. 
All diese dummen Gummibänder, eines für jeden Tag des Jahres, 
an dem sie die Zeitung bekam. Was sollte sie mit ihnen machen? 
Mit den Dutzenden alter Margarinedosen in der Vorratskammer? 
Mit den Einmachgläsern? Den Illustrierten? Gott sei Dank war das 
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Abonnement abgelaufen, sodass keine Illustrierten mehr kamen. 
Dafür gab es die neue Geißel der Menschheit, die „Werbung“ hieß.

Ein Blick auf die Zeitung, und sie legte sie wieder hin. Was 
brachte es, die neuesten Einzelheiten darüber zu lesen, wie die Welt 
zum Teufel ging? Die Verrückten im Nahen Osten. Die ehemaligen 
Republiken der Sowjetunion mit ihren hitzköpfigen Oberhäuptern. 
Japan und China. Und im Lokalteil? Einbrüche, Mord und Korrup-
tion. Das letzte Mal, als sie die ganze Seite gelesen hatte, war es um 
die sprachliche Verrohung von Kindern aus Problemvierteln gegan-
gen. Wer brachte ihnen eigentlich noch richtiges Englisch bei? Wie 
akribisch Mama Reinhardt noch die Sprache gelernt hatte! Und 
Papa, der so gut Englisch sprach und nach dem Krieg trotzdem 
keine Anstellung mehr bekommen hatte, einfach nur, weil er aus 
Deutschland kam.

Nein, sie brauchte nicht die Titelseite der Zeitung zu lesen, um 
zu sehen, dass die Welt sich nicht verändert hatte. Wenn sie etwas 
wissen wollte, konnte sie es in einem der Nachrichtenmagazine se-
hen, die von morgens bis abends über den Bildschirm flimmerten. 
Wann immer man einschaltete, wurden die gleichen Mordtaten im-
mer wieder gezeigt. Wenn man wollte, konnte man Verfolgungs-
jagden aus der Perspektive eines Streifenwagens erleben. Wer lieber 
Kriege mochte, schaltete CNN ein. Und nichts war zu schrecklich 
oder pervers, als dass es nicht in hundert Talkshows breitgetreten 
wurde. Serien schaltete man am besten gar nicht erst ein. Und was 
interessierte sie die zweite Scheidung von diesem oder jenem Pop-
sternchen, die sie überhaupt nicht kannte?

Gott, warum holst du mich nicht einfach heim? Ich bin müde, ich 
mag nicht mehr. Das Elend in der Welt wird immer schlimmer. Ich 
bin eine alte Hexe geworden, die die Nachbarskinder halb zu Tode er-
schreckt. Meine Lieben leben alle ihr eigenes Leben. Mich braucht doch 
wirklich niemand mehr.

Sie schlug die Zeitungsrubriken auf, die sie noch las: die Comics 
und die Kummerkastentante. Sie las die Beiträge von „Tante Abby“ 
schon so lange, dass sie im Voraus wusste, welchen Rat sie der Dame 
mit dem liebeskranken Hamster geben würde. Sie hatte schon sämt-
liche Lebensprobleme gelesen, die es gab, und dazu etliche, die die 
Schreiber bestimmt erfunden hatten.
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Es gibt nichts Neues unter der Sonne. Manchmal kam sie sich vor 
wie eine Stalkerin, weil sie die Probleme anderer Leute studierte. 
Nun ja, warum nicht? Was hatte sie selbst denn noch für ein Le-
ben? Jemand, der durch ihr Fenster spionierte, würde sich zu Tode 
langweilen. Sie musste kichern, als sie sich vorstellte, wie sie sagten: 
„Was macht die Alte da? Sitzt sie an ihrem Tisch oder vor dem Fern-
seher oder auf dem Klo oder liegt sie schlaflos im Bett, weil sie den 
halben Tag im Sessel gedöst hat?“

In irgendeiner Talkshow hatte es geheißen, dass der Mensch sich 
geistig fit halten müsse, und so hatte sie angefangen, Kreuzworträt-
sel zu lösen und anhand eines Buches, das Bernhard ihr kurz nach 
der Hochzeit gekauft hatte, Deutsch zu lernen. Sie war ganz gut 
damit vorangekommen. Schade, dass sie nicht eher damit angefan-
gen hatte; es hätte ihr helfen können, eine Brücke zu Mama Rein-
hardt zu bauen. Aber es hielt ihr Gehirn beschäftigt; das Letzte, was 
sie wollte, war Demenz oder Alzheimer. Himmel hilf, wenn sie je 
aus dem Haus gehen und ziellos durch die Straßen wandern wür-
de und die Polizei die arme Eleanor oder den armen George anrief 
und ihnen mitteilte, dass man ihre verwirrte alte Mutter auf einer 
Parkbank gefunden hatte.

Vielleicht würden sie dann aufwachen.
Cosma Lundstrom, eine Freundin aus den alten Tagen, die zu ih-

ren Kindern nach Chicago gezogen war, hatte ihr kürzlich geschrie-
ben, wie sie eines schönen Sonnentages spazieren gegangen und um 
ein Haar vor einer fremden Tür erfroren war, bevor ihre verzweifel-
ten Kinder sie fanden:

Die Sonne schien, aber dann kam der Wind. Das mit dem Wind hat-
ten sie mir natürlich gesagt, dafür ist Chicago ja bekannt, aber ich hat-
te nicht gedacht, dass es so eisig sein würde. Die Treppe war so kalt wie 
eine Parkbank am Nordpol; mein Hinterteil erstarrte im Nu zu einem 
Eisklotz. Und dann kriegte ich meine Kiefer nicht mehr auseinander, 
sodass ich noch nicht mal um Hilfe rufen konnte. Die Passanten müssen 
alle gedacht haben: So, wie die Alte lächelt, geht’s ihr prima – und in 
Wirklichkeit war das eine Grimasse, weil mir die Lippen zusammen-
klebten vor Kälte!
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Wie sie gelacht hatte über den Brief. Cosma schrieb immer so lus-
tig. Und dann war die Weihnachtskarte zurückgekommen, die sie 
Cosma geschickt hatte, mit dem Vermerk: „Empfänger verstorben“.

Verstorben. Eine fünfzigjährige Freundschaft vorbei, einfach so. 
Verstorben.

Was für ein kaltes, gefühlloses Wort. So gar nicht passend zu die-
ser Frau, die so voller Leben und Lachen und scharfsinniger Beob-
achtungen gewesen war. Cosma war ein Himmelsgeschenk gewe-
sen damals, als Leota arbeitete und Mama und Papa noch lebten. 
Sie und Cosma hatten denselben Chef gehabt, einen freundlichen 
Mann, der zwei Söhne hatte, die im Kriegsdienst waren. Er hat-
te bevorzugt Ehefrauen von Militärangehörigen beschäftigt. Beide 
jung, beide mit Männern, die an der Front waren – Leota und ihre 
neue Freundin hatten viel gemeinsam gehabt. Cosma hatte sich im-
mer wieder geduldig ihre Sorgen angehört und ihr manchen guten 
Rat gegeben, wie sie das Leben mit Mama Reinhardt besser bewäl-
tigen konnte.

Leotas Augen wurden feucht. Gott, wie ich Cosma vermisse! Jetzt 
habe ich niemanden mehr. Es war bestimmt die Lunge. Ich habe ihr 
immer gesagt, dass Rauchen ungesund ist, aber sie musste es ja unbe-
dingt tun; bildete sich ein, dass es elegant aussah. Cosma hatte gerade 
ein Jahr in Chicago gewohnt, als ihre Kinder sie in ein Pflegeheim 
geben mussten. „Meine Sauerstoffflasche und ich sind umgezogen“, 
hatte sie in einem Brief gewitzelt. „Weißt du noch, wie wir nach der 
Arbeit immer um den ganzen Merritt-See spazierten und uns anschlie-
ßend wie neu geboren fühlten? Jetzt schaffe ich es gerade noch bis zum 
Bad, und das Einzige, was ich noch so richtig bewegen kann, sind mei-
ne Finger. Nun ja, solange meine Finger das Laufen und Reden über-
nehmen, geht’s noch.“

Was hatten sie Spaß gehabt, wenn sie zusammen ausgingen. Ein 
paarmal hatten sie zu den Takten von Glenn Miller und  Harry 
James mit Fronturlaubssoldaten das Tanzbein geschwungen und 
auf dem Nachhauseweg dann geheult, weil es schien, als ob der 
Krieg niemals enden und ihre Männer nie wieder zurück nach Hau-
se kommen würden.

Aber während Leota sich halb zu Tode sorgte, wie alles werden 
würde, falls Bernhard fiel, war Cosma dem Leben  gegenübergetreten 
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wie ein Torero. Und das Leben hatte sie kräftig auf die Hörner ge-
nommen, als zwei Soldaten an ihre Tür klopften, um ihr mitzutei-
len, dass ihr Jeremy gefallen war.

Ihren zweiten Mann, den Marinesoldaten Alfred Lundstrom, der 
blaue Augen hatte und aus Minnesota kam, hatte sie kennengelernt, 
als er sich von einer Verwundung im Südpazifik erholte. Kaum ei-
nen Monat später hatten sie geheiratet, kurz bevor er zurück zu 
 seiner Einheit musste. Alfred war dann schließlich gesund aus dem 
Krieg zurückgekommen und hatte Cosma in den Nordosten ent-
führt, nach Minnesota. „Jetzt melke ich Kühe!“, hatte sie Leota ge-
schrieben. Als ihr erstes Kind, ein Junge, geboren wurde, waren sie 
zurück nach Kalifornien gezogen.

Leota hatte so gehofft, dass sie sich bei San Francisco niederlassen 
würden und sie ihre alte Freundin wiederbekam. Sie war sehr un-
glücklich gewesen damals – die vielen Überstunden und das Elend 
mit der Schwiegermutter; jedes Mal, wenn sie ihren Kindern etwas 
sagte, war Mama zur Stelle und sagte das Gegenteil. Und der Krieg 
in Bernhards Kopf wollte und wollte nicht aufhören.

Es wurde nichts aus ihren Hoffnungen. Alfred sah eine lukrative 
Chance in Südkalifornien, und er hatte den richtigen Riecher. Der 
große Bauboom hatte gerade begonnen, und er war so erfolgreich, 
dass er es zu seiner eigenen Baufirma brachte. „Dieser Mann lebt, 
um zu arbeiten“, hatte Cosma einmal bei einem Telefongespräch 
zu Leota gesagt.

Alfred starb mit 65 Jahren an einem Infarkt. „Es ist eine Schande, 
aber ich bin auch richtig wütend auf ihn“, schrieb Cosma damals. 
„Er hatte sich gerade zur Ruhe gesetzt, und wir hatten hundert Pläne, 
wie wir unsere goldenen Jahre genießen wollten – und jetzt ist er, zack, 
einfach so gegangen, ohne mich. Typisch Mann – auf das Ziel los und 
fertig; keine Zeit, sich erst mal ein bisschen umzuschauen.“

Alfreds Lebensversicherungen waren glücklicherweise hoch ge-
wesen, und die Söhne hatten die Firma übernommen. Cosma hatte 
ihre Wut auf Alfred schon nach ein paar Monaten unter die Füße 
gekriegt; die Trauer allerdings hatte mehrere Jahre gebraucht. Ihre 
Tochter hatte sie schließlich zu einer Reise nach Mexiko überredet, 
und danach war Cosma eine richtige Weltenbummlerin gewor- 
den.
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Cosmas Briefe von ihren Reisen hatten Leota die große weite 
Welt eröffnet, denn keine zwei Menschenleben hätten unterschied-
licher verlaufen können als Cosmas und ihres.

Bernhard war nie besonders ehrgeizig oder strebsam gewesen. 
Als er aus dem Krieg zurückgekommen war, war er äußerlich heil, 
aber innerlich zerbrochen gewesen. Er war nicht mehr der schnei-
dige Kavalier, den sie mit 20 geheiratet hatte. Wie ein alter Mann 
saß er in seinem Sessel, die Augen meist geschlossen, um die Welt 
auszusperren. Sie hatte auf tausend Arten versucht, ihn aus seiner 
Depression herauszuholen – alles umsonst. Schließlich hatte er an-
gefangen zu trinken, um den Schmerz seiner Seele und die Narben 
seines Gewissens zu betäuben. Er trank nicht so viel, dass er richtig 
betrunken war, nur so, dass er schläfrig wurde. Ein einziges Mal hat-
te er zu viel getrunken und sich nicht mehr unter Kontrolle gehabt, 
und sie hatte für einen Augenblick seine Barrieren durchbrechen 
können und einen Blick in den Abgrund erhascht, in dem er lebte. 
Er hatte ihr alles erzählt, was er in Deutschland erlebt und gesehen 
hatte, und sie mit sich hinabgezogen in die Finsternis. Eine Zeit 
lang hatte er versucht, sie dort festzuhalten, aber es war ihr gelun-
gen, wieder herauszukommen. O Gott, o Gott!, hatte sie ge schrien, 
und Gott hatte ihr seine Hand entgegengestreckt und sie zurück 
ins Licht gezogen.

„Das war doch nicht deine Schuld, Bernhard, das hast du doch 
nicht gemacht!“

„Das verstehst du nicht!“ Er war hilflos und wütend gewesen. 
„Du kannst es nicht verstehen! Du bist keine Deutsche!“

„Du bist auch kein Deutscher mehr! Denk an Gott und an deine 
Kinder und komm da raus!“

Aber er hatte sich entschieden, unten zu bleiben. Er kam nicht 
mehr aus seinem inneren Gefängnis heraus. Was er erlebt hatte, war 
zu stark. Er war immer weniger anwesend, schien nach und nach 
zu verblassen.

Mama und Papa hatten ihm seltsame Fragen gestellt, als er aus 
dem Krieg zurückgekommen war. „Hast du was herausfinden kön-
nen?“, hatte Papa gefragt, während Mama nervös wartete.

„Die Stadt war dem Erdboden gleich“, hatte Bernhard gesagt. 
„Es war nichts mehr da. Nichts.“ Seine Stimme war hart und kalt 
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gewesen, und alle merkten, dass er die Tür zu seinen Kriegserleb-
nissen für immer verriegelt und verrammelt hatte. Mama und Papa 
hatten ihn nie wieder gefragt.

Die Aufgabe, die Scherben aufzulesen und Bernhard wieder zu-
sammenzusetzen, war Leota zugefallen. Mama und Papa hatten sie 
ungeduldig beobachtet und all ihre Misserfolge registriert. Papa 
schien hin und wieder zu erahnen, wie sehr sie sich anstrengte; 
Mama begriff nichts.

„Eine Frau muss ihren Mann glücklich machen“, hatte Mama ge-
sagt, und die Worte hatten die Verantwortung für Bernhards Elend 
voll auf Leotas Schultern gedrückt. Sie hatte sich verteidigen, schrei-
en, kämpfen wollen, aber sie wusste, was dann geschehen wäre. Seit 
sie wusste, was Bernhard gesehen hatte, saß sie in der Falle. Sie be-
saß die furchtbare Macht, ihre Peinigerin jederzeit zum Schweigen 
zu bringen. Alles, was es brauchte, war, dass sie die Wahrheit sagte 
und zuschaute, wie sie Helene Reinhardt von ihrem selbstgerechten 
Sockel schlug. Nie wieder würde Mama es wagen, sie so verächtlich 
und von oben herab anzusehen. Manchmal war die Versuchung so 
groß, dass Leota aus dem Haus gehen musste, denn sie hatte ihrem 
Mann versprochen, seinen Eltern nie zu sagen, was er ihr in jener 
betrunkenen Nacht anvertraut hatte.

An vielen Abenden war sie in den Garten geflüchtet, um dort 
zu arbeiten, bis es dunkel wurde. Sie weinte vor Zorn und Frust 
und Mitleid und Liebe für Bernhard, und eine verzweifelte Hoff-
nung ließ sie schweigen. Sie liebte ihn immer noch, und wenn sie 
ihr Wissen zur ihrer Verteidigung benutzte, wäre der Preis zu hoch 
gewesen.

Die Tränen brannten Leota in den Augen, als sie auf die Zeitung 
starrte und daran dachte, wie sehr sie gekämpft und wie viele Jah-
re es gedauert hatte, bis es so etwas wie Frieden zwischen ihr und 
Mama Helene gegeben hatte. Zum Schluss hatte sie die alte Frau 
geliebt und war froh, dass sie damals den Mund gehalten hatte. Es 
war besser, dass es von Papa gekommen war und nicht von ihr.

Ich habe mein Versprechen gehalten, Bernhard. Ich habe nie ein 
Wort gesagt, mein Schatz.

Neue Traurigkeit überkam sie. Bernhard war ein paar Jahre nach 
Alfred gestorben. Nicht an einem Infarkt, sondern an den Folgen 
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des Alkoholismus. Wenn sie zur Kirche ging, war er zu Hause ge-
blieben. „Was soll ich da? Es gibt keinen Gott“, hatte er gesagt. 
„Wie kann es in dieser Welt einen Gott geben?“ 

Sie wusste es besser. Ohne Gott hätte sie niemals die Kraft ge-
habt, das alles zu ertragen. Erst ganz zum Schluss war Bernhard zur 
Besinnung gekommen und hatte über all die verlorenen Jahre ge-
weint.

Und immer noch klammerte sie sich an die Hoffnung. Und war-
tete.

Sie nahm ihren Bleistift zur Hand und starrte auf das Kreuz-
worträtsel. Was war ein Eingang mit drei Buchstaben? Ein Tor. Ein 
Opernlied mit vier Buchstaben? Arie. Sie malte die Buchstaben 
sorgfältig in die Kästchen. Ein Theaterstück? Drama. Ein Deckna-
me? Alias.

Aus dem Wohnzimmer kam das dezente Schlagen der Wanduhr. 
Jetzt saß sie seit über einer Stunde über dem Kreuzworträtsel. Sie 
legte den Bleistift hin und drückte sich hoch. Wie steif ihre Gelen-
ke waren. Sie ging in die kleine Waschküche, die früher die Veran-
da gewesen war, und stopfte ein paar Sachen in die Waschmaschi-
ne. Nur noch ein kleiner Rest Waschpulver war übrig. Sie streute 
einen Löffel voll auf die Wäsche, dann drehte sie den Programm-
knopf auf „halbe Trommel“. Sie blieb einen Augenblick stehen und 
schaute zu, wie das Wasser in die Maschine strömte. Die Maschi-
ne war fast so alt wie sie und hatte ihre Mucken. Heute machte sie 
keine Probleme.

Sie ging an den Kühlschrank, um sich ein Glas Milch zu holen. 
Die Milch reichte nur noch für ein halbes Glas. Sie müsste wohl 
bald wieder einkaufen gehen, noch viel länger ließ es sich nicht hi-
nausschieben. Sie hatte nur noch zwei Eier, ein halbes Brot und ein 
paar Konserven. Kein Fleisch, kein Frischgemüse oder Obst. Auch 
keine Plätzchen, obwohl sie wahrscheinlich noch genug Zutaten 
hatte, um selbst welche zu backen.

Der Supermarkt, in dem sie seit über 60 Jahren einkaufte, war 
nur ein paar Straßen entfernt. Bis vor ein paar Wochen war der Weg 
kein Problem für sie gewesen. Aber dann war ein Teenager auf ei-
nem Skateboard mit ihr zusammengestoßen. Es war auf dem Park-
platz passiert, und um nicht zu stürzen, hatte sie ihre Tasche  fallen 



38

lassen, sodass der Inhalt in alle Richtungen gerollt war. Noch nie in 
ihrem Leben hatte sie eine solche Schimpfkanonade gehört wie von 
dem jungen Rüpel. Dann sprang er wieder auf sein Brett und rat-
terte davon. Wie vom Donner gerührt hatte sie dagestanden, und 
dann war die Wut gekommen. Was war los mit der Jugend? Hatten 
die Eltern dieses Knaben ihm nicht oft genug den Hintern versohlt, 
dass er einfach arme alte Frauen über den Haufen fuhr?

Das war vor einer Woche gewesen.
Leota kritzelte „Waschpulver“ auf ihre Liste. So lang wie die Lis-

te wurde, würde sie wohl zwei Gänge brauchen, um alles bergauf 
zurück zu ihrem Haus zu schleppen. Einmal hatte sie gesehen, wie 
ein alter Mann einen roten Wagen hinter sich herzog. Der muss ein 
bisschen plemplem sein, hatte sie damals gedacht. Jetzt sah sie ein, 
wie praktisch so ein Ding war. In einem Wagen könnte sie die vol-
len Einkaufstüten viel leichter nach Hause schaffen, als wenn sie 
sie trug, und wenn sie anhielt, um zu verschnaufen, musste sie die 
schweren Tüten nicht erst absetzen und anschließend einen Hexen-
schuss riskieren, um sie wieder hochzuheben.

Ein rotes Wägelchen. Gute Idee, aber wo kriegte man so was?
Sie spülte die Milchtüte aus, füllte sie mit Wasser und stellte sie 

zurück in den Kühlschrank. Bis sie sich aufraffte, wieder zum Su-
permarkt zu gehen, musste es halt Wasser tun. Sie betrachtete ihre 
geschrumpften Vorräte: ein Glas Mixed Pickles, ein halbes Pfund 
Butter, eine fast leere Tube Mayonnaise, vier Scheiben Käse und ein 
kleines Einmachglas mit Aprikosen – ihr letztes. Zwei Jahre lang hat-
te es wie ein Waisenkind auf dem Regal in der Vorratskammer ge-
standen, bevor sie sich gestern erbarmt und es in den Kühlschrank 
befördert hatte. Vorbei war die Einmachzeit. Wie viele Aprikosen 
und Kirschen waren in den letzten Jahren einfach vom Baum ge-
fallen und verrottet? Was für eine Sünde und Schande! Obstbäume 
brauchten Pflege. Sie waren nicht so eigenständig wie Eichen oder 
Redwoods. Man musste sie beschneiden, düngen und vor Schädlin-
gen schützen. Ein paar Jahre der Vernachlässigung, und ein Baum, 
der genügend Obst für die halbe Nachbarschaft getragen hatte, 
brachte kaum noch genug für die Vögel und eine kleine alte Frau.

Leota schloss die Kühlschranktür, schlurfte zurück ins Wohn-
zimmer und ließ sich in Bernhards alten Sessel sinken. Der liebe 
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Sessel! Nachdem Bernhard gestorben war, hatte sie ihn in fast drei 
Wochen Arbeit mit einem hübschen blauen Stoff neu bezogen. Die 
Arbeit hatte ihr gutgetan. Jetzt, nach dreißig Jahren Witwendasein, 
war auch dieser Bezug fast bis auf den letzten Faden abgewetzt und 
durchgesessen. Der Sessel war fast ein Teil von ihr geworden, wie 
damals bei Bernhard, nachdem er jahrelang darin gesessen und vor 
sich hingestarrt hatte.

Ja, sie wurde langsam wie er. Sitzen. Starren. Warten. Über die 
Vergangenheit nachgrübeln.

Sie dachte oft an all das Schöne, das sie erlebt hatte. Wie oft 
war sie um den Merritt-See spaziert, hatte die Vögel singen gehört, 
die Kinder beobachtet, die ihre Bötchen fahren ließen, die Sonne 
im Gesicht gespürt. Sie hatte stundenlang im Garten gearbeitet, 
manchmal bis die Sonne unterging, und immer noch genügend 
Energie gehabt, um mit einer Freundin tanzen zu gehen. Sie war 
voller Kraft und Lebenslust gewesen. Damals.

Jetzt ging sie nur noch von der Küche ins Wohnzimmer, vom 
Wohnzimmer ins Bad, vom Bad ins Wohnzimmer, vom Wohnzim-
mer ins Bett. Ihre Füße hatten schon einen richtigen Trampelpfad 
in den Teppich getrabt. Nur ihr Geist reiste noch, wohin er wollte. 
Von der Vergangenheit in die Gegenwart. Durch die Stadt. Durch 
das Land. Durch die Welt. Manchmal hinauf in den Himmel. Oder 
hinunter in die Hölle.

Ach, ich wollte immer so gern nach Europa reisen. London sehen, 
Rom, Paris, Wien. Und ich möchte das immer noch, aber jetzt bin ich 
alt – so alt, dass schon der Gedanke, zum Supermarkt und zurück zu 
laufen, mich müde macht.

Vielleicht wäre es besser, wenn ich Gesellschaft hätte. Einen Men-
schen. Irgendeinen.

Sollte sie George anrufen? Sie verwarf den Gedanken sofort wie-
der. Es war jetzt kurz nach Mittag, er war sicher auf der Arbeit. Lan-
ge Mittagspausen gab es nicht bei ihrem Sohn. Er hatte ihr seine 
Büronummer gegeben, aber sein Gesichtsausdruck dabei hatte ihr 
deutlich gesagt, dass ein Anruf von seiner Mutter das Letzte war, 
was er gebrauchen konnte. „Für den Notfall“, hatte er gesagt. 

Nein. Sie würde ihn später anrufen. Vielleicht um 19 Uhr, 
wenn sie dann noch wollte. Einmal hatte sie ihn um 17:30 Uhr 
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 angerufen und laute Verkehrsgeräusche im Hintergrund gehört. 
Als sie ihn fragte, wo er sei, sagte er: „Na, im Auto.“ Der Gedanke, 
dass ihr Sohn mit einer Hand das Telefon hielt und mit der anderen 
die Autobahn entlangfuhr, hatte ihr einen furchtbaren Schrecken 
eingejagt. „Mein Gott, Junge, nimm das Lenkrad in beide Hän-
de!“, hatte sie gesagt und schnell aufgelegt. George hatte natürlich 
nicht zurückgerufen. Er telefonierte nur mit ihr, wenn es um Geld  
ging.

Eleanor anrufen wollte sie nicht. Sie hatte keine Lust, sich anzu-
hören, warum ihre Tochter seit Ewigkeiten nicht angerufen oder sie 
eingeladen hatte. Leota hatte keine Lust, so zu tun, als ob sie Elea-
nors Lügen glaubte – diese Lügen, die nie so gut verschleiert waren, 
dass sie ihr nicht einen Stich ins Herz gaben.

„Oh, entschuldige, Mutter, ich hätte dich längst mal anrufen sol-
len, ich weiß, aber die Zeit ... die Zeit, du weißt ja, wie es ist. Bei 
uns ist ja immer so viel los. Ich war gerade mit Anne-Lynn bei Freds 
Familie in Newport Beach zu Besuch. Zehn Tage, es war wunder-
bar. Sie nehmen sich immer so viel Zeit, wenn Anne-Lynn und ich 
kommen. Ich dachte, Anne-Lynn würden die Strände dort gefallen, 
aber sie wollte lieber in sämtliche Museen. Sie hat gerade so eine 
künstlerische Phase, weißt du. Ein bisschen Talent hat sie wohl, 
aber im Herbst geht sie nach Wellesley, sie hat ein Stipendium. Oh 
ja, Michael macht sich sehr gut in Columbia, der Dekan ist auf ihn 
aufmerksam geworden. Wir haben ihm gerade einen Scheck für das 
neue Semester geschickt.“

Eleanor und ihre hinterhältigen Anspielungen darauf, was ihre 
Mutter ihr alles nicht gegeben hatte. Eleanor und ihr alter Groll. 
Eleanor und ihr ewiges Selbstmitleid und Gejammer.

Ich mag nicht mehr, Herr. Du weißt doch, ich will meinen Kin-
dern nicht zur Last fallen. Manchmal will ich nur noch, dass du mich 
heimholst.

Die Stille um sie herum wurde dichter. Sie saß reglos in dem Ses-
sel und wartete. Auf die leise Stimme … auf ein Zeichen …

Auf einen Schlaganfall.
Nichts kam. Keine Stimme vom Himmel. Kein Lichtblitz in 

dem schummrigen Wohnzimmer. Sie atmete immer noch, und ihr 
Herz schlug noch. Sie hatte ein starkes Herz, sie würde vermutlich 
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100 werden. Na, danke vielmals. Die Tränen stachen in ihren Au-
gen, die Wut kam hoch.

Was ich im Leben getan habe – sinnlos, alles sinnlos. Was hab ich 
denn gekriegt für meine Schufterei? Die Sonne geht auf und unter und 
wieder auf, wie immer. Ich habe keine Pauken und Trompeten erwar-
tet, Herr, aber irgendeine Form der Anerkennung, das wäre schon ge-
nug gewesen. Aber nein, die Jahreszeiten kommen und gehen, die Tage 
ebenso, und was ist in der Welt anders geworden, weil es mich gegeben 
hat? Haben die anderen überhaupt gemerkt, was ich für sie getan habe? 
Haben sie begriffen?

Mein Besitz wird an meine beiden Kinder gehen, und was werden 
sie damit machen? Das Haus an Fremde verkaufen. Sachen, die mir 
lieb und wert waren, für ein paar Cent auf dem Flohmarkt verhökern. 
Meine Kleider werden sie zur nächsten Altkleidersammlung geben, im 
Garten werden sie alles rausreißen, die Briefe von lieben Freundinnen 
kommen ins Altpapier. Es wäre besser gewesen, ich wäre längst gestor-
ben, als dass ich jetzt noch lebe und mit ansehen muss, wie sinnlos al-
les ist.

War es schon immer so gewesen?
Gott, wozu leben wir überhaupt?
Leota legte ihren Kopf zurück und schloss die Augen. Wartete. 

Dachte nach. Vielleicht wäre es besser, wenn ich Alzheimer hätte, Herr. 
Ich hatte so eine glückliche Kindheit; wenn ich dahin zurückgehen und 
alles danach vergessen könnte, das wäre schön. Was, wenn ich wirklich 
alles vergessen würde? Auch die Menschen? Haben sie mich nicht schon 
längst vergessen? Aber was ist, wenn …

Ihre Gedanken galoppierten über Stock und Stein, Hecken und 
Zäune, durch Bäche und Flüsse, ohne nass zu werden, bis sie wieder 
zurück zu ihrem Sessel kamen und ihr Herz wild klopfte vor Angst. 
Was würde die Zukunft bringen?

Sie presste ihre Lippen zusammen. Und weißt du noch, was, Herr? 
Ich bin es leid, dauernd mit dir zu reden und keine Antwort zu kriegen!

Sie stand auf und stellte den Fernseher an. Besser Stimmen aus 
der Konserve als gar keine.

Es war früh am Nachmittag, die Hochzeit der Seifenopern und 
Talkshows. Na, prima. Ausgeflippte Jugendliche. Lüsterne Ärzte auf 
der Jagd nach Krankenschwestern und Patientinnen.  Verzweifelte 
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Hausfrauen, die heimlich auf den Strich gingen. Psychotische 
Nachbarn, die vergiftete Plätzchen brachten. Sie zappte durch die 
Kanäle. Neue Kriegsgefahr im Nahen Osten, die todsichere Geld-
anlage für Millionäre, die Schauspielerin XY, die ihre neuen Brüste 
vorführte … Es musste doch irgendwo etwas geben, irgendetwas, 
das nützlich war. 

Gott, wenn das so weitergeht, wird mein Gehirn noch zu Pudding. 
Werde ich am Ende so wie die arme Mrs Abernathy? Erinnerst du dich 
an sie, Jesus? Die kleine alte Dame, die um 1945 vorn an der Ecke 
wohnte. Auf dem Weg von der Arbeit kam ich immer bei ihr vorbei, 
und wenn ich sie fragte, wie es ihr ging, erzählte sie mir alles über ih-
ren Stuhlgang. Wird das bei mir auch so werden? Sollen etwaige Besu-
cher auch alles über meine Hämorrhoiden erfahren? Nein, lieber schlu-
cke ich das ganze Röhrchen Aspirin. Bisher hab ich noch niemandem 
erzählt, ob mein Stuhlgang in Ordnung ist. Nicht, dass mich einer 
fragt. Aber das verspreche ich dir, Herr: Wenn es so weit kommt, kaufe 
ich mir zwei Schachteln Schlaftabletten und spüle sie mit ’ner Flasche 
Gin runter!

„Hilfen für Senioren …“ Was hatte sie da gerade gehört? Sie 
klickte rasch zurück. „Bei uns im Studio ist heute Nancy Decker, 
die uns gleich erzählen wird, wie ihre Organisation älteren Mitbür-
gern in ihrem Alltag hilft …“

Leotas staunende Ohren hörten von Freiwilligen, die zu einem 
nach Hause kommen. Mit einem Einkaufen gehen oder zur Bank. 
Alles gratis, Anruf genügt.

Anruf genügt? Warum eigentlich nicht? Was hatte sie für eine 
Wahl? Wenn sie weiter ganz allein blieb, würde sie eines Tages mit 
einem Oberschenkelhalsbruch oder einem Schlaganfall enden, und 
dann hatten ihre Kinder die Last. Sie konnte natürlich auch einfach 
nicht mehr das Haus verlassen, aber auf Raten verhungern – der 
Gedanke war nicht besonders attraktiv.

Sie starrte die Telefonnummer auf dem Bildschirm an. So weit 
sind wir also, Herr, nicht wahr? Sie wartete noch einen langen Au-
genblick, suchte nach einer besseren Alternative. Es kam keine. Sie 
nahm den Telefonhörer in die Hand.

„Bin gespannt, was für Hippies die mir schicken“, murmelte sie, 
während sie wählte.


