Vorwort

Unsere Geschichte hat uns viele Fragen aufgegeben.
Fragen nach der Giite Gottes, nach unserem Weg,
nach der Zukunft. Auf manche davon haben wir eine
Antwort gefunden, andere sind offen geblieben. Wir
wollen Sie einladen, an unseren Fragen, Kimpfen und
Antworten teilzuhaben und mitzuerleben, wie wir hi-
neingelebt sind in unsere Antworten. Das Zitat aus
dem Roémerbrief hat uns immer wieder Fragen aufge-
geben — wie kann alles zum Besten dienen? Gibt es
so etwas iiberhaupt, dass alles und wirklich alles zum
Besten beitragen kann? Und was ist das Beste iiber-
haupt? Wir kénnen diese Fragen nicht beantworten,
aber lernen sie zu lieben, mit dem Ungeldsten Geduld
zu haben und die Fragen zu leben.
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Der Entschlngs —
Und darn sind wur ene
jl&iﬂﬂm Familie

Mai 2006 in der Toskana

BjOoRN

Der kleine griine Polo fihrt den weichen griinen Hii-
geln entgegen — Toskana, wir kommen. Diese Pfingst-
ferien sind wirklich lingst tiberfillig. Urlaub liegt nicht
nur in der Luft, er ist zum Greifen nah — die Strecke
wird immer schéner, zuerst die Schweiz mit ihren Gip-
feln, dann Italien, das vor uns liegt wie eine einzige
Moglichkeit — und Namen wie ,Mailand®, ,Parma“
und zum Schluss ,,Florenz” kreieren Bilder von Schon-
heit, Geschichte und wunderbarem Essen. Die Feri-
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enwohnung liegt auf einem der Hiigel, mit Terrasse
und Garten. Ruhe umgibt uns, der Schotter des Hofs
knirscht unter unseren Schuhen, die abendliche Wir-
me empfingt uns, als wir aussteigen — endlich da. Das
Zirpen von Grillen, ein majestitischer Sonnenunter-
gang und eine fertige Lasagne in unserem Ofen, zu-
bereitet von unserer Vermieterin, lassen uns sofort an-
kommen. Der Himmel firbt sich dunkelrot und dann
tiefblau, nachtblau, Sterne erscheinen und wir halten
uns an den Hinden und genieflen den Moment.

Mirja
Ich packe unsere Koffer aus und hinge die Sachen in
den alten Kleiderschrank, in dem die nette Hauswirtin
iiberall Lavendelstriufle verteilt hat. Endlich Urlaub,
alle Erfahrungen der letzten Zeit, schwere Wochen
voller Hoffen, Bangen und Verlieren, hinter uns lassen.
Ich will nur noch vergessen und im Moment leben,
mag nicht an morgen denken. Es macht mir Angst.
Wie gut so ein Urlaub da tut. Wir genieflen jeden
einzelnen Tag, das leckere italienische Essen, die Son-
ne, die Stidte. Irgendwie hilft uns diese Auszeit, eine
neue Perspektive fiir unser Leben zu finden. Der Alltag
ist weit weg und alles scheint wieder méglich zu sein.
Wir finden Zeit, uns Gedanken zu machen, Pline zu
schmieden, aber auch iiber die Erlebnisse der Vergan-
genheit zu sprechen.

BjorN

Und welche Landschaft kénnte sich besser dafiir eignen
als die Toskana? Wir haben schon einmal auf diesem
Anwesen Urlaub gemacht. Der Duft der Kriuter unter
dem Fenster weckt herrliche Erinnerungen. Nach all
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den Erfahrungen der letzten Monate ist unser Bediirf-
nis nach Urlaub und Erholung nie grofler gewesen.
Die Sterne des ersten Abends iiber uns, der Himmel
ausgebreitet wie eine unendliche Decke, die Silhouette
der sanften Hiigel vor uns und das Gezirpe der Grillen
bringen uns zum Weinen, Hoffen, Denken.

Von all den Erlebnissen bleibt mir eine Erinnerung
an diesen Urlaub besonders im Gedichtnis haften,
vielleicht, weil sich unser Leben darin widerspiegelt —
bis heute: Die Wanderung.

Wir wollen eine kleine Wanderung durch die Hiigel
machen, nicht weit von unserem Haus entfernt. Vor-
sichtig wie wir sind, haben wir uns in der értlichen
Touristen-Information eine kleine Karte und eine
Ubersicht iiber die Wanderwege geholt. Nicht zu lan-
ge wollen wir durch die sanften Hiigel gehen, vielleicht
ein oder zwei Stunden. 5,7 Kilometer — das sieht doch
gut aus. Also fahren wir an den wunderbar beschriebe-
nen Anfangspunkt und wandern los, immer den Schil-
dern nach.

Und wirklich, es hat etwas Besonderes, die Toskana
weitab von Autostraflen zu entdecken. Wald, Fliiss-
chen, Sonne, Felder, wieder Wald. Moment mal — wir
sind doch den Schildern gefolgt, oder? Warum laufen
wir dann immer noch? Nach fast drei Stunden sind
wir uns sicher: Diese Wanderung wird linger dauern.
Der Weg verschwindet plotzlich und wir stehen etwas
verdattert auf einem der Hiigel. Puh — guter Rat ist
jetzt teuer. Wir tappen weiter, biegen in den nichs-
ten Feldweg ein, der in die richtige Richtung fiihren
konnte. Dann doch wieder ein Schild. Gliick gehabt!
Wir machen Rast im Schatten. Mit Abenteuerlust im
Herzen gehen wir weiter, immer den Berg hinauf, und
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kommen zu dem Dorf, zu dem wir gehen wollten. Lei-
der ist hier aufler der schonen Aussicht nichts wirklich
schon. Sei’s drum, wir drehen um, schliellich haben
wir unser Auto am Startpunkt stehen lassen. Zur Si-
cherheit gehen wir der Strafle nach, nur um festzustel-
len, dass diese Strafle an einem Privatgelinde endet.
Unser Blick fillt auf die deutliche Warnung, hier besser
nicht einzutreten. Wir gehen einen ausgetrockneten
Schlammpfad entlang und versuchen wieder einmal
die Orientierung zu gewinnen. Erfolglos. Ganz unten
im Tal verliert sich der Weg in einem Sumpfgebiet.
Wir haben keine andere Wahl, als durch diesen Morast
zu waten, und dann steht da — mitten im Wasser —
plotzlich ein weiteres Schild, das zum Startpunkt weist.
Warum man es Wanderern so schwer macht, weifd ich
nicht, nur langsam verlieren wir die Geduld. Immer-
hin sind wir jetzt schon finf Stunden unterwegs und
unsere Fiifle schmerzen. Aus dem Morast beginnen wir
den Anstieg auf den Berg, hinter dem unser Auto ste-
hen miisste. Plstzlich zerreifdt ohrenbetiubender Lirm
die friedliche Stille des Waldwegs, auf dem wir stehen:
Eine Rennfahrergruppe auf ihren Cross-Motorridern
zieht an uns vorbei. Sie sind genauso erstaunt wie wir,
uns auf ihrer Rennstrecke zu finden. Wir vermeiden
Kollisionen und steigen weiter den Berg hinauf. Sechs
Stunden — ich bin platt, Mirja ist platt — wir wollen nur
noch nach Hause. Die Schilder scheinen jetzt himisch
zu grinsen und die Italiener, die uns begegnen, lachen
uns aus. Das Wasser geht auch langsam zur Neige. Wir
kommen an der Strafle an, nur um festzustellen, dass
wir jetzt auch noch weitere 3 Kilometer zu unserem
Auto vor uns haben. Irgendwie schaffen wir auch diese
noch.
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Als wir dann hungrig, durstig und dennoch irgend-
wie gliicklich zu Hause ankommen und unsere Schuhe
betrachten, finden wir darin die Spuren unserer Rei-
se. Wir hatten uns doch alles so anders vorgestellt: ein
netter Spaziergang, ein paar Kilometer, nette Aussicht
genieflen. Wie hitten wir ahnen sollen, dass unser Weg
linger sein wiirde? 22 Kilometer, so haben wir spiter
festgestellt, sind wir durch die brennende Sonne, mo-
rastige Sumpflandschaften und die schénen, aber stei-
len Hiigel gewandert. Wie oft hatten wir gehofft, bald
angekommen zu sein?

Am Abend, in unserer schénen Wohnung, haben wir
geduscht, gelacht und Witze gemacht — dabei sollte
unser Weg bis zu unserem ersten Kind dhnlich uner-
wartet schwer, lang und anstrengend werden wie unse-
re Wanderung. Und die hinter uns liegenden Wochen,
die Wochen, die wir nun zu vergessen versuchten, hat-
ten bereits eine Ahnung davon anklingen lassen.

Riickblick

Mirja

Ich dachte immer, eine Familie zu griinden sei das Na-
tiirlichste und Einfachste auf der Welt. Man heiratet,
wird schwanger und bekommt seine zwei bis drei Kin-
der. Dies natiirlich in dem Zeitplan, den man vorher
selbst festgelegt hat. Als ich sechzehn war, glaubte ich
noch, dass ich, genau wie meine Mutter, mit zwanzig
oder einundzwanzig selbst Mutter sein wiirde. Mit
einundzwanzig schaute ich in den Spiegel und muss-
te feststellen, dass ich mich selbst noch wie ein Kind
fithlte. Das inderte sich auch in den nichsten Jahren
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nicht. Ich fiihlte mich zu jung, wollte noch studieren,
arbeiten, an meinem Leben basteln — wie so viele in
meinem Umfeld. Familiengriindung ist dank Medi-
zin und Forschung planbar geworden. Ich bildete da
keine Ausnahme. Und doch gab mir jede Freundin in
meinem Umfeld, die schwanger wurde, einen Stich ins
Herz. Ich konnte mich nicht mit ihnen freuen. Eigent-
lich wollte ich auch ein Kind, doch gleichzeitig traute
ich mich nicht, diesen Schritt zu gehen.

Silvester 2005 besuchten uns liebe Freunde und ver-
kiindeten uns voller Stolz, dass auch sie bald Eltern
wiirden. Natiirlich, die auch. War ja klar. Wieder ein-
mal nagte dieses Gefiihl in mir. Ich will auch, aber
ich habe Angst. Das war fiir mich, etwas spiter als fiir
Bjorn, der Punkt, an dem ich beschloss, dass ich nun
bereit war. Worauf wollte ich noch warten? Auf den
perfekten Zeitpunke? Gibt es den iiberhaupt? Vor mei-
nem geistigen Auge war damit alles klar: Innerhalb der
nichsten Monate plante ich schwanger zu werden und
damit wiirde dann alles seinen Gang gehen.

BjorN

Fiir mich kam der Wunsch nach einer Familie, die
Sicherheit, schon einige Monate friiher, auf einer Ur-
laubsreise nach Israel im Sommer 2005:

Der Frankfurter Flughafen steht nie still. Gefiihlte
sechs Stunden vor dem normalen Aufstehen schlie-
en wir unser Auto ab und machen uns auf den Weg.
Wenn man vom Parkdeck aus zum Abflugterminal
lduft, dann wird das anfinglich trépfelnde Hiufchen
Leute erst zur Menge, dann zur Masse. Heute ist er, der
grofle Tag, auf den wir lange gewartet haben: Wir flie-
gen. Gemeinsam. Nach Israel. Neben dem Land und
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all den Stitten, von denen wir bisher nur gehort, sie
aber noch nicht erlebt haben, ist ein Besuch bei Freun-
den das Spannendste auf dieser Reise. Mein Handy
klingelt: ,Wo seid ihr? Seid ihr schon am Terminal?“
Mirjas Eltern, unsere erfahrenen Israel-Reisefiihrer,
haben Reisefieber. Wir noch mehr. Wir bahnen uns
unseren Weg zum Schalter. Warten. Einchecken. War-
ten. Meine innere Spannung steigt. Warum eigentlich?
Ich fliege nicht zum ersten Mal, und doch ist das, was
fiir andere normal ist, fiir mich eine Besonderheit. Ich
glaube, in einem Flugzeug bin ich mir meiner eige-
nen Endlichkeit bewusster. Der Kabinenboden unter
mir gaukelt mir eine Sicherheit und Festigkeit vor, die
es nicht mehr gibt, sobald das Flugzeug in der Luft
ist. Unter diesem so unschuldig daliegenden Teppich
liegt der freie Fall, also eigentlich nichts. Das Flugzeug
nimmt seine Startposition ein. ,Die meisten Flugzeug-
ungliicke gibt es beim Start oder bei der Landung®,
fillt mir eine jetzt nicht gerade hilfreiche Statistik ein.
Donnernde Triebwerke. Wir heben ab. Das Einzige,
was fillt, ist mein Magen und ich kaue heftig auf dem
Kaugummi herum. Und dann ein Schénwetter-ah-
und-oh-Flug. Die Alpen, Griechenland, das Mittel-
meer, die Tiirkei — es gibt sogar einen Bordfilm (lustig,
aber nicht eben anspruchsvoll).

Unser Landeanflug beginnt tiber dem Meer. Ich sehe
noch keinen Meter Land, und trotzdem hat der Pilot
das Anschnallzeichen eingeschaltet. Na klar. Tel Aviv
liegt an der Kiiste. Trotzdem fiihlt sich so ein Sinkflug
iiber dem Meer seltsam an. Endlich — ein Strich am
Horizont. Natiirlich kommt da Tel Aviv. Und jetzt die
Landung. Geschafft. War doch ganz einfach. Alles gut
gegangen. Wer hat denn da Angst gehabt?
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Bei unseren einheimischen Freunden erleben wir is-
raclische Gastfreundschaft pur. Essen bis zum Platzen
und immer mehrere Generationen an einem Tisch.
Uroma schaukelt den jiingsten Urenkel auf den Knien,
wihrend die Enkel mit der Tochter das Essen vorberei-
ten. Das ist eine neue Erfahrung. Anlisslich des deut-
schen Besuchs feiern wir gemeinsam mit vier Genera-
tionen zusammen Shabbat. Der ilteste Sohn rezitiert
die Shabbat-Liturgie, seine Frau souffliert dem von der
Arbeit miiden Vorbeter, wenn er unsicher wird. Der
Wein geht herum, vom iltesten zum jiingsten Mann,
der in diesem Fall noch im Hochstuhl sitzt. Der Klei-
ne darf nippen. Der Wein ist klebrig siif3, aber nicht
unpassend fiir diesen Anlass. Spiter, als wir versuchen,
uns freundlich gegen gefiihlte zwolf Ginge israelischen
Festessens zu wehren, fragt die Uroma etwas erstaunt:
,Wo sind denn eure Kinder?“ Wir schauen uns ver-
bliifft an. Sie fragt nicht: ,Habt ihr denn schon Kin-
der?®, sondern geht fest davon aus, dass wir eine Fa-
milie haben. Thr Blick ist durchdringend, fast schon
fordernd. ,,Wir haben noch keine Kinder!“, gebe ich
ehrlicherweise mit leicht gerdteten Wangen zu. ,Keine
Kinder?“ Thr Blick wird etwas weicher, fast schon mit-
fithlend. Offensichtlich schlief3t sie daraus, dass es bei
uns ungewollt noch nicht geklappt hat. Thre einfache
Losung fiir unser Problem: ,Na, dann versucht es doch
mal hier, im Heiligen Land!“

Die Aufforderung (oder war es ein Befehl?) der israe-
lischen Uroma lisst mich nicht kalt. Ich fithle mich be-
reit fiir Kinder, will nicht mehr nur dariiber nachden-
ken, sondern diesen Abschnitt unseres gemeinsamen
Lebens beginnen. Wann trifft man eine Entscheidung
dafiir, eine Familie zu griinden? Wann weif§ man, dass
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man Kinder haben machte? Meine ist dort gefallen,
zwischen Sabras (Kaktusfeigen = Kosename fiir die Is-
raelis) und inmitten einer Shabbatfeier im nicht ganz
so Heiligen Land. Die iibrigen Tage dieses Urlaubs ge-
hen viel zu schnell vorbei, fast wie im Rausch.

Ich erinnere mich an volles Leben, ungehindert und
mit wenig Verantwortung. Einmal besuchen wir einen
Wasserfall nérdlich des Sees Genezareth und begegnen
dort einer Familie orthodoxer Juden. Offensichtlich
sind auch das mehrere Generationen, zumindest gibt
es viele, viele, viele Kinder. Und wenn ich es recht
gesehen habe, dann sind Mutter (evtl. ist es sogar die
Grofimutter, denn es gibt wirklich sehr viele kleine
Kinder) und Téchter parallel schwanger. Wir stellen
nachher fest, dass diese Grof$familie mit drei Fahrzeu-
gen angereist ist: einem PKW, einem Kleinbus und
einem Mini-Reisebus. So viele Kinder miissten es bei
uns nicht unbedingt sein, aber die Vorstellung einer
Familie wird immer prisenter in meinem Kopf. Vater
werden. Irgendwie kann ich das Bild eines giitigen,
graumelierten und dennoch jugendlich lichelnden
Oberhauptes einer sich verzweigenden Grofifamilie
nicht abschiitteln. Dieser fitte Opa hat ein sabberndes
Enkelkind auf seinem Schof und blickt dankbar und
froh auf seine mittlerweile erwachsenen Kinder. Das
ist sentimental und durch die rosa-rote Brille gesehen,
aber doch auch eine schéne Vorstellung.

Der Riickflug bringt wenig Neues: Wieder muss ich
meiner Angst begegnen und mit dem ,Nichts“ unter
meinen FiifSen leben. Aber das fillt mir diesmal leich-
ter. Zu Hause wartet etwas auf uns: eine neue Perspek-
tive, ein verindertes Leben. Wenn ich gewusst hitte,
wie sehr sich alles indern wiirde, wire meine Vorfreu-
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de geringer gewesen. Somit ist es manchmal tatsichlich
ein Segen, nicht zu wissen, was einen morgen erwartet.

Mirja

Ich wurde schwanger — so wie ich es geplant hatte. Ich
ging zu meiner Arztin und diese bestitigte die Schwan-
gerschaft. Doch sie betonte auch, dass das Kind, des-
sen Herzschlag ich voller Staunen auf dem Bildschirm
bewundert hatte, zu klein fiir sein Alter sei. Das konne
es noch autholen, aber versprechen kénne sie es mir
nicht. Schon damals sprach sie von einer Fehlgeburt,
aber das hoérte ich nicht richtig. Ich war schwanger,
und das war alles, was zihlte. Ich malte mir in den
rosigsten Tonen aus, was nun alles kommen wiirde.
In meiner Vorstellung war ich das Szenario schon so
oft durchgegangen: Babykleidung kaufen, Kinder-
wagen und Babybett aussuchen, Vorbereitungskurse
besuchen. Ich sah mich vor meinem inneren Auge als
strahlende Schwangere umbherlaufen, eine Schwan-
gere, die trotzdem noch ihren Job macht, den Haus-
halt schmeifdt, Freunde bekocht, Leseevents im Café
NUN plant und joggen geht. Schwangerschaft ist ja
schliefllich keine Krankheit, und alle, die sich in ihrer
Schwangerschaft wie Kranke benehmen, habe ich im-
mer ein wenig von oben herab belichelt und den Kopf
iiber sie geschiittelt.

Ich war gliicklich, ich war stolz — und dennoch hatte
ich wieder diese Furcht, dieses flaue Gefiihl im Bauch.
Jetzt bist du schwanger, nun gibt es kein Zuriick mehr.
Eine Woche spiter sollte ich wieder zu meiner Arztin
zur Kontrolle kommen. Als sie einen Ultraschall mach-
te, wurde sie sehr still und gleichzeitig hektisch. Sie
fragte mich, ob wir nicht das letzte Mal schon einen
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Herzschlag gesehen hitten, und da wusste ich, dass et-
was nicht stimmte. Sie erklirte mir, dass mein Kind
wohl aufgehort habe zu leben, aber dass sie, bevor sie
mir zu einer Ausschabung raten wolle, auf Nummer si-
cher gehen mochte, denn manchmal ,versteckten® sich
die Kinder auch nur, sodass man nichts mehr sehen
konne. Sie wolle das Wochenende abwarten und mich
dann noch einmal untersuchen.

Ich fiihlte mich wie benebelt, als ich die Praxis ver-
lie. Es hatte so einfach, so gut begonnen. Und nun
war alles ganz anders gekommen.

Die folgenden Tage versuchten Bjoérn und ich zwi-
schen Hoffen und Bangen so gut wie méglich hinter
uns zu bringen. Wir fuhren nach Heidelberg und bum-
melten durch die Stadt, alles nur, um uns abzulenken
und nicht stindig an unser Kind zu denken. Heidelberg
ist eine so wunderschone Stadt, aber diese Schonheit
fiel uns an diesem Tag gar nicht auf. Irgendwie liefen
wir ziellos durch die Straflen und fiihlten uns verloren.
Als wir in einem Café saflen, versuchten wir krampf-
haft, unser Gesprich auf Dinge zu lenken, die nichts
mit der Schwangerschaft zu tun hatten — und landeten
doch immer bei genau diesem Thema. Etwas verstoh-
len, denn wir wollten nicht, dass andere mithorten,
gingen wir zum hundertsten Mal alles durch. Gab es
die Moglichkeit, dass das Kind doch noch lebte? Wir
hatten ja schlieflich von solchen Fillen gelesen, zwar
nur im Internet, aber immerhin. SchliefSlich glaubten
wir doch daran, dass Gott auch heute noch Wunder
tun konnte. Fiir ithn wiire es ein Leichtes, dieses Kind
leben zu lassen. Aber was, wenn es doch tot war? Und
wenn Gott nicht vorhatte, ein Wunder zu vollbringen?
Hatte ich vielleicht etwas falsch gemacht? Mich zu sehr
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