
Kapitel 2 - Schatten der Angst 

 

„Guten Morgen, Herr Schulleiter“, sagte die Klasse im Chor und stand auf, als Mister 

Morris ins Klassenzimmer kam. Er war die meiste Zeit sehr streng und brachte die 

Klassen schon allein durch seinen Anblick zum Schweigen.  

Heute war sein Gesichtsausdruck noch strenger als sonst und ich bemerkte, dass sein 

kahler Kopf vor Schweiß glänzte. Er forderte die Klasse umgehend auf: „Hutus 

aufstehen!“ 

Etwa zwei Drittel der Kinder standen zuversichtlich auf und sahen sich um, 

wer von ihren Klassenkameraden sitzen geblieben war. So jung sie noch waren, 

spürten sie doch die Überlegenheit ihrer Mehrheit. Mister Morris zählte die 

stehenden Kinder, gab ihnen ein Zeichen sich zu setzten und befahl dann: „Tutsis 

aufstehen!“  

Ich hatte mir überlegt, dann aufzustehen, wenn meine drei besten 

Freundinnen, Claudette, Sophie und Honorette aufstehen würden, doch als 

Honorette als Hutu aufgestanden war, gab Claudette mir ein Zeichen, nicht 

aufzustehen, und ich war verwirrrt. Ich war nicht wirklich sicher, zu welchem Stamm 

ich gehörte, aber ich wusste, dass ich zum selben Stamm wie Claudette gehören 

musste, weil sie doch meine allerbeste Freundin war. Ich zögerte. Als ich sah, dass 

Claudette als Tutsi aufstand, stand ich ebenfalls auf. In diesem Moment bellte der 

Schulleiter: „Kommt schon. Schneller damit. Ich kann euer dummes Verhalten hier 

nicht brauchen.“ Dies brachte die Hutu-Kinder, die gerade eben noch selbst 

gestanden hatten, dazu über uns zu lachen und ich fühlte mich sehr schäbig. Meine 

Beine zitterten. Schließlich befahl der Schulleiter den Kindern aufzustehen, die zu 

Ruandas drittem Stamm gehörten, den Batwa, einer winzigen Minderheit, und ein 

paar Kinder taten wie befohlen. 

Der Schulleiter ging durch alle Klassen der Schule und stellte überall dieselben 

Fragen und nach der Schule sprachen alle auf dem ganzen Nachhauseweg nur 

darüber, wer mit wem aufgestanden war. Wir wussten nun etwas, was unsere Eltern 

uns nie erzählt hatten: Wir wussten nun, wer ein Hutu und wer ein Tutsi war. Ich 

erfuhr jetzt auch, warum Claudette wusste, dass sie eine Tutsi war, während ich das 

nicht gewusst hatte. Ihr Vater sprach oft davon, dass er als Junge beinahe getötet 

worden wäre, zu einer Zeit großer Schwierigkeiten für die Tutsi, nachdem der 

Tutsikönig, Rudahigwa,1959 gestorben war.  



Nicht nur Claudette und ich waren beste Freundinnen, sondern auch unsere 

Mütter waren beste Freundinnen. Ich hasste, was an diesem Morgen passiert war und 

wünschte, der Schulleiter wäre nie in unsere Klasse gekommen. Irgendwie änderte 

das die Dinge. Obwohl wir weiterhin alle sehr glücklich zusammen spielten, war da 

das nagende Gefühl, dass wir nicht die Gleichen waren.  

Das Zählen der Hutus und Tutsi wurde zu einem regelmäßigen Ereignis, das 

sich alle drei Monate wiederholte, da der Schulleiter sich an die 

Regierungsanweisung hielt und jedes Zählen verstärkte in mir ein Gefühl der Furcht. 

Jedes Mal lachten die Hutu-Kinder über uns und machten sich lustig, doch weder der 

Schulleiter noch unser Lehrer machten einen Versuch, sie zum Schweigen zu 

bringen... Ich hasste den Lärm, den sie machten und die Atmosphäre, die entstand, 

so sehr, dass ich bei einer der Gelegenheiten einen stillen Protest wagte und stumm 

sitzen blieb, während die Tutsi gezählt wurden. Als er bemerkte, dass ich sitzen 

geblieben war, sagte mein Lehrer: „Steh auf, du dummes Mädchen“, und mir blieb 

keine andere Wahl, als aufzustehen und mit den anderen Tutsi-Kindern gezählt zu 

werden.  

In unserer Familie war es nie ein Thema gewesen, ob man nun Tutsi oder 

Hutu war. Es war so unwichtig, dass man nicht einmal ein Wort darüber verlor. 

Vincent Nzigiyimfura, einer der engsten Freunde und Geschäftspartner meines 

Vaters, war ein Hutu, genauso wie viele unserer Nachbarn. Wenn meine Eltern ein 

Familienfest im dörflichen Gemeinschaftshaus feierten, wie etwa die Erstkommunion 

jedes ihrer Kinder, kamen sowohl Hutu- als auch Tutsi-Freunde. 

Viele Hutu-Kinder kamen in unser Haus zum Spielen und wir spielten in 

ihrem. Meine Mutter war ein geachtetes Mitglied der Gemeinschaft. Viele junge 

Frauen, die heiraten wollten, baten sie, ihre Mentorin zu sein. Nach unserem Brauch 

war es üblich, dass eine ältere Frau eine junge Frau in ihrer Ehe als Unterstützerin 

begleitete. Meine Mutter tat dies gerne, gleichermaßen für Tutsi und für Hutus.  Sie 

brachte uns auch bei, uns um unsere älteren Nachbarn zu kümmern, indem wir ihnen 

Mahlzeiten und Obst brachten, wenn es ihnen nicht gut ging und ihnen bei allem 

halfen, was sie nicht mehr alleine verrichten konnten. Die Stammeszugehörigkeit war 

dabei nie eine Frage gewesen und ich konnte nicht verstehen, warum sie von 

Bedeutung sein sollte. Ich wollte, dass das aufhörte.  

 

Aber es hörte nicht auf. Stück für Stück änderten sich die Dinge in Ruanda und 

ich hatte große Angst. Meine Angst vergrößerte sich noch einige Monate später, als 



wir an einem Dienstagabend auf die wöchentliche Radiosendung warteten, die wir 

uns immer gemeinsam als Familie anhörten und dabei einen verstörenden 

Nachrichtenbericht hörten. Das war am 2. Oktober 1990. Am Tag zuvor hatten Tutsi-

Rebellen unter der Führung von Fred Rwigema Ruanda angegriffen, von ihrem Lager 

in Uganda aus. Der Radiobericht behauptete, die Rebellen seien von Tutsi aus dem 

Inland unterstützt worden und drohte damit, dass diese „Küchenschaben“ oder 

„Schlangen“, wie der Nachrichtensprecher sie nannte, ausgerottet und betraft werden 

würden. Ich dachte, die Rede sei von echten Küchenschaben und echten Schlangen, 

die unser Land einnehmen wollten und bekam schreckliche Angst bei dieser 

Vorstellung. Obwohl unsere Eltern sich bemühten, es vor uns zu verstecken, konnten 

wir doch sehen, dass dieser Nachrichtenbericht sie sehr betroffen gemacht hatte. Sie 

wollten uns Kindern die Situation nicht genauer erklären und so behielten wir ein 

beunruhigendes und mulmiges Gefühl zurück.  

Später am Abend, außerhalb der Hörweite unserer Eltern, sprachen wir Kinder 

über das, was wir gehört hatten. Mein älterer Bruder Kiki, der mittlerweile zwölf 

Jahre alt war, und oft in der Schule mit den anderen Jungen über die politische 

Situation sprach,  übernahm die Führung: „Habt ihr nicht gewusst“, sagte er, „dass es 

1959 einen Krieg gegeben hat, infolgedessen viele Tutsi gezwungen wurden, Ruanda 

zu verlassen und in anderen Ländern zu leben?“ 

Ich erinnerte mich dunkel an etwas, das wir im Geschichtsunterricht gelernt 

hatten.  

„Das sind die Leute, die jetzt wieder zurück nach Ruanda kommen“, fuhr Kiki 

fort, „und es wird wieder Krieg geben!“  

Er gab sich Mühe, so zu klingen, als ob er genau verstand, was vor sich ging, 

aber ich bin mir sicher, dass er es nicht verstand. Seine Worte nährten jedenfalls 

meine Angst und in dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Davon überzeugt, dass 

wir alle umgebracht werden würden, weigerte ich mich am nächsten Morgen, zur 

Schule zu gehen. Mama versuchte, die Situation etwas zu erhellen und mir zu 

versichern, dass es keinen Krieg geben würde. Sie sagte, die Rebellen, von denen sie 

sprachen, seien keine menschlichen Wesen, sondern kleine Tiere mit langen Ohren 

und nichts, wovor man sich fürchten müsse. Doch ich konnte sehen, dass sie log und 

an ihrem Gesicht konnte ich ablesen, dass sie ebenfalls Angst hatte. Mein Vater fügte 

seine eigenen versichernden Worte hinzu, dass nichts passieren würde und dass das 

Leben so weitergehen würde wie bisher. Ich wünschte, ich könnte ihnen glauben.     



Als wir an der Schule ankamen, standen die Kinder in Gruppen beieinander und 

sprachen über die Radionachrichten von gestern. Ich bin also nicht als Einzige 

besorgt, dachte ich bei mir. Die Atmosphäre war angespannt. Ob es nur ein Zufall 

war, dass der Schulleiter ausgerechnet heute wieder in die Klassen kam und erneut 

die Zählprozedur über uns ergehen ließ? Und wieder wurden wir Tutsi-Kinder, als 

wir standen, von den Hutu-Kindern laut verhöhnt und der Schulleiter machte nicht 

einmal einen Versuch, sie zum Schweigen zu bringen. Dieses Mal, warum auch 

immer, rief unser Lehrer, der ein Hutu war, sie zur Ordnung. 

Später an diesem Tag stellte ich meiner Mutter eine dumme Frage: „Mama, 

warum hast du dich dazu entschieden, Tutsi zu sein? Hast du nicht gewusst, dass das 

ein schlechter Stamm ist?“  

„Wir haben uns diesen Stamm nicht ausgesucht, mein Kind“, antwortete sie. 

„Wir sind als Tutsi geboren worden. Niemand sucht sich den Stamm aus, in dem er 

sein will. Gott macht dich so, wie er sich dich gedacht hat, und darüber können wir 

uns nicht beschweren“. Ihre Stimme zitterte und ich konnte sehen, dass sie den 

Tränen nahe war.  

 

 


