* 1. Erschiitternde Neuigkeiten °

o »Bitte setzen Sie sich doch noch einmal, Frau Block,
ich muss lhnen noch etwas erzdhlenl« Mit ernstem Gesicht deutete die
Gynékologin auf den Stuhl neben ihrem Schreibtisch. Nervés nahm ich
Platz. »Was kommt jetzt?«, dachte ich mit einem leichten Anflug von
Sorge. Bei der Ultraschall-Untersuchung war die Arztin immer stiller
geworden. Sie hatte das kalte Gerdt auf meinem Bauch hin und her
geschoben, viele Aufnahmen gemacht und wieder und wieder den Bild-
schirm angestarrt. Was war nicht in Ordnung?

Die Arztin blatterte in den Unterlagen, und meine Augen wanderten
tber den Schreibtisch zu dem kleinen silbernen Mannchen mit den Kugel-
fiiBen und -handen. Es stand auf einer Nadel und balancierte auf einem
Bein vor sich hin. Sicher das Geschenk einer Pharmafirma. »Balantius -
Damit die Hormone nicht aus dem Gleichgewicht kommen«, war auf
einem kleinen Schild in den Handen des Mannchens zu lesen.

Als sich Frau Mertens rdusperte, schreckte ich aus meinen Gedanken
und sah auf. Anscheinend musste sie gut liber ihre Worte nachdenken.
»lch habe hier die Ultraschall-Aufnahmen lhrer Zwillinge.« Sie legte den
Zeigefinger auf das SchwarzweiBfoto und fuhr fort: »So weit ist eigent-
lich alles in Ordnung. Aber im Kopfbereich kriege ich die Kinder irgendwie
nicht voneinander getrennt. Ich kann nicht die richtige Schicht einstel-
len.« Ich beugte mich iiber das Bild und versuchte inmitten des grauen
Gewirrs etwas zu erkennen.

»Es sieht so aus, als ob die Kinder am Kopf miteinander verbunden,
zusammengewachsen waren, siamesische Zwillinge anscheinend.«

Vor lauter grauen Flecken auf dem Foto konnte ich nichts sehen. Sicher
musste ich es naher betrachten. Ich nahm es in die Hand und das Balan-
ciermdnnchen fiel von seiner Nadel. »Entschuldigung«, murmelte ich und
starrte auf das Bild. Die Arztin hatte mir irgendetwas Wichtiges gesagt
und ich sollte es erkennen. Aber mir war pldtzlich so kalt. Ein taubes
Gefiihl verhinderte, dass ich denken konnte.

Als ich nichts sagte, sprach die Gyndkologin weiter: »Ich bin mir nicht
ganz sicher, aber ich vermute es stark, weil ich nicht sehen kann, wo die
Képfe der beiden Kinder enden. Sehen Sie, ich habe hier verschiedene
Lagen aufgenommen, es bleibt immer derselbe gemeinsame Kopfbereich.«
Ich sah in das Gesicht von Frau Mertens und wusste es pldtzlich. Die Kin-
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der sind krank. »Siamesische Zwillinge?«, fragte ich und hatte Bilder aus
Schulbiichern und Lexika vor Augen. Damit konnte sie doch nicht meine
Kinder meinen. Kopfbereich? »Sie sind doch noch so klein, es ist erst die
zwolfte Schwangerschaftswoche.«

Die Arztin nickte. Sie stellte das Mannchen wieder auf seine Nadel und
sagte: »lch méchte lhnen vorschlagen, sich im Klinikum zur Untersuchung
vorzustellen. Die Gerate dort sind besser als meines hier, man kann ge-
nauere Aufnahmen machen. Wenn Sie einverstanden sind, machen wir
gleich fiir morgen einen Termin.«

Das silberne Mannchen balancierte wieder, ein Bein mutig von sich
gestreckt. Fast ruckartig wackelte es von einer Seite auf die andere, fiel
aber nie herunter. Verwirrt blickte ich weg. »"Wie kann ich liber Spielzeug
nachsinnen, Frau Mertens erwartet doch eine Antworte, dachte ich und
schaute die Gynakologin wieder an. Mit ernstem Gesicht saB sie da und
brachte es gleichzeitig fertig freundlich auszusehen. »Was fiir eine gute
Arztine, machte ich mir bewusst, »es war sicher nicht leicht fiir sie, mir
das zu sagen.« Ich hatte seit dem ersten Besuch Vertrauen zu ihr. Es war
richtig, mich ans Klinikum zu Uberweisen. Mehr musste ich zu diesem
Zeitpunkt ja nicht wissen. Nicht denken. Nichts tun, nur »ja« sagen. Lang-
sam begann ich zu nicken. »Selbstverstandlich, ich werde ins Klinikum
gehen«, antwortete ich und legte das Foto auf den Schreibtisch zurtick.
Diesmal blieb das Mannchen stehen, aber das Bild war ganz zerknittert.
Ich stand auf.

Alles Weitere lief wie ein Film an mir vorbei. Ich musste nur mitspielen
und funktionieren: Die Verabschiedung von Frau Mertens, die Arzthelfe-
rin, die telefonisch einen Termin vereinbarte, der Mutterpass, der schnell
in meiner Tasche verschwand. Es ging irgendwie, und ehe ich mich versah,
stand ich drauBen vor der Tiir und frostelte in der kalten Februarluft.

Es war bereits dunkel. Ich wartete, und wahrend ich langsam auf und
ab ging, bemerkte ich den dumpfen Schmerz in meiner Brust. Ich wollte
nachdenken, aber konnte meine Gedanken nicht in Worte fassen. Ich war
nur von diesem neuen Gefiihl bestimmt, das bereits begann, sich im gan-
zen Korper auszubreiten.

Mein Mann Peter und meine Schwester Irene kamen, um mich zu
einem Treffen mit anderen Mitarbeitern in der Kinderarbeit abzuholen.

Irene saf3 freundlich ldchelnd am Steuer. Erleichtert bemerkte ich, dass
Peter bereits auf dem Beifahrersitz Platz genommen hatte. »Wartest du
schon lange?«, seine Augen blinzelten mir verschwdrerisch zu. Noch war
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es unser Geheimnis, dass ich schwanger war, und es machte ihm sichtba-
ren Spal, dieses Gliick noch ganz fiir uns allein zu haben. Ich musste es
ihm sagen. Er hatte sich die Kinder doch so sehr gewiinscht.

»Nur ein paar Minuten«, antwortete ich und schnallte mich auf dem
Riicksitz an. Ich schickte ein schnelles Dankgebet zum Himmel. Hier hin-
ten wiirde Peter meine Gedanken nicht lesen konnen. Angestrengt ver-
suchte ich, meiner Stimme einen munteren Klang zu geben. Wie gut, dass
Peter mein Gesicht nicht sehen konnte. Schon vor unserer Hochzeit
konnte ich ihm nichts verheimlichen, weil er es so gut verstand meine
Gefiihle und manchmal sogar Gedanken zu lesen.

Die Fahrt verging ereignislos und als wir an unserem Ziel ankamen,
hatte ich mich etwas gefangen und konnte die traurige Nachricht besser
hinter einer frohlichen Fassade verstecken. Was sollte ich auch sagen?
Hier, zwischen Tiir und Angel und mit so vielen Zuhérern ...

Es war eine interessante Schulung fiir die Mitarbeiter der Kindergrup-
pen in verschiedenen Gemeinden'. Wir horten einen Vortrag zu einem
biblischen Thema. Irgendwie funktionierte ich immer noch, aber spater
hatte ich nicht sagen kdnnen, worum es an diesem Abend eigentlich
gegangen war.

SchlieBlich wollte ich nur noch nach Hause. Ich war mide und fiihlte
mich krank. Daheim wiirde ich mit Peter Tee trinken, mich im Sofa in seine
Arme kuscheln und das alles wére nicht wahr.

Irgendwann ging die Schulung zu Ende und ich sa3 mit meinem Mann
beim Abendbrot. Weil es spat war, aBen wir schnell und gingen zu Bett.

Im Schlafzimmer legte ich mich endlich hin und starrte an die Decke.
Mir tat immer noch alles weh. »Es ist ja doch wahrg, dachte ich und setzte
mich auf. Ich stopfte mir das Kopfkissen in den Riicken und holte tief Luft.
Peter hatte sein Buch zur Seite gelegt und schaute mich aufmerksam an.

»lch muss dir noch was Wichtiges erzéhlens, begann ich. Wéahrend ich
sprach, tberwaltigte mich das dumpfe Gefiihl des Schmerzes und der
Gewissheit, dass die Arztin Recht hatte, und schlieBlich konnte ich nur
noch weinen.

Peter schwieg und riickte naher. Er hatte sich alles angehdrt, aber
konnte es nicht glauben. »Meinst du, dass das wirklich stimmt?«, fragte er
und reichte mir Taschentiicher. Er wartete eine Weile und legte die Hand
auf meinen Arm. »Du sagst doch selber, dass sich Frau Mertens nicht
sicher war. Geh doch erst einmal morgen ins Klinikum und warte die
Untersuchung ab, die haben doch bessere Gerate. Auf dem Ultraschall
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kann man ja nicht immer alles sehen. Vielleicht hat sie sich geirrt. Es pas-
sieren doch so viele Irrtlimer bei solchen Untersuchungen.« Trostend
streichelte er mein Haar. »Es wird alles gut werden, wir werden es sehen.«

Ich putzte mir die Nase und atmete durch. All das hatte ich mir auch
schon uiberlegt. Und wenn Peter es nun ebenfalls meinte, war ja vielleicht
alles nicht so schlimm.

Als ich aufgehort hatte zu weinen, sprach er weiter. »Wir wollen Gott
vertrauen, Nelly. Er schenkt uns zwei Kinder und er kennt sie jetzt schon.
Lass uns ihm dafiir danken und ihn bitten, dass wir in dieser Nacht trotz
aller Sorgen gut schlafen konnen. Gott teilt die Last mit uns, er will sie
uns sogar ganz abnehmen, lass uns das nicht vergessen.«

Dankbar legte ich meine Hande in seine und konnte endlich den
Schmerz aushalten, der mich seit dem Gesprach mit Frau Mertens
bedriickte. »lch bin nicht alleing, dachte ich, »Peter ist da und findet
Worte, wo ich keine mehr habe. Er wird mich stiitzen und mir helfen.
Gemeinsam werden wir es schaffen. Gott wird uns niemals im Stich las-
sen und immer fiir uns da sein.« Ich war noch in Gedanken versunken,
wahrend Peter schon laut mit dem gemeinsamen Gebet begann.

Eine Weile spater schliefen wir getrostet ein.

* 2. Siamesische Zwillinge *

*  Am ndchsten Tag lag ich auf dem Untersuchungstisch
und schaute an die Decke. Mein Riicken tat weh, mehr als eine halbe
Stunde befand ich mich nun schon in dieser Position. Mittlerweile waren
drei Arzte im Raum. Sie schauten auf den Bildschirm und der Oberarzt
bewegte langsam den Ultraschallkopf hin und her. Niemand sprach.

Vorsichtig zog ich das rechte Bein hoch, um die schmerzende Stelle zu
bewegen. Ich wollte beten, aber Gott wiirde meine Gedanken lesen miis-
sen, denn mir fielen keine Worte ein.

Die drei Manner schauten immer noch auf die vielen Bilder. Ich wusste,
dass etwas nicht in Ordnung war, denn ihr anfdngliches Lachen und
Scherzen war verstummt. »Frau Mertens hatte Recht«, war mein einziger
Gedanke. Merkwiirdig - ich konnte die Worte im Kopf formulieren, ohne
die Bedeutung zu verstehen. »Frau Mertens hatte sicher Recht.«

SchlieBlich, als ich die Stille fast nicht mehr ertragen konnte, riusperte
sich einer. Der Oberarzt nahm das Gerdt von meinem Bauch und reichte
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mir die Papiertlicher zum Abwischen des Gels. »Wenn Sie dann gleich
noch einmal in mein Biiro kommen wiirden, Frau Block ...«, bat er mich.
Immer noch schweigend nahm der dritte die Bilder aus dem Drucker und
gemeinsam verlieBen die Arzte den Behandlungsraum.

Ich zupfte an meinen Kleidern und steckte mir eine widerspenstige
Haarstrahne zuriick in den Zopf. Langsam stellte ich mich hin und musste
mich gleich wieder an der Liege festhalten, weil mir schwindelig war. Vor-
sichtig setzte ich mich auf einen Stuhl und versuchte irgendetwas zu
denken. »lch muss jetzt mit dem Doktor sprecheng, sagte ich mir ermah-
nend, als sei ich meine eigene Mutter. »Er wird mir sagen, wie es den Zwil-
lingen geht und dann werde ich nach Hause gehen.« Ich erhob mich und
ging ins Nebenzimmer.

Dr. Thede wartete schon. Er saB3 an seinem Schreibtisch und schaute
sich wohl zum hundertsten Mal die Bilder der Kinder an.

Als ich Platz genommen hatte, blickte er auf. »Frau Blocks, sagte er mit
ernster Stimme, »leider muss ich Ihnen bestatigen, was Frau Mertens bereits
gestern vermutet hat. Die Zwillinge sind am Kopf zusammengewachsen.«

Ich nickte, denn nach dieser Untersuchung hatte ich nichts anderes
erwartet. Der Arzt fuhr fort: sMan kann jetzt, in der zwdélften Schwanger-
schaftswoche, nicht genau sagen, wie und was da miteinander verbunden
ist. Die Tatsache ist, dass die Kinder an den Képfen zusammengewachsen
sind.«

Ich nickte wieder und suchte nach Worten. Was sollte ich antworten.
Musste ich antworten?

Dr. Thede erwartete es anscheinend nicht. Leise sagte er: »Frau Block,
Ihre Gynakologin wird Sie weiter beraten. Aber ich mochte lhnen schon
einmal mitteilen, dass es lhnen natiirlich auch freisteht, eine Abtreibung
vornehmen zu lassen. In diesem Fall wére es gerechtfertigt.«

Er schrieb einen kurzen Bericht fiir Frau Mertens und steckte einige der
neuen Ultraschall-Aufnahmen in einen Umschlag.

Ich schaute zu. Hier gab es keine Figuren oder Bilder auf dem Schreib-
tisch. Nur die Fotos, die Formulare und die Diagnose: »Siamesische Zwil-
linge - am Kopf zusammengewachsen.

Zu dem dumpfen Schmerz, der mich seit gestern begleitete, war nun
noch eine mir vollig unbekannte Angst gekommen: Das Wort »Abtrei-
bung« war gefallen - ein Wort, das ich nie fiir mich zu Ende gedacht
hatte. Aber »Siamesische Zwillinge«? Das hatte ich auch nie auf mein
Leben bezogen. Ich wiinschte mich nach Hause.
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