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Fiir meine Patentante Marianne Kleemann
und ihren Mann Joachim,
die viele Jahre Missionare
bei der Liebenzeller Mission waren und

in deren Haus die chinesische Holztafel hingt,

und fiir ihren Sobn Jens,
der in dieser Geschichte ,, Jakob* heifst.






Prolog

Wenn du durchs Wasser gehst ...

.. so will ich bei dir sein.

Jesaja 43,2

Elf Wochen auf See

»Mutter, ich will zu dir!* Gefesselt an den Pfosten der Schiffskoje
streckte ihr der Junge verzweifelt die Hand entgegen. Kénnte sie
ihn nur an sich driicken! Wer weif3, wie viel Zeit ihr noch blieb?

»Halt durch, Jakob! Bald ist es vorbei!“ Rebekka zweifelte an ihren
eigenen Worten, wihrend sie krampfhaft den Holzbalken am ande-
ren Ende der Koje umklammerte, obwohl sie daran festgebunden
war. Wieder krachte ein Brecher von auflen an die Schiffswand. Die
Holzplanken rutschten unter ihren Fflen weg. Das Schiff baumte
sich auf, nur um in die nichste Schlucht zu stiirzen. Seit Stunden
heulte der Sturmwind tiber ihnen, prasselte der Regen gegen den
Rumpf des Frachtseglers und verwandelte den Teeklipper in einen
Spielball der Hoélle. Rebekka fiihlte sich gefangen im Schiffsbauch
wie Jona im Walfisch.

Es war ihr einerlei. Sie hatte nichts mehr zu verlieren. Alles, was
ihr wert und teuer gewesen war, lag hinter ihr begraben in der Erde
Chinas. Alles, aufler ihren zwei Schitzen, fiir die noch ein letzter
Funke Lebensmut in ihr glithte.

Sie tastete im Schummerlicht nach dem warmen Biindel. Thre
kleine Sofie, bald zwei Jahre alt, sicher festgebunden in einem Tuch
an den Querholmen des Bettes. Sie schlummerte wie im Auge des
Sturms.

»>Mutter, hol mich!* Vom anderen Ende der Bett-Koje starrte



sie der Siebenjihrige angstvoll an. Mit bebenden Lippen sprach er
erneut sein Gute-Nacht-Gebet. ,,Breit aus die Fliigel beide, o Jesu,
meine Freude ...“ Zitternd hob er die gefalteten Hinde. ,,... will
Satan mich verschlingen, so lass die Englein singen ...

Sie streckte die Hand nach ihm aus und stimmte in den Vers mit
ein: ,, Dies Kind soll unverletzet sein!“

Er hielt ihr seine zarten Finger entgegen. Fiir einen Moment fla-
ckerten ihr im Gesicht ihres Sohnes die Augen ihres Mannes entge-
gen. , Wilhelm®, fliisterte sie. Sie versuchte, ihn zu erreichen. Doch
ihre Hand griff ins Leere.

Verzweifelt riss sie an der Schlinge um den Bauch, mit dem sie
sich an den Pfosten der Koje gefesselt hatte. Wider alle Vernunft
16ste sie das Tau. Hart schlug die Petroleumlampe an die Decke.
Das Glas klirrte und das fahle Licht tanzte zum Gurgeln der Woge,
die aufs Neue drauflen tiber das Deck schwappte.

Uber das schwankende Bett schob sie sich auf ihn zu. Sie atmete
den siif§lichen Duft seiner Haare ein und umschlang ihn. ,Jakob,
Liebling!“

Ein ohrenbetiubender Schlag riss Mutter und Kind auseinander.
Rebekka schlitterte tiber die Planken und prallte gegen die Holz-
vertifelung der Kammer. Stithle, Seekiste und Waschtisch schlu-
gen wie Wellen tiber ihr zusammen. Schmerz durchflutete sie, ihr
Kopf dréhnte. Sie schmeckte Blut auf den Lippen und ertastete eine
Wunde an der Stirn.

Uber ihnen an Deck hallten die Schreie und Schritte der See-
minner. Wie ein loses Gepickstiick rutschte Rebekkas Kérper er-
neut iiber den Holzboden. Haltlos war sie, wehrlos den Gewalten
ausgeliefert.

yJesus, hilf mir!“ Alles in ihr schrie. Verzweifelt ruderten ihre
Arme, versuchten etwas Festes zu greifen.

Die Tiir krachte auf und benommen nahm sie die Umrisse im
Flackerlicht wahr. , Pierrot!”

,Halten Sie sich an mir fest!*



Sie spiirte, wie sein Arm ihren Korper zu fassen bekam.

,Rebekka! Kommen Sie! Bei mir sind Sie sicher!“

Der Sturmwind réhrte.

»Meine Kinder!“

Die nichste Woge warf sie gebiindelt aufs Bett. Der Kapitin
ziickte ein Messer und durchtrennte mit einem Ruck Jakobs Seile.
Hastig presste Rebekka die Kleine an sich.

Pierrots Arme zogen sie mit den Kindern die schwankende Stiege
hoch und tiber das Deck. Gischt und Regen peitschten ihnen heu-
lend ins Gesicht. Das Salzwasser brannte in Rebekkas Wunden.

Mit dem nichsten Brecher strandete sie in seiner Kajiite.

Eigentlich hatte sie diese Kammer nie wieder betreten wollen. Vor
ein paar Tagen erst war sie daraus geflohen. Vor seinem Charme,
vor ihrer Einsamkeit.

Er schlang die Enden des Seils ineinander, das er um sie und
den Pfosten seiner Koje gewunden hatte. ,,So! Jetzt sind sie sicher!*
Rasch band er ihr die Kleine an den Bauch. Jakob hing mit einem
Seemannsknoten vertdut am Pfosten gegeniiber.

Im Gehen warf er eine Tasche mit Verbandsmaterial neben sie.
,Kommen Sie klar?“

Sie nickte. SchlieSlich war sie die Frau eines Missionsarztes ...
gewesen.

,Ich muss an Deck! Der Kapitin wankte zur Tiir. Mit der Hand
am Knauf drehte er sich noch einmal um. Seine Lippen formten
ihren Namen, dann trat er hinaus.

Wihrend sie von drauflen horte, wie seine Stimme den Minnern
Befehle zubriillte, verband sie sich die Stirn. Sofie zappelte unruhig
an ihr. Mechanisch 6ffnete sie die oberen Knépfe ihres Kleides, um
sie anzulegen. Papier kratzte unter ihrem Mieder.

Der Brief!

Sie beriihrte ihn wie einen Schimmer aus einer fernen Welt ...
Am anderen Ende des Meeres wiirde jemand auf sie warten.

Ein Unbekannter. Dort, in der Heimat. Doch wo war daheim?



Dankbar umschloss sie ein paar Stunden spiter die Blechtasse, die
der Kapitin ihr hinhielt. Vor ihr knisterte das Feuer im offenen Ka-
min gegeniiber der Koje, in der die Kinder schliefen. Er hatte sein
triefendes Olzeug iiber die Seile neben ihre nassen Kleider gehingt.
Es roch nach dem Seehundstran, der die Nihte abdichtete.

Mit einer zweiten Tasse in der Hand setzte er sich neben Rebekka
auf das Birenfell am Boden und lichelte ihr miide zu. ,Der Sturm
ist besiegt.“ Seine feuchten Locken klebten ihm bis an die dunklen
Bartstoppeln herab.

,Danke, Pierrot. Fiir alles. Ohne Sie ...“ Ihr Kopf brummte. Sie
tastete nach der Wunde. Es gurgelte sanft an der Bordwand und sie
lauschte den Atemziigen der Kinder. Vorsichtig setzte sie die damp-
fende Tasse an die Lippen. Feuer durchfloss sie. Erschrocken fuhr
sie zuriick. ,,Was ist das?“

»Grog.”

,Alkohol? Nicht fiir mich.“ Sie hielt ihm die Tasse hin.

Er lachte. ,Das ist Tee! Mit einem Schliickchen Rum. Der wird
Sie wirmen! Alle meine Minner bekommen das nach so einer See-
schlacht. Sorgfiltig schob er ihr die Wolldecke wieder hoch zur
Schulter.

Sie schloss mit der linken Hand die Offnung bis zum Hals, um
ihr Unterkleid zu verbergen. Der Durst der letzten Stunden brannte
ihr in der Kehle. Zogernd betrachtete sie das Glitzern im Inneren
der Tasse.

Er nickte ihr zu.

Schluck fiir Schluck sog ihre unterkiihlte Seele die Wirme auf
und Miidigkeit kroch ihr in die Glieder. Rebekkas drohnender
Kopf wog immer schwerer. Mehr und mehr lehnte sie sich gegen
den starken Arm, der sich hinter sie geschoben hatte.



Du hast mir das Herz geraubt ...

.. mit einem einzigen deiner Blicke.

Hohelied 4,9

Hamburg, 13. April 1882

Friedrich tastete unter dem schwarzen Mantel nach der Kette. Es
war sinnlos, daran zu ziehen. Das wusste er. Es wiirde das Segel-
schiff nicht beschleunigen. Ganz gleich, wie oft er daran zog und
auf die Zeiger starrte. Dennoch gab ihm das runde Metall in der
Hand das Gefiihl, etwas im Griff zu haben.

~Der Wind weht, wo er will ...“, murmelte er und klappte mit
dem Daumen den Silberdeckel auf. Finf vor sicben. Kurz sinnierte
er, wo er in der Bibel den Satz tiber den Wind gelesen hatte. Dabei
fiel sein Blick von der Rampe aus auf das Schild tiber der Schleuse
zum Sandthor-Hafen. Er schnaubte. , Langsam fahren!“ prangte
dort in groflen Buchstaben gut lesbar in der Morgendimmerung.
An dieses Gebot schien sich der Segelklipper zu halten, der die Un-
bekannte aus China bringen wiirde.

Er seufzte — eine Atemwolke stieg sichtbar in die kalte Luft des
Aprilmorgens. Zwei Tage spazierte er nun schon im Hambur-
ger Hafen auf und ab! Stindig tickten die Fragen in ihm wie das
Schweizer Uhrwerk in seiner Hand.

Ist sie dick? Oder hager? Abgehirmt vom Dienst in China?

Mit fahlem Haar, streng zu einem Knoten gebunden?

Aber nein, Auflerlichkeiten allein sollten ihn beim ersten Kennen-
lernen nicht leiten. Auf innere Schénheit wollte er achten. Hatte er

sich das nicht vorgenommen? Er lockerte den weiflen Kragen.



Doch was, wenn er in glanzlose Augen und strenge Ziige blicken
wiirde? Hitte er nur eine Fotografie von ihr gehabt! Warum auch
hatte er sich von Bruder Daniel zu diesem Brief mit dem Heirats-
antrag Uiberreden lassen?

Nun hing er fest wie ein Fisch an der Angel.

Die Taschenuhr schnappte zu.

Neben ihm zischte es in den offenen Lagerschuppen entlang des
Hafenbeckens, in denen Schauerleute Berge von Ballen, Kisten und
Sicken stapelten. Ratternd senkte sich die Kette eines Dampfkrans
in den Schiffsbauch eines stihlernen Kolosses. Wer weif3, was er
herausbefordern wiirde?

Wer weifl, was auf ihn zukommen wiirde? Vielleicht, wenn er
rechtzeitig einen Blick auf sie werfen kénnte ...

Beiflender Qualm mischte sich in den Geruch von Salz und
Fisch. Schwarz verschmierte Kohlejumper fiitterten die Feuerluken
der Damptkrine wie unersittliche Mauler.

Ratlos hob Friedrich den Blick tiber den Sandthor-Hafen hinaus
auf die Elbe. Es war ihm ein Ritsel. Wie sollte er die Ankunft der
Susanna erkennen?

Dicht an dicht lagen im Hamburger Niedernhafen unzihlige
Segelschiffe aufgereiht wie Perlen an einer Kette und nebeneinan-
der festgemacht an holzernen Dalben. Wimpel und Seile flatterten
im Wind. Er starrte durch das Gewirr von abgetakelten Masten an
den Horizont. Es war unmaglich, einen Segelklipper zu entdecken!

Moéwen kreischten héhnisch tiber ihm. Er beneidete die Gelas-
senheit der Ewerfiihrer, die auf den flachen Lastkihnen ihre langen
Stangen ins Wasser tauchten, um ihre Schuten voll Kohle, Holz
oder Gemiise zwischen den groflen Schiffen voranzuschieben.

Spitestens morgen miisste er den Zug nach Berlin nehmen, um
am Sonntag wieder auf der Kanzel zu stehen. Man erwartete von
ihm, dass er wieder heiratete. Ein evangelisches Pfarrhaus ohne
Pfarrfrau ... undenkbar.

Friedrich tiberpriifte noch einmal den Pastorenkragen und trat
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dann vor an die Hafenkante. Unter ihm plitscherte die triibe
Wasserbrithe gegen die steinerne Wand. Mit seiner blank polier-
ten Stiefelspitze fuhr er die Form des Metallrings nach, der an der
Kaimauer auf das Tau des nichsten Frachtschiffes wartete. Auch er
hatte einen Ring eingesteckt. Nur fiir den Fall, dass er ihn brauchen
wiirde. Wenn sich erfiillen wiirde, was er hoffte — ja, wider alle Ver-
nunft ersehnte.

Seine Finger umschlossen in der Manteltasche ein Stiick Papier.
Mehr als das hatte er nicht als Sicherheit. Daran hielt er sich fest,
wenn Zweifel ihn tiberrollten. Er zog den Zettel hervor, auch wenn
er wusste, was darauf stand. ,, Habe deine Lust am Herrn ...“ Er hielt
sich vor Augen, was er sich aus der Bibel abgeschrieben hatte. ... so
wird er dir geben, was dein Herz begehrt!*

»Bruder Friedrich!“ Der Grauhaarige im dunklen Gehrock keuchte
auf ihn zu. Er schwenkte ein Blatt in der Hand. , Sie kommt! Der
Schiffsmeldedienst hat es dem Reeder heute Nacht ...“ Atemlos
klopfte der untersetzte Missionssekretir der Berliner Mission mit
den Fingern auf die Nachricht aus Cuxhaven. ,Die Susanna liuft
ein! Wir miissen zu den Vorsetzen. Meine Frau ist schon dort.”
Daniel Maser grinste unter dem buschigen Schnauzer und zeigte zu
der Anlegestelle, die in Richtung der Michaeliskirche lag. , Komm,
ich kenne eine Abkiirzung durch das Gingeviertel der Kehrwieder-
insel.”

Friedrich strdubte sich. ,Da hitten sie gestern fast einen Nacht-
topf iiber mir ausgeschiittet. Seuchenbrut-Quartiere nennt mein
Freund Justus solche Viertel.”

,Der Arzt von der Berliner Charité?“ Bruder Daniel lachte.

Als ob sie Halt suchten, lehnten sich die mehrgeschossigen Hiu-
ser im Kehrwiederviertel mit ihren spitzen Giebeln windschief anei-
nander. Dazwischen wirmte die Sonne nur spirlich das Pflaster der
diisteren Gassen, durch die Friedrich dem Missionssekretir folgte.

Fensterfliigel standen zur Strafle offen, Keifen und Siuglings-
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geschrei drangen heraus. Eine abgehirmte Frau befestigte Wische
auf den kurzen Leinen vor dem Fenstersims. Ein paar Tagelohner
pafften darunter an der Hauswand. Friedrich schlingelte sich zwi-
schen einem Fischstand und zwei Hindlern hindurch, die Brenn-
holz und Krautkopfe auf ihren Karren feilboten. Ein paar Schul-
jungen driickten sich an ihnen vorbei.

,Und das hier wollen die Ratsherren alles abreiflen?” Friedrich
verlangsamte seinen Schritt. ,Wo sollen denn die ganzen Leute
hin?“

Der Alte zuckte mit den Schultern. ,Sie versprechen den Arbei-
tern neue Viertel. Irgendwo am Stadtrand von Hamburg.“ Er zog
eine Zeitung hervor. ,Hier — die Alronaer Nachrichten. Ich habe sie
ausgelesen.®

Friedrich blieb stehen und tiberflog die Schlagzeile. ,20 ooo
Menschen umsiedeln? Und das alles fiir ein Stadtviertel nur mit
Lagerhdusern?“

Daniel hob hilflos die Hinde. ,Die Speicherstadt ist der einzige
Weg, um ein Stiick von Hamburg zollfrei zu erhalten. Bismarck hat
ja den Rest der Hansestadt dem Konigreich Preuflen einverleibt.
Nichstes Jahr beginnen die Bauarbeiten.*

Friedrich holte Daniel auf der Niederbaumbriicke am Ende der
Kehrwiederinsel mit ein paar Schritten ein. ,,Und das machen die
Hamburger mit?“

Der Alte blieb zwischen den mannshohen Bégen stehen, die das
Briickengelidnder teilten. ,Die Biirgerschaft ist gespalten. Keiner
weilS, was richtig ist.“ Er zeigte auf ein Schiff, das mit prallen Segeln
wie ein Méwenschwarm auf die Landungsbriicken zuglitt.

,Das ist sie! Los!“ Der Alte zog Friedrich am Armel.

Er hielt seinen Freund zuriick. ,Ehrlich gesagt, Daniel, ich bin
auch gespalten.”

Der Alte musterte ihn tiberrascht. , Was ist?“

»Was, wenn sie mir nicht gefalle?*

»Du willst kneifen? Jetzt?“
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»Was, wenn es so wird wie mit Roswitha?“ Friedrich umfasste die
kalte Eisenbriistung und blickte durch die Gitterstibe aufs Wasser.

»Nun vertrau, dass Gott die Idee in mein altes Hirn gepflanzt hat.
Als ich den Brief vom Tod ihres Mannes gelesen habe, da habe ich
einfach an dich denken miissen.“ Die Hand des Missionssekretirs
legte sich warm auf die seine. ,Du kannst mit drei Kindern nicht
ewig Witwer bleiben. Manchmal muss man das Alte abriumen —
wie in Hamburg —, damit Neues entstehen kann.*

Friedrich zog die Hand zuriick. Er ahnte, dass die Berliner Mis-
sion irgendetwas tun musste, um diese mittellose Witwe zu ver-
sorgen. Und er war Teil des Konstruktes! ,, Woher weif3t du, dass sie
meinen Brief bekommen hat, den ich ihr vor iiber einem halben
Jahr geschrieben habe? Und was, wenn ...2¢

Der Alte atmete horbar aus. ,,Schau sie dir an, wenn sie auf dem
Steg vom Schiff herunterkommt. Gefillt sie dir nicht, stelle ich dich
ihr gar nicht erst vor. Dann fihrst du allein nach Hause.*

,Machen wir es so.“ Friedrich atmete auf und hielt ihm die Hand

hin.

Majestitisch bahnte sich der schlanke schwarze Bug unter fiinf Eta-
gen von flatternden Segeln den Weg auf die Landungsbriicke zu.
Fieberhaft musterte Friedrich die Umrisse der Gestalten, die sich
auf dem Klipper immer schirfer abzeichneten — doch eine Frau
konnte er nicht entdecken.

Unzihlige Arme holten in schwindelnder Hohe riesige Segel-
tiicher ein, Fiifle balancierten auf Wanten und Seilen. Minner in
dunklen Uniformen briillten Befehle. Die Ankerkette klirrte. Taue
flogen durch die Luft und wurden von starken Hinden kraftvoll
um die Holzstangen an der Hafenkante gebunden.

Geschickt marschierten die ersten Seeminner den Steg vom
Schiff hinunter, die Schultern beladen mit Gepickstiicken und See-
kisten. Eine Handvoll Reisende schien sich oben an der Reling zu

versammeln.
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»Sie ist da! Freust du dich, Bruder Friedrich?* Marta Maser eilte
ihnen am Kai mit gerdteten Wangen entgegen.

Der Missionssekretir nahm seine Frau sanft beiseite und fliisterte
mit ihr. Der Knoten, zu dem ihr weifles Haar iiber dem hochge-
schlossenen grauen Kleid zuriickgekimmt war, wiegte bedichtig,
wihrend sie zu Friedrich hiniiberschielte. Der Anblick der beiden
Alten versetzte ihm einen Stich. Nach so einer Vertrautheit sehnte
er sich.

An Bord wagte nun ein beleibter Herr als Erster ungelenk den
Schritt auf den Steg — nach dem feinen Zwirn seines Anzugs zu
urteilen, war er ein Kolonialwarenhindler. Zwei Laufburschen wit-
zelten neben Friedrich tiber ihn. Ein weiterer Kaufmann folgte tiber
die schwankende Briicke.

Dann stieg ein hagerer Junge in knielanger Hose und Woll-
striimpfen mit einem Koffer vom Schiff — gehalten von einer Hand
hinter sich. Jetzt kam Leben in Schwester Marta und rasch trat sie
an den Schiffssteg heran.

Hinter dem Jungen schiirzte eine Frau von schlanker Statur ihr
schwarzes Kleid und trat auf die Briicke, auf der Hiifte ein kleines
Kind.

In Friedrich begann etwas zu pulsieren.

Die Burschen neben ihm pfiffen durch die Zihne und Friedrich
strafte sie eines strengen Blickes.

»Entschuldigung, Herr Pastor®, murmelte einer, und sie verzogen
sich.

,Schwester Rebekka!“ Marta Maser winkte voller Freude.

Die Frau hielt inne und blickte vom Holzsteg auf. Ein Strahlen
erhellte ihr Gesicht und lief§ die groffen Augen unter den klar ge-
zeichneten Brauen aufleuchten.

Friedrich vergaf fiir einen Moment zu atmen. Thre Haut schim-
merte wie feines Porzellan und eine Brise umspielte das Kleid. Jetzt
erfasste ein Windstof$ ihren Strohhut. Er fiel am Band nach hinten

und gab den Blick frei auf dicht gewelltes Haar, das locker zu einem
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Zopf geflochten war. Es schimmerte hell- und dunkelblond und
schien um die Stirn von der Gischt gekriuselt. Einige Strihnen flat-
terten im Friihlingswind und umgaben ihre regelmifligen Ziige wie
einen Heiligenschein.

Friedrich griff nach dem Arm seines Begleiters. ,,Stell mich vor!®

Bruder Daniel lachte leise. ,Und, wie findest du sie?

Friedrich holte tief Luft, ohne den Blick von ihr zu nehmen. ,,Sie
ist wie das Licht des Morgens, wenn die Sonne aufgeht, ein Morgen
ohne Wolken.“ Er hielt feierlich inne.

»Sehr poetisch — wo hast du das denn her?“

»Bei Kénig David gelesen. Zweites Buch Samuel. Sie lachten be-
freit auf. , Warum hast du nicht gesagt, dass sie eine Schonheit ist?

Friedrich beobachtete, wie ihre Gestalt zielsicher mit den Kindern
tiber den Steg herunterbalancierte und am Ende in den Armen der
miitterlichen alten Dame verschwand.

Schwester Rebekka, wie schon!

Die Umarmte begann zu weinen. ,Schwester Marta!*

Die Alte wiegte sie sanft in den Armen. ,Kind, es tut mir so leid
mit Wilhelm. Sie strich ihr iiber das schimmernde Haar.

»lch weifd nicht, ob es richtig war, China zu verlassen, horte
Friedrich die trinenerstickte Stimme. Marta redete leise und ein-
dringlich auf sie ein. Das kleine Midchen, in etwa so alt wie seine
Grete, ragte aus den verschlungenen Armen hervor und klammerte
sich wie ein Affchen an seine Mutter.

Der Junge stand zwischen ihr und dem Koffer. Sein langes brau-
nes Haar war zu einem Zopf geflochten. Mit den Schuhen kratzte
er sich an den Striimpfen.

»Ein langer Zopf — wie die Chinesen®, flisterte Bruder Daniel
amiisiert, zog aus der Tasche ein Bonbon hervor und hielt es dem
Jungen hin. Er starrte ihn mit groflen braunen Augen an und
wandpte sich ab zur Mutter.

Der Alte brummte und schob sich die Lakritze in den Mund.

Inzwischen nestelte Marta ein Taschentuch aus ihrem Pompadour
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am Handgelenk und reichte es der jungen Witwe. ,Mein Mann
mochte dir einen guten Freund vorstellen®, raunte sie ihr zu.

Die junge Frau drehte sich abrupt um und ihre verweinten Augen
trafen Friedrichs Blick. R6te huschte tiber ihre Wangen. In diesem
Moment war er sich sicher: Sie hatte seinen Brief erhalten.

Der alte Missionssekretir driickte sie zur BegriifSung viterlich.
»Meine Liebe, ich habe jemanden mitgebracht. Er hat dir bereits
geschrieben. Darf ich vorstellen: Pastor Friedrich Hoffmann.*

Friedrichs Herz klopfte bis an den engen Pastorenkragen. Er lief§
die Hacken zusammenklacken, liiftete den Hut und verbeugte sich
leicht.

Dann wandte sich Bruder Daniel ihm feierlich zu. ,Bruder Fried-
rich, darf ich bekannt machen: Rebekka von Sassnitz.“

Verlegen streckte sie ihm mit einem Knicks die Hand entgegen.
Er ergriff ihre Finger, fiihrte sie in Richtung seiner Lippen und
hauchte einen Kuss dariiber, so wie man es ihm beigebracht hatte.
Das Pochen im Hals hatte sich zur Schlinge zugezogen. Er brachte
kein Wort heraus, wihrend er fiir einen Wimpernschlag in ihren
hellblauen Augen versank.

Bruder Daniel riusperte sich. ,Ihr habt noch Gelegenheit, auf der
Zugfahrt nach Berlin nihere Bekanntschaft zu machen.

Die junge Frau schweifte mit dem Blick zur Hafenkante. ,Ich
hole mein Gepick.“ Ihre Stimme klang belegt. Marta nahm ihr die
Kleine liebevoll vom Arm.

, Was hast du dabei?* Daniel Maser trat an Rebekkas Seite. Fried-
rich folgte den beiden.

,Nur den kleinen Lederkoffer und eine holzerne Seekiste.” Die
junge Frau durchsuchte den Berg von Truhen, Reisekoffern, Fissern
und Ballen, die sich am Kai neben der Briicke stapelten. Doch sie
schien das Gesuchte nicht zu finden.

Ein Matrose mit Wollmiitze und unrasiertem Gesicht kam vom

Steg auf sie zu. ,Frau von Sassnitz?“

Sie blickte auf.
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»Der Kapitin ldsst ausrichten, Sie sollen Thr Gepick in seiner
Kajiite abholen. Er bittet um einen Abschied. Es sei noch was zu
regeln.”

,Wie bitte? Sie zupfte sich an den abgestoflenen Armeln. ,Et-
was zum Abschied zu regeln?“ Friedrich beobachtete, wie sich die
Wangen der engelhaften Person réteten und sie wie beschimt zur
Seite sah, bevor sie tief Luft holte. ,Nichts ist zu regeln. Und sicher
miissen wir schnell weiterreisen, nicht wahr, Bruder Daniel? Ich
verzichte auf mein Gepick.®

Bruder Daniel trat beschwichtigend vor. ,,Aber Schwester Rebekka,
das lisst sich sicher in Ordnung bringen. Bist du dem Kapitin noch
etwas schuldig? Der Alte tastete {iber die Brusttasche seines Geh-
rocks. , Ist es ein grofierer Betrag? Meine Barschalft ist nicht so grof3.”

»Wenn Sie gestatten, ich hole das Gepack!“ Friedrich trat vor und
stellte mit Genugtuung fest, dass er die hellblauen Augen auf sich
zog. Thre vollen Lippen bebten, doch sie schien kein Wort mehr
herauszubekommen und nickte nur.

Entschieden stieg er im Takt des schwankenden Stegs nach oben
an Deck, wo ihn geschrubbte Planken und endlose Seile in sau-
beren Schlingen an der Reling empfingen. Die Hohe der Masten
war schwindelerregend — sie waren fast so hoch wie die Linge des
Schiffs. Die verzierte Tiir hinten im hélzernen Achterdeck unter der
Kommandobriicke musste wohl zur Kajiite fithren.

Er klopfte an der Kapitinskammer und trat ein.

Ein sonnengebriunter Mann mit dunklen Locken und aufge-
knépfter Uniformjacke schrieb an einem Tisch in einem Logbuch
zwischen Karten, Kompass und Navigationsinstrumenten. Uber-
rascht blickte er auf. Dunkle Bartstoppeln umspielten sein Kinn. Er
legte den Federhalter weg und lehnte sich im Sessel zurtick. ,,Sieh
an, der Pfaffe!”

Friedrich war erstaunt iber die Begriiffung. ,Brauchen Sie geist-
lichen Beistand?

Der Mann mit dem siidlindischen Flair lachte héhnisch und
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winkte ab. ,Nur wenn ich sterbe oder zum Traualtar schreite. Ist
aber beides nicht der Fall.“

,lch komme, um das Gepick von Rebekka von Sassnitz zu ho-
len.” Friedrich zog seinen Geldbeutel aus der Innentasche des Man-
tels. , Was ist meine Braut Thnen schuldig?“

ylhre Braut?® Der Kapitin schnaubte. ,Kennen Sie die Dame
tiberhaupt?“

Seit fiinf Minuten — diese Antwort erschien Friedrich unpassend.
, Wir standen in Briefkontake.”

Erregt sprang der Kapitin auf. ,So — das reicht euch Pfaffen wohl!
Womit, meinen Sie, hitten Sie diese Frau verdient? Er wankte wie
ein angeschossenes Tier zum Schrank neben der Koje, kramte darin
herum und zog etwas Wollenes hervor. ,,Was haben Sie ihr zu bie-
ten? Kirche und Kinderkriegen?“

Friedrich schiittelte befremdet den Kopf. ,Ich wiisste nicht, was
Sie das angeht.“ Neben der Tiir entdeckte er eine Holztruhe. ,,Das
ist wohl ihr Gepick. Also, Kapitin, bekommen Sie noch etwas?*

»Etwas, das Sie mir nicht geben kénnen. Verschwinden Sie!“ Mit
diesen Worten warf er ihm ein Wolltuch an den Kopf. Dann griff er
sich eine Whiskey-Flasche aus einem Regal, das an Seilen {iber dem
Schreibtisch baumelte. Der Korken schnalzte. Er goss das Glas voll,
das zwischen Globus und Sextant stand, und stiirzte es hinunter.

Der Duft des Hochprozentigen reizte Friedrichs Magen. Stirn-
runzelnd riickte er seinen Zylinder zurecht, hievte die Kiste auf die
Schultern und ging ohne Grufi. Thn schauderte bei dem Gedanken,
mit so einem Kerl vier Monate auf See zu sein.

Vorsichtig betrat er den schwankenden Steg mit dem sperrigen
Gepick. IThm graute vor der Brithe unter ihm und erst unten am
Kai wagte er aufzublicken. Erleichterung breitete sich in den Ziigen
der jungen Frau aus und beschwingt trat er auf sie zu — er spiirte die
Last auf der Schultern nicht mehr. ,Ich trage Ihre Kiste zum Bahn-
steig, wenn Sie erlauben!”

,Danke.“ Mit einem scheuen Licheln hiillte sie sich in den ge-
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hikelten Wollumhang, den er ihr reichte. Fiir einen Moment stutzte
er — warum hatte sich ihr Tuch im Schrank des Kapitins befunden?

Bruder Daniel dringte die Gruppe zur Haltestelle der Hamburger
Hafenbahn, die sie zum Hauptbahnhof bringen sollte.

»Mutter, der Kapitin steht oben an der Reling!“ Der Junge blieb
noch einmal stehen und winkte.

»Komm jetzt, Jakob!“ Seine Mutter ergriff hastig seine Hand und

zog ihn hinter sich her, ohne zuriickzuschauen.

2

Voll zog ich aus ...

... aber leer hat mich der Herr
wieder heimgebracht.
Ruth 1,21

Rebekka bemiihte sich, Schritt zu halten. BlofS nicht zuriickblicken,
pochte es in ihr. Sonst erstarre ich wie Lots Frau zur Salzsiule.
Wochenlang hatte sie sich nach jenem Augenblick gesehnt, an dem
sie wieder festen Boden unter den FiifSen hitte. Aber nun fiihlten sich
die ersten Schritte an Land seltsam an. Der Weg zur Hafenbahn war
gepflastert, doch es war ihr, als wiirde sie tiber einen Acker stolpern.
Instindig hatte sie gehofft, die Ubelkeit hinter sich zu lassen, die
sie auf dem Segelschiff in den letzten Tagen gequilt hatte, aber das
Zichen in der Magengrube war ihr tiber die Landungsbriicke nach-
geschlichen. Und nun flimmerte es ihr auch noch vor Augen. Sie

lief die Hand des bockigen Jungen fahren, blieb stehen und setzte
die Kleine ab.
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»Geht es dir nicht gue?® Schwester Marta kramte aus ihrem
Tischchen ein Riechflischchen hervor. ,Kind, du bist so blass!“

,lch fithle mich ... etwas seckrank.“ Rebekka zwang sich, harmlos
zu licheln. Der Duft der parfiimierten Ammoniaklésung stach ihr
in die Nase und zwang sie, tief Luft zu holen.

Daniel lachte und bot ihr den Arm an. ,,Seeminner erkennt man
an Land an ihrem torkelnden Gang. Warum soll es dir nach so vie-
len Wochen an Bord anders gehen?®

Sie presste die Lippen zusammen, strich das Kleid vor sich glatt
und schielte zu dem schlanken Mann hiniiber, der sie mit ihrer
Kiste auf der Schulter besorgt musterte. Sie wollte die Kleine wieder
hochnehmen.

»Warte, ich nehme sie.“ Marta zog das Kind an sich.

Gelehnt auf den Arm des Missionssekretirs, beobachtete Rebekka
im Gehen, wie sich die holzerne Seekiste vor ihr auf breiten Schul-
tern und schwarzen langen Hosenbeinen bewegte. Die Muskeln der
Oberarme zeichneten sich unter dem schwarzen Mantel ab. Die
Knéchel der groffen Hinde spannten sich um das Gepickstiick.
Diese Finger hatten ihr den Brief geschrieben.

Sie erinnerte sich genau daran, wie sie ihn vor fast vier Monaten
kurz vor der Abfahrt am Hafen in Schanghai erhalten hatte ...

Leere. Nichts als Leere. Rebekka starrte in die groflen Tonnen, die
vor ihr am Hafen von Schanghai gespiilt wurden. Eine ganze Reihe
Wiasserfdsser wartete neben dem Landungssteg der Susanna noch
darauf, vom fauligen Gestank befreit zu werden, den die letzten
Wochen auf See in sie hineingefressen hatten.

Der Fuf§ eines kriftigen Matrosen donnerte gegen ein Fass. Die
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blonden Haare hingen ihm verschwitzt ins unrasierte Gesicht. Die
nichste Tonne schepperte zu Boden und die Brithe ergoss sich tiber
den Kai. Es roch modrig. Der Seemann schubste einen jungen Chi-
nesen zu Boden, der eine Biirste in der Hand hielt. Der schmich-
tige Junge mit den schwarzen glatten Haaren kroch hinein und
schrubbte. Kurz darauf trat der Matrose derb dagegen. ,Schneller,
du Nichtsnutz!®, rief er auf Deutsch. Der Junge schrie auf im Fass.
Dumpf klang das Kratzen schneller aus dem Inneren des Holzes.

Um die kleine Gruppe der wartenden Passagiere schwirrten die
Rufe der chinesischen Hafenarbeiter, die sich mit den harten euro-
piischen Lauten der Schiffsmannschaft vermischten.

Rebekka verstand jedes Wort im Sprachengewirr. Jakob schwatzte
aufgeregt ein Kauderwelsch von Deutsch und Chinesisch mit den
Kindern der Missionare, die geckommen waren, um sie zu verab-
schieden. Die Jungen spielten Fangen um die Koffer, Kisten und
Ballen am Kai. Eine der Missionarstdchter hatte Sofie an der Hand.

Seeminner schleppten Teekisten tiber einen Holzsteg auf das
Segelschiff. Fiir einen Dampfer hatte das Geld nicht gereicht, im-
merhin hatte die Missionsleitung fiir ihre Heimreise einen Segel-
klipper gefunden. Von diesem Schiffstyp hatte Rebekka gehéort —
man hitte frither damit Wettrennen ausgetragen.

Noch waren die unzihligen weifSen Segel an die hélzernen Quer-
balken gebunden, doch die Susanna sollte in den nichsten Stun-
den ablegen. Rebekka war es einerlei, wann sie in Hamburg an-
kommen wiirde. Niemand wartete auf sie — aufler Ruth vielleicht.
Thre Schwester schlug sich als Gouvernante durch. Bei ihr wiirde
sie nicht unterkommen kénnen. Wo sollte sie nur hin mit den Kin-
dern?

Rebekka trat an den gestapelten Fissern vorbei zur Uferkante.
Wie eine schwarze Wand stand der wuchtige Rumpf des Klippers
vor ihr. Die Ankerkette quoll vorne am Bug aus dem Schiffsrumpf
und lenkte ihren Blick ins schlammgelbe Hafenwasser. Abfélle und

toter Fisch schaukelten zwischen Asten darauf.
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Ihr Herz wog wie Blei unter dem Gewicht ihrer zerbrochenen
Triume und der Ungewissheit, wie es weitergehen sollte. Keiner
wiirde es merken, wenn sie jetzt zwischen dem Gewirr von Kisten,
Seilen und Fissern nur einen Schritt vor sich setzen wiirde. Wenn
sie hineinsinken wiirde in die Ewigkeit — dorthin, wo ihr Mann
und ihre erste Tochter schon waren. Rebekka beugte sich tiber den
Abgrund der Hafenkante und sah das schwarze Witwenkleid und
die breite Krempe des Strohhuts im Wasser. Zur Fratze verzerrt
schaukelte ihr Gesicht im Spiegel des Meeres. Mit diesem Schiff
wiirde ihr alles entrissen werden, was sie je geliebt hatte: Wilhelm,
Elisabeth — und China. Sie schluchzte, schloss die Augen und ...

Ein Fass 16ste sich vom Stapel hinter ihr, krachte zu Boden und pol-
terte auf sie zu. Sie schrie auf. Hektische Bewegungen und Rufe am
Kai. Ein Schlag und Schmerz. Das Ungetiim riss sie mit nach vorn!

Nasse Kilte nahm ihr den Atem. Blitzschnell sogen sich ihre Klei-
der voll und zogen sie abwirts in die dunkle Tiefe.

Gott, hilf mir!

Mit Armen und Beinen ruderte sie dagegen an.

Ich will leben! Ich muss!

Sie sah Jakob vor ihrem inneren Auge. Sofie.

Rette mich!

Sie kimpfte gegen den Sog des Abgrunds. Ihre Hinde stieffen an
etwas Hartes. Die Kette! Die Ankerkette. Ihre Finger umklammer-
ten die Eisenglieder. Eine glitschige Schicht von Algen hatte sich
um das rostige Metall gelegt. Ihre Lungen begannen zu brennen.
Panik ergriff sie. Pl6tzlich tauchte inmitten von Luftblasen eine Ge-
stalt neben ihr auf, starke Arme umschlangen sie und stieffen sich
mit ihr hoch ans Licht. Gierig schnappte sie nach Luft.

Mehrere Hinde fassten nach ihr und zogen sie unter Geschrei
tiber die harte Reling eines Ruderbootes.

»Bringt sie dort hiniiber!, rief ihr Retter auf Deutsch, der ihren
Kérper vom Wasser aus ins Boot driickte.

Vor ihren Augen wurde es schwarz ...
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Als sie die Augen aufschlug, beugte sich ein tropfnasser Mann mit
dunklen Bartstoppeln tiber sie. Schwarze Locken klebten ihm bis
ins Gesicht. ,,Sie kommt zu sich!“ Der besorgte Ausdruck wich aus
seinen braunen Augen. Lichelnd titschelte er ihr die Wange. ,Na,
gnidige Frau, das ist ja noch mal gut gegangen.®

Sie hérte Jakobs helle Stimme. ,Mutter! — Lasst mich ...!“

Der Mann richtete sich auf, wobei sich der muskulése Oberkér-
per unter seinem weiffen Hemd abzeichnete. ,Lasst den Jungen
durch!“

Jakob schlang die zarten Arme um ihren Hals. Dahinter traten
die Freunde schreckensbleich heran.

Benommen versuchte Rebekka, sich aufzusetzen. Sie spiirte, wie
ihr seine Hand im Riicken zu Hilfe kam. Das nasse Kleid klebte ihr
am Leib. Erst jetzt bemerkte sie die Menge an Schaulustigen, die
sich gaffend um sie versammelt hatte.

Der Mann, der auf Deutsch die Befehle gab, hob seine trockene
blaue Uniformjacke neben sich vom Boden auf und legte sie ihr um
die Schultern. , Trauen Sie sich aufzustehen?“

Sie nickte und er zog sie auf die Beine. Dem Aussehen nach hitte
er auch Spanier sein kénnen.

»Ich bin Kapitin Salmas. Sie gehoren zu meinen Passagieren nach
Hamburg?“

»Ja.“ Verlegen wischte sie die Tropfen beiseite, die vom Haar
iibers Gesicht rannen.

Er griff in die Seitentasche der Uniformjacke, die an ihren Schul-
tern baumelte, und zog eine Liste hervor. ,,Frau von Sassnitz?“

»Richtig.”

,Sie reisen allein mit zwei Kindern?“ Er musterte sie fiir einen
Moment und machte eine einladende Bewegung in Richtung des
Schiffs. Auf seinen Wink hin brachten Matrosen ihren Lederkoffer
und die Seekiste.

st das alles?

Sie unterdriickte nickend ein Zihneklappern.
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,lch bringe Sie in Ihre Kammer. Sie miissen sich umzichen.*

Rebekka drehte sich nach ihren Freunden um. Arme streckten
sich ihr entgegen und legten sich zum Abschied um sie. Warme Tri-
nen vermischten sich mit den kalten, die von ihrer Stirn tropften.
Zitternd zog sie die trockene Kapitinsjacke fester um sich.

Missionar Bahr, der Feldleiter von China, 6ffnete sein Gesang-
buch, um zum Abschied ein Lied anzustimmen.

Brummend trat der Kapitidn dazwischen. ,Lassen Sie es gut sein!
Sonst holt sie sich noch den Tod.*

Mit zitternden Beinen betrat Rebekka den Holzsteg, der zum Segel-
schiff hochfiihrte. Jakob sprang neugierig voraus, wihrend der Ka-
pitdn mit Sofie auf dem Arm folgte.

Das Schiffsdeck war in etwa so lang wie der Innenhof ihrer Mis-
sionsstation in Schaudschu, aber nur halb so breit. Als sie an den
Masten entlang nach oben blickte, drohten ihr die Knie nachzu-
geben. Dies sollte fiir die nichsten drei bis vier Monate ihr Zuhause
sein? Sie fror erbirmlich in der schwachen Wintersonne.

ylhre Kammer!“ Der Kapitin 6ffnete unter Deck am Ende der
Stiege die Tiir zu einer winzigen Kabine. Er hitte auch ,Zelle® sagen
konnen, dachte sie. Sofie tappte neugierig hinein.

Die Kammer enthielt zwei schmale Pritschen in einer Koje tiber-
einander, einen aufklappbaren Waschtisch mit einer Schiissel da-
rauf sowie einen an der Wand befestigten Tisch mit einem Hocker
davor.

»oie speisen mit den Offizieren und mir sowie den anderen bei-
den Passagieren im Salon. Dort kénnen sie sich tagsiiber aufthalten.”
Der Kapitin schob Rebekka sanft hinein. ,Ich denke, es ist Ihnen
klar, dass Sie als Frau an Deck nichts zu suchen haben.®

Sie nickte und setzte sich zitternd vor Kilte und Schauder aufs
Bett.

»,Um IThren Sohn kiimmert sich der Schiffsjunge.” Er setzte Jakob
die Kapitinsmiitze auf den Kopf und der Junge lachte. ,, Willkom-
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men an Bord, Frau von Sassnitz! Ich lasse Thnen warmes Wasser
bringen. Wenn ich noch meine Jacke haben kénnte.*

Mit klammen Fingern schilte sich Rebekka heraus. ,,Vielen Dank
fur Thre Hilfe, Kapitan!“ Lichelnd und bibbernd zugleich hielt sie
ihm die Jacke hin.

Auf der Turschwelle drehte sich der Kapitin noch einmal um.
»Bevor ich es vergesse — hier ist noch ein Brief fiir Sie.“ Er gab ihr
einen Umschlag mit ihrem Namen und der Missionsadresse darauf.

»Ein Brief?“ Sie nahm ihn mit bebender Hand entgegen.

Er salutierte und schloss dann die Tiir hinter sich.

Rebekka vergafs fiir einen Moment alle Kilte und Nisse. Wer ihr
wohl aus der Heimat schrieb? Vielleicht ihre Schwester Ruth?

Eilig 6ffnete sie den Umschlag. Eine unbekannte Handschrift
stach ihr feinsduberlich entgegen. Thre Augen weiteten sich, wih-
rend sie die Zeilen iiberflog. Dann lief§ sie das Schreiben sinken.
Der Inhalt wirkte wie die Tonne, die sie iiberrollt hatte.

»Was steht da, Mutter? Jakob stiitzte sich neugierig auf ihre Knie.

Sie starrte auf die Zeilen. Halblaut las sie das Ende vor:
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3

Wer ist jener Mann ...

.. der uns auf dem Feld entgegenkommt?
1. Mose 24,65

Ein Pfiff hallte in der hohen Hamburger Bahnhofshalle. Es ruckte.
Zischend rollte der Zug auf den Gleisen an — eingehiillt in eine
Wolke aus Dampf. Ein Schaffner hangelte sich auflen an den Wag-
gons von Trittbrett zu Trittbrett, um in jedem Abteil die Fahrkarten
zu kontrollieren. Daniel und Marta Maser lehnten sich aus dem
Tiirfenster des benachbarten Abteils.

Rebekka hatte geahnt, dass sie etwas im Schilde fithrten. Ungern
war sie mit dem Fremden allein in das geschlossene Abteil gestie-
gen, auch wenn die Kinder bei ihnen waren. Jede Kabine des Zug-
waggons hatte seine eigene Auflentiir — im Zug selbst gab es keine
Verbindung und keinen Abort. Der Pastor zeigte die Billets und
lehnte sich gegeniiber von Rebekka an die Holzbank. Sie zog die
Knie zuriick, die schwarzen Hosenbeine beriihrten fast ihren Rock.

Er drehte den Zylinder an der Krempe und lichelte sie erwar-
tungsvoll an.

Sie wusste nicht, wohin sie blicken sollte. Die Luft vibrierte von
Vorahnung und beklommen zupfte sie auf dem Schof die Hikel-
spitzen von Sofies Kleid zurecht.

Jakob sprang ans Fenster und driickte seine Nase an die Scheibe.
Das Malmen der Réder ging in Rattern iiber. Der Wagen schaukelte
sacht und Sofie fielen die Augen zu.

Der Mann zog den dunklen Mantel aus, faltete ihn korrekt in
der Mitte und legte ihn neben sich. Darunter trug er ein schwarzes

Wams, an dem eine Silberkette baumelte. Am Hals blitzten zwei
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weille Stoffstreifen gestirkt zwischen dem schwarzen Stehkragen
hervor. Ohne Zweifel: Vor ihr saf§ ein protestantischer Pfarrer. Aller-
dings hatte sie sich den Absender des Briefes anders ausgemalt ...
kleiner, dickbduchig, mit gutmiitigem Blick. So wie ihr Vater.

Er rdusperte sich. ,Ich hoffe, Sie hatten eine gute Uberfahrt, Frau
von Sassnitz.

»Ja.“ Sie blickte zu Boden und schluckte. ,,Das heif3t eher nein.*
Sie sah auf. ,Ich méchte ehrlich mit Ihnen sein, Pastor Hoffmann.“

,Ich schitze Ehrlichkeit.“ Wach und durchdringend ruhten seine
Augen auf ihr.

Sie blickte in ein graues Blau, das sie an das Meer erinnerte, in
das sie fast vier Monate lang geschaut hatte: Tief und schon — aber
unberechenbar. ,Ich habe mich wie eine Gefangene gefiihlt ... in
all den Wochen.“

,Und ich habe Sie um diese Reise beneidet! Eine Seefahrt stelle
ich mir aufregend vor — das Meer vor Augen, den Wind im Haar!“

Sie lachte bitter. ,Frauen haben an Deck nichts zu suchen. Ich saf3
meist den ganzen Tag mit Sofie im Salon.“

»Aber du hast doch mit dem Kapitin rausgedurft. Jakob klet-
terte auf die Bank.

,Bitte sei leise und setz dich®, fliisterte sie und versuchte, ihn von
der Bank zu bewegen. Sie schielte zu dem Fremden hiniiber, der
ihren Sohn regungslos betrachtete.

»Sie haben wohl jeden Tag an Bord gezihle?®

»Ja, jeden! 102 Tage auf 60 Meter Linge und elf Meter Breite ...

Jakob hopste auf seine Fiif$e. , Wir haben einen Sturm gehabt! Da
ist Mutter fast gestorben!“

»War es so gefahrlich?“

»Es war nur eine Platzwunde am Kopf“, beschwichtigte sie.
»Wir hatten mehrere Stiirme, aber Mitte Mirz war es besonders
schlimm.*

»Der Kapitin hat uns gerettet!“, rief der Junge dazwischen.

Rebekka schob Jakob mit strengem Blick auf die Bank zurtick.
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»Der Kapitin?“ Der Pastor krempelte seine weiflen Hemdsirmel
in exaktem Abstand hoch. ,Dieser muffige dunkle Kerl auf dem
Schiff; als ich Thre Kiste geholt habe?*

Sie presste die Lippen zusammen. ,Noch einmal danke fiir Thre
Hilfe. Ich bin froh, dass die Reise vorbei ist.“ Mit der feuchten
Hand wischte sie iiber das Kleid, sodass der Stoff iiber dem Bauch
straff saf$. Unauffillig schob sie eine geflickte Stelle unter den
Schenkel und gihnte hinter dem Handriicken.

»Miide von der Reise?* Er blickte sie versonnen an.

»Ich konnte heute Nacht kaum schlafen vor Aufregung.“ Sie
spiirte Wirme in ihre Wangen steigen.

»lch gebe zu, mir ging es genauso.“ Ein Licheln erschien unter
dem Schnauzbart. Er kimmte mit den Fingern eine hellbraune
Strihne aus der Stirn. Wohlgeordnet von einem Seitenscheitel aus,
umrahmte leicht gewelltes Haar sein markantes Gesicht.

Sie wollte den Gedanken nicht zulassen ... Er sah gut aus. Er
glich den Zeichnungen der Minner im Modekatalog, den sie auf
dem Schiff im Salon gefunden hatte. Vor allem der Bart entsprach
der Mode — exakt rasierte, schmale Koteletten siumten die Wangen-
knochen vom Ohr hinab. Ein paar graue Haare lugten an Schlife
und Bart zwischen den hellbraunen hervor. Wie alt er wohl war? Sie
wusste nur, dass er Witwer war und Vater von drei Kindern.

,lhre Kinder — sind die zu Hause?“ Ihr fiel keine bessere Frage ein.

Aus einer dunklen Briefmappe zog er eine Fotografie hervor. ,Ja.
Hier ... das sind meine drei.”

Sie nahm das Bild und schluckte beim Anblick der freudlosen
Kindermienen. ,Sie haben mir von ihnen geschrieben. Der Grof3e
ist sicher Georg.“

»Ja. Ein gehorsamer Knabe. Elf Jahre alt.“

Rebekka legte die Hand auf Jakobs Beine, mit denen er gegen die
Holzbank wummerte.

»Das ist Helene. Sie ist sechs.” Sie erschrak iiber seine Finger, die

ihren Handriicken streiften, als er auf das Midchen deutete.
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,Und das ist Grete — etwas tber ein Jahr alt.“ Er zeigte auf ein
kleines Midchen in weifSem Kleid zwischen den beiden und seufzte.
»lhre Mutter ist bei der Geburt gestorben. Es ist schwierig mit ihr.
Bald wird uns die dritte Amme verlassen, weil sie wieder nieder-
kommt.“

»Das arme Kind!“ Rebekka musterte die feinen Ziige der Jiings-
ten. Sie hatte ein eigenwilliges Nischen und krallte sich an den Ar-
mel ihrer Schwester. ,Meine Familie sehen Sie ja: Jakob ist sieben.
Sofie bald zwei.

,Und Sie?“

Rebekka sog die Luft ein. Diese direkte preufSische Art! Daran war
sie nicht mehr gew6hnt nach sieben Jahren China. Dort war man
stets hoflich und zuriickhaltend gewesen. ,Siebenundzwanzig”,
stotterte sie.

Er hob eine Augenbraue. , Wollen Sie auch etwas iiber mich wis-
sen?“

Sie zogerte. Die Gegenfrage lag ihr auf der Zunge, aber sie wagte
es nicht.

Sorgfiltig verstaute er derweil die Fotografie im Mantel und fal-
tete ihn wieder exakt in der Mitte. Dann straffte er die Schultern.
,,Vielleicht wollen Sie wissen, wie hoch meine Einkiinfte sind?“

»Sagt das denn etwas tiber Thren Charakter aus?“

Er schmunzelte. ,,Sie tiberraschen mich. Sonst ist das Frauen bei
einer Eheschliefung so wichtig.*

Sie schnaubte leise und unterdriickte ein Gihnen.

Er wischte {iber den Hut, als suchte er ein Staubkorn. ,Ich habe
nur eine kleine Pfarrei in der Nihe von Berlin — in Griinheide. Aber
ich gebe noch Lateinstunden und schreibe im Namen meines Vaters
ab und zu Rezensionen.

Sie winkte ab. ,Ich kann Thnen finanziell nichts bieten, Pastor
Hoffmann. In China habe ich alles verschenkt, was wir hatten. Ich
habe nur mich — keine Mitgift.”

Er schob den Hut zur Seite. ,,Ich suche eine Frau, die meinen
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Glauben teilt. Treue und Aufrichtigkeit sind mir mehr wert als alles
andere.

Hitze durchwallte sie. Sie atmete tief durch, um ihren Magen zu
besinftigen, und strich den Rock glatt. ,,Ich weif3, was von einer
Pfarrfrau erwartet wird. Mein Vater war Pfarrer in Vorpommern.

,Bruder Daniel hat es mir gesagt.”

JIch bin aber nicht mehr die Pfarrerstochter vom Land, als die er
mich gekannt hat. Seit der Ausreise vor acht Jahren ist viel passiert.”
Trinen traten ihr in die Augen, rasch sah sie zur Seite.

Unruhig rutschte er auf der Holzbank hin und her. ,In China ...
Was haben Sie da gemache?®

,Was man eben als Frau so tut: Haushalt, Kinder, Giste, in der
Klinik helfen, in der Missionsschule unterrichten und die Missions-
station leiten, wenn mein Mann auf Reisen war. Zwei Jahre waren
wir allein damit beschiftigt, sie aufzubauen.“

Ihr Blick glitt in die Ferne. Sie sah wieder die griinen Berge von
Schantung, roch den Mist der Zugochsen im Hof und hérte den
Singsang der chinesischen Stimmen vor der Krankenstation. Vom
Tempel in Schaudschu wehte der tiefe Gong tiber die kleinen Holz-
hiuser mit den geschwungenen Dichern heriiber.

Um sie herum waren die vertrauten Gesichter mit den mandel-
formigen Augen und den dunklen glatten Haaren. Die alte Liang
fegte wie jeden Morgen gebiicke mit einem kniechohen Reisigbesen
die Terrasse vor dem Missionshaus. Alles war so angeordnet wie bei
jeder Missionsstation der Berliner Mission: rechts die Schule, in der
Mitte das Missionshaus, links die Krankenstation — wie ein Drei-
gestirn.

»Zur Einweihung ist sogar der Mandarin der Provinz Schantung
gekommen! Er wollte unbedingt eine Bibel haben.“ Rebekka li-
chelte. , Wilhelm hat mich und die Kinder ihm vorgestellt. Das war
sonst nicht tiblich! Der Mandarin hat sogar mit mir gesprochen
und wollte ein Foto von uns fiir seine Frauen. Am Ende hat er mich

zu ihnen eingeladen — das war eine hohe Ehre. Wilhelm war ein

30



bisschen neidisch. Aber einen weifSen Mann hitten die Chinesen
niemals zu ihren Frauen vorgelassen. Nicht einmal ihn als Arzt.”

Rebekka wog Sofies Fiifichen in der Hand. ,Die Fiile dieser
vornehmen Frauen in China werden mit Bandagen von Kind an
zuriickgebunden, sodass sie auf verkriippelten FiifSchen gehen miis-
sen. Schrecklich, finden Sie nicht auch?“

Der Waggon schwankte knarrend in eine Kurve. Sofie schreckte
weinend auf und holte Rebekka zuriick in das holzerne Abteil, das
in Richtung Berlin ratterte.

»Da scheinen Sie ja gut vorbereitet fiir das Leben in einem Pfarr-
haus.“ Der Pastor zupfte mit undurchdringlicher Miene an der
Uhrenkette.

Langweilte sie ihn? Unsicher drehte Rebekka die Kleine auf dem

Schof} zu sich und fliisterte ihr ins Ohr, um sie abzulenken.
2o

Friedrich staunte, welche Frische die Frage nach ,,China®“ in die
blassen Wangen der schonen Witwe gebracht hatte. Richtig gespri-
chig war sie geworden. Allerdings war ihm der Schatten dieses Mis-
sionsarztes unheimlich — mit so einem Heiligen wollte er sich nicht
messen miissen. Besser er vermied das Thema zukiinftig.

Sie zog der jammernden Kleinen das Miitzchen aus und bot ihr
einen Kanten Brot an — doch das Kind schlug nur danach und
driickte sein Gesicht energisch in das Kleid der Mutter. Was wollte
es nur?

Friedrich bemerkte, dass die junge Frau zu ihm schielte und im-
mer angespannter wirkte. Sie fliisterte Chinesisch mit der Kleinen,
dann wieder Deutsch. Sie lief§ sie auf den Knien reiten und sang ihr
leise ins Ohr. Nichts half gegen die Quengelei.

Er klappte die Uhr auf, nur um der Versuchung zu widerstehen,
sein Gegeniiber unentwegt anzustarren. Ihr Augenaufschlag, dieses

Licheln ... die Rote, die ihr ins Gesicht stieg, wenn sie verlegen
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war. Selbst die miiden Augen und dieses abgetragene schwarze Wit-
wenkleid taten ihrer Schonheit keinen Abbruch.

»Entschuldigen Sie, Herr Pastor Hoffmann ...“ Sie zog ihren
Wollumhang vom Riicken nach vorne und bedeckte sich damit. ,Es
geht nicht anders. Ich muss meine Tochter stillen. Sie will wegen
der Reise nichts anderes zu sich nehmen.

Seine Ohren wurden heifl. Wenn bekannt wiirde, dass er als Pfar-
rer mit einer fremden Frau in einem Abteil gesessen hatte, die ihr
Kleid vorne geoftnet hatte ... Gewiss, nur zum Stillen — aber das
Gerede der Leute!

Er beeilte sich, im Mantel nach Daniels Zeitung zu suchen. ,Ich
wollte ohnehin lesen. Fiihlen Sie sich frei.“ Er spannte die Altonaer
Nachrichten vor sich auf. In ihm pulsierte es. Die Buchstaben tanz-
ten vor seinen Augen. Nur mithsam iiberflog er die ersten Schlag-
zeilen. Doch er konnte sich auf keine einzige Zeile konzentrieren.
Hinter der Papierwand hérte er das Kind jammern, dann schmatzte
es und augenblickliche Ruhe erfiillte das Abteil.

Friedrich atmete leise auf und blickte hinter der Zeitung aus dem
Fenster. Seine Gefiihle glichen dem Bliitenmeer der Obstbiume,
das vor dem Zugfenster in der flachen Landschaft wie ein buntes
Band in den Weiten der endlosen Plantagen und Wiesen an ih-
nen voriiberzog. Er lichelte. Eigentlich war dieses Stillen so natiir-
lich wie alles Erbliihende in der Natur. Warum nur storten sich die
Leute in der Offentlichkeit daran? Thm gefiel, wie der Schopfer es
sich gedacht hatte.

Wiirde er die Zeitung nur ein klein wenig nach unten ...

Er widerstand dem Drang. Langsam wurden jedoch seine Arme
schwer und er stiitzte sich mit den Ellenbogen an den Rippen
ab. Wie lange so etwas wohl dauerte? Seine erste Frau hatte nie
selbst ein Kind gestillt. Stets hatten ihr die Eltern eine Amme be-
zahlt. Wohl auch, um ihm zu zeigen, dass seine Besoldung nicht
ihren Vorstellungen entsprochen hatte. Aber mit dieser Missionarin

wiirde alles anders werden!
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Zwischen dem Rattern der Rider hérte Friedrich regelmifSige
Atemziige. Ob sie etwa ...?

Vorsichtig senkte er die Zeitung. Wie ein Dornroschen war sie
mit dem Kind auf dem Schof§ in der Ecke der Holzbank einge-
sunken und schlief. Thre Gesichtsziige waren entspannt. Als ob sie
auf den Kuss des Prinzen wartete. Sein Blick glitt iber den Bogen
ihrer Augenbrauen hin zu ihren Lippen. Er wiinschte, er kénnte
der Prinz sein.

Plotzlich tauchte eine kleine Hand unter dem Wollumhang auf.
Der kleine Lockenschopf mit den hellblauen Kulleraugen erschien.
Die Kleine war das Abbild ihrer Mutter. Sie begann sich am Woll-
umhang festzukrallen und daran hochzuziehen. In der nichsten
Kurve schwankte sie gefihrlich auf dem Schof3. Friedrich schnellte
vor und fing das Midchen auf. Etwas fiel dabei zu Boden.

Unter der Bank entdeckte er einen Brief mit gedffnetem Um-
schlag. Er biickte sich vorsichtig danach mit dem Kind im Arm.
Das Papier war diinn, doch es schien ihm seltsam vertraut. Vor-
sichtig klappte er das zerlesene Blatt auf. Scharfgestochene Zeilen
in seiner eigenen Handschrift blickten ihm entgegen.

Mein Brief! So nah am Herzen hat sie ihn getragen? Wie oft hat sie
ihn wohl gelesen?

Vorsichtig legte er das Papier wieder zusammen.

Er hielt die Kleine an den Armchen fest, wihrend Sofie auf sei-
nem Schof§ turnte und juchzte. Ihre kleinen Zihnchen blitzten her-
vor. Er fiihlte sich unbeholfen, wie immer, wenn er kleinen Kindern
ausgeliefert war. Um den Nachwuchs kiitmmerte er sich erst, wenn
man ihm den Katechismus und Latein beibringen konnte.

Jakob hopste neben ihn ans Fenster. Endlose griine Wilder wech-
selten mit Feldern, Weiden und Dérfern, in denen sich die Dicher
eng aneinanderkauerten. Ab und zu lag ein Gutshof dazwischen, der
sein Reetdach tief tiber die Backsteinmauern breitete. Bauern be-
stellten mit Pferdegespannen die kahlen Schollen der weiten Ebene.

~Ma!“, rief die Kleine auf seinem Schof$ und zeigte hinaus.
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~Ma heifit jetzt Pferd”, erklirte Jakob ihr im Lehrerton.

»Gou, gou! Wau, wau®, sagte das Miadchen und deutete wieder
durchs Fenster.

,Ja, das ist ein Hund!“ Jakob zupfte an Friedrichs Armel. ,, Weif3¢
du, was die Pferde da haben?“

»Die Egge?“ Friedrich tiberlegte, ob er das unangemessene ,Du®
korrigieren sollte, mit dem das Kind ihn ansprach.

»Egge®, wiederholte der Junge zufrieden. Er begann die Schuh-
bindel aufzuziehen, streifte die abgetragenen Stiefel ab und schob
sie unter die Bank. Sichtlich erleichtert bewegte er die Zehen in den
mehrfach gestopften Wollstriimpfen. Mit den abgewetzten Klei-
dern und den langen Zottelhaaren erinnerte ihn der hagere Kerl an
einen Gassenjungen aus den Armenvierteln in Berlin.

Der Zug verlangsamte seine Fahrt. Die Bremsen quietschten und
die Lok kam zischend zum Stehen.

»Lu...Was steht da drauflen?” Jakob zeigte auf das Bahnhofschild.

»~Ludwigslust. Eine von den finf Stationen in Richtung Berlin.*

»~Mama! Ludwigslust!, rief Jakob.

Die junge Frau schlug die Augen auf. Die Tiiren klatschten an
den benachbarten Abteilen. Erschrocken blickte sie Friedrich an,
als sie ihr Kind auf seinem Schof§ entdeckte. Sie rausperte sich und
tastete hastig nach den Knopfen unter dem Wollumhang. Eine tiefe
Réte stieg in ihre Wangen. ,,Das ist mir sehr unangenehm, Herr
Pastor Hoffmann.“ Sie nahm ihm Sofie vom Schof3. ,Was denken
Sie nur von mir?“

»Ich denke, dass Sie etwas miide waren.“ Er zog den Brief hervor.
,Ich habe etwas gefunden. Thre Tochter zog es heraus.“

Sie starrte auf das zerlesene Schreiben.

»Es ist mir eine Ehre, Ihnen mein Heiratsangebot noch einmal
personlich zu tiberreichen.“ Er streckte ihr den Brief hin.

Stumm griff sie danach.

,Und vielleicht wollen Sie mich Friedrich nennen?“ Er versuchte

ein gewinnendes Licheln.
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Sie schob den Umschlag unter eine Rockfalte. ,Ganz wie Sie
wiinschen ... Bruder Friedrich.“

Er rollte innerlich die Augen. ,Bis wann darf ich auf eine Antwort
hoffen?“

Sie offnete die Lippen, schien aber keine Worte zu finden.

,Ich kann die Kinder und mein Pfarramt nur noch bis morgen
allein lassen. Mir wire es recht, wenn wir méglichst bald ein Auf-
gebot im Berliner Rathaus ...«

Sie atmete scharf ein. ,Bruder Friedrich, bitte gestehen Sie mir
zu, dass ich wenigstens dariiber schlafe. Ich kenne Sie erst ein paar
Stunden. Ich muss warten, ob ...“ Sie suchte nach Worten.

,Ob?“, fragte Friedrich.

,Ob mir der Herr ein Zeichen gibt. Ich kann Sie nicht aus einer
Laune heraus heiraten. Ich muss wissen, ob ... es Gottes Ruf ist!“

Friedrich war sprachlos.

»2Auflerdem habe ich noch eine Bedingung.

Er hielt die Luft an.

,Falls ich in Thr Angebot einwillige, verlange ich, dass meine Kin-
der bei mir bleiben diirfen.*

Er lie§ die Luft ausstromen. ,Ist das alles? Ich habe auch Kinder,
die auf eine Mutter warten.

»Wollen wir Gott fragen? Ich meine, beten wir?“ Sie blickte ihn
unsicher an.

sJetzt? Friedrich schluckte. ,,Hier? Er hatte nie mit seiner Frau
gebetet. Wirklich gebetet. Er nickte scumm. Fieberhaft iiberlegte er
einen wohlklingenden Anfang. Doch bevor er ihn fand, 6ffnete sie
schon den Mund. IThm blieb die Spucke weg. Ob es in der Mission
iiblich war, dass Frauen zuerst beteten?

Eine Locke fiel ihr vors Gesicht, als sie den Kopf senkte. ,Lieber
Heiland, bitte zeige uns doch, ob es deine Fithrung ist, dass ...«

Friedrich war bewegt von den einfachen Worten, mit denen sie
betete.

Sie schwieg und schielte zu ihm. Nun war er dran.
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»Vater unser im Himmel“, begann er zdgerlich, ,dein Wille ge-
schehe.“ Er zogerte kurz, dann brach es aus ihm heraus: ,,Und fiihre
uns ... nur in diese Ehe, wenn wir uns lieb gewinnen. Amen.“ Er
blickte auf und sah in ein iiberraschtes Gesicht.

An der Waggontiir klickte der Eisenhebel. Bruder Daniel schob
seine Frau durch die Tiir des Abteils. ,Na, ihr beiden!“ Er zwingte
sich hinterher. ,Gibt es Neuigkeiten?*

Friedrich sah, wie sich Rebekka auf der harten Bank verspannte.
Thr Blick fiel auf Jakobs Striimpfe. ,,Wo sind deine Schuhe?*

,Die tun mir weh!“

,Wir haben keine anderen. Also bitte, zieh sie an.“

,Nein!“ Er stampfte auf.

Stumm legte Friedrich dem Jungen neben sich die Hand auf die
Schulter. Jakob fuhr zusammen und sah an ihm hoch. Dann drehte
er sich um und griff nach seinen Schuhen.

4

Er wird mich herausfiithren ..

.. ans Licht.
Micha 79

Die letzte Dampfwolke vor dem Zugfenster verfliichtigte sich
am frithen Abend im Bahnhof und lief§ die Buchstaben auf dem
Emaille-Schild tiber dem Bahnsteig erkennen: Berlin.
Waggontiiren schlugen, doch Rebekka riihrte sich nicht.
Der Pastor setzte auf dem Bahnsteig den Hut auf und streckee ihr
die Hand ins Abteil entgegen. ,, Wollen wir?*
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Zdgernd legte Rebekka die Finger hinein. ,,Ob sich Berlin verin-
dert hat — in acht Jahren?“ Sie raffte das Kleid und balancierte am
Waggon das Trittbrett herab.

»,Das kommt darauf an, ob Sie als Touristin aus dem Zug steigen
oder als jemand, der Arbeit sucht.”

Rebekka zog die Finger aus seiner Hand. ,,Wie meinen Sie das?“

,Fiir den Gast hilt unsere Kaiserstadt Glanz bereit. Doch der ver-
liert sich im Schatten der Mietskasernen. Besser, Sie verirren sich
nicht in die Arbeiterviertel.“

Rebekka zog ihr Umschlagtuch fester um sich. Sie sah schmutzige
Arbeiter in abgetragener Kleidung, die sich zwischen Offizieren,
einfachen Soldaten, Kammerjungfern, Biirgern in Gehrock und
Zylindern sowie Damen mit ausladenden Hiiten und nach hinten
aufgebauschten Rocken den Weg durch die Menge suchten.

Rebekka streckte Sofie die Arme entgegen, als Friedrich sie ihr aus
dem Zug reichte. ,Ich fiirchte, ich werde auch fiir unser Auskom-
men sorgen miissen®, murmelte sie. Eine drmlich gekleidete Frau
zog einen zerlumpten Jungen an ihr vorbei. Rebekka tastete mit der
Hand nach Jakob, der neben ihr auf einem Bein hiipfte.

Der Pastor beugte sich vor zu ihr. ,,Ein Angebot haben Sie ja.”

Sie drehte sich zu ihm um.

Er hob den Zylinder. ,,Es braucht nur Thre Einwilligung.*

»Ich weifd es zu schitzen, Bruder Friedrich.” Thre Stimme klang
heiser. ,Aber ... geben Sie mir noch etwas Zeit.“

Er hielt ihr die Armbeuge hin. Mit einem leisen Seufzer hakte sie
sich ein und lief$ sich nachdenklich durch das Gewiihl in der Halle
und das Gewirr der Droschken auf dem Bahnhofsvorplatz zichen.

An diesem Arm wiirde ich zu den Biirgerlichen gehioren. Doch der
Preis dafiir wire, ibm etwas vorzumachen. Verlange ich nicht von Ja-
kob, ehrlich zu sein? Sie biss sich auf die Lippen und fuhr tiber den
Rockbund. Vielleicht konnte sie ja mit eigenen Hinden fiir sich
und die Kinder sorgen?

Der Missionssekretdr winkte sie zu einem riesigen dunkelgriinen

37



Kastenwagen, vor dem ein Doppelgespann Pferde auf den Pflaster-
steinen scharrte.

»Die Seekiste lassen wir mit der Gepickdroschke liefern. Wir
nehmen hier den Pferdeomnibus!® Bruder Daniel zeigte auf das
Schild iiber dem weiflen Fensterrahmen mit der Aufschrift: ,, Fried-
richstrafSe — Unter den Linden — Alexanderplatz .

Er schob Marta mit Sofie und Jakob die Stufen zur Plattform am
Ende der Kutsche hoch, wo eine Tiir ins Innere des Wagens fiihrte.
»Du gehst hoch, Bruder Friedrich!“

Der Pfarrer schwang sich die Eisenleiter nach oben, wo auf dem
Dach hinter dem Kutscher bereits vier Minner Riicken an Riicken
auf einer Bank safSen.

Rebekka war erleichtert, dass sie sich nicht neben ihn in den en-
gen Fahrgastraum quetschen musste. Doch beim ersten Schritt in
die stickige Kabine war ihr klar, dass sie es hier nicht lange aushalten
wiirde. Mit knarzenden Ridern schaukelte die Kutsche an. Schnell
trat Rebekka zuriick auf die Plattform vor der Tiir und klammerte
sich an das Eisengelidnder.

~Schauen Sie an den Horizont”, hatte Pierrot zu Beginn der See-
reise zu ihr gesagt, als sie seckrank geworden war. Sie suchte mit den
Augen die Linie am grauen Himmel tiber der Stadt. Seckrank! Wenn
das nur der Grund aller Ubelkeit wiire ...

,Und, hat sich Berlin verindert?“

Rebekka traute ihren Augen nicht. Der Pastor kletterte von der
schwankenden Leiter herab und schob sich neben sie ans Gelinder.

Sie starrte konzentriert auf den Straflenzug. ,Ist das nicht die
FriedrichstraffeX Sie erkannte die mehrstockigen prachtigen Hiuser-
ziige wieder, die sich nahtlos aneinanderreihten. Verspielte Gauben
grifiten von den Dichern, in der Mitte der Hiuser prangten die
hohen Fenster der Beletagen, umrahmt von aufwendigen Gesimsen,
Stuckfiguren und zahllosen Reklametafeln. Am Straflenrand war-
teten Menschen, die versuchten, im Strom von Droschken, Wagen

und Gespannen heil iiber die Straf§e zu kommen.
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,Ist Berlin iiberall so?“ Rebekka zeigte mit dem Kinn auf die
Kneipen, Destillen und Nachtlokale, vor denen Frauen standen
und mit rauchenden und angetrunkenen Minnern schikerten.

Er schiittelte den Kopf. ,Die Berliner sagen, die FriedrichstrafSe
sei die Saufstrafle. Unter den Linden ist die Laufstrafle — und die
Leipziger Straffe wird die Kaufstrafle. Warten Sie ab, bis Sie dort die
Auslagen sehen!®

,Sie kennen sich aber aus!“

,Ich bin ja auch hier aufgewachsen.“

Der Pferdeomnibus bog links in die Berliner Prachtstrafle Un-
ter den Linden ein. Rebekka war geblendet vom Anblick der hell
glinzenden Fassaden, der breiten Treppen, Denkmiler, Siulen und
Statuen iiberall. Ja, sie erinnerte sich! Sie lehnte sich weit iiber die
Briistung hinaus, um vor der Kutsche die Universitit zu erspihen,
die Staatsoper, die Konigswache ... vielleicht sogar die Kuppel des
Stadtschlosses mit der goldenen Aufschrift!

,Fallen Sie nicht tiber die Reling!“ Besorgt legte ihr der Pastor die
Hand auf die Schulter. ,Da unten ist kein Wasser zum Schwim-
men.*

Sie fuhr zuriick. ,Ich kann nicht schwimmen. Aber die vielen
Menschen hier ...«

,Immer mehr ziehen nach Berlin. Die Stadt wichst und wichst.”

,Und alle haben Zeit zu flanieren?“

Er lachte. ,,Sie miissten erst einmal die Wachablosung sehen! Da
marschieren nicht nur Unmengen von Soldaten auf — da ist ganz
Berlin auf den Beinen! Manchmal ist sogar der Kaiser dabei.*

»Den Kaiser haben Sie schon gesehen?*

»Wohl mehr als mir lieb war.“ Er blickte diister an den Linden
entlang den Boulevard zuriick.

»Sie haben gedient?®

,Fiinfte Kavallerie-Division.“

»Im Krieg gegen Frankreich?“

Er nickte schweigend.
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In der Ferne erspihte Rebekka eine Figur im Streitwagen mit vier
Pferden davor. ,Das Brandenburger Tor!“ Freudig zeigte sie auf ihre
Entdeckung.

Sie spiirte, dass er hinter ihr stand und ihr iber die Schulter
blickte. Beklommenbheit beschlich sie, so wie damals auf dem Schiff,
als sie sich trotz des Verbots an die frische Luft gewagt hatte ...

Vier Wochen auf See

,Was tun Sie an Deck, Frau von Sassnitz?“

Rebekka fuhr an der Reling herum. Sie strich sich die Haare aus
dem Gesicht, die ihr der Seewind unbarmherzig ins Gesicht blies.
Tief atmete sie die salzige Meeresluft ein. Jede Minute hier oben
war kostbar — auch wenn sie das Gebot iibertrat.

Llch ... “ Beschimt senkte sie den Blick.

»ouchen Sie Ihren Sohn?“ Der Kapitin verschrinkte die Arme vor
der Brust. ,Den betreut der Schiffsjunge bestens, das wissen Sie!*

Sie versuchte ihrem Gegeniiber in die Augen zu schen. ,Jakob
muss noch schreiben und lesen iiben.“ Das war zumindest die
Wahrheit. Aber nicht der Grund, warum sie hier stand.

Sie schob die Hand iiber die Maserung der glatt geschliffenen Re-
ling. Die Sonnenstrahlen hatten das Holz gewirmt und begannen
ihre Haut zu durchdringen. Feine Wassertropfen kitzelten kiihl in
ihrer Hand. Sie blinzelte gegen das Licht und bemerkte, dass seine
dunkelbraunen Augen ihrer Bewegung folgten.

Er war etwa in ihrem Alter und so grof wie sie. Sein drahtiger
K&rper zeugte von der harten Arbeit auf See.

Er verschrinkte die Arme auf dem Riicken. ,Ich sehe Frauen nun
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mal nicht gerne an Deck. Meine Minner glauben, es bringt Un-
gliick.“ Die Sonne spiegelte sich in den blanken Messingknopfen
der Uniform. ,,Und Sie wissen, es ist nicht schicklich, Frau von
Sassnitz. Schon gar nicht fiir eine Frau Thres Standes.*

Rebekka studierte die Schiffsplanken des Klippers, dann sah sie
tiber die Reling der Susanna hinaus an den Horizont. Ein letztes
Bild wollte sie noch erhaschen vom blauen Himmel und der end-
losen Weite des Meeres, bevor sie ihm die Wahrheit gestand. ,Ich
habe es unter Deck nicht mehr ausgehalten, Kapitin Salmas.*

,Sie werden es nicht aushalten, wenn diese Meute hinter Thnen her
ist.“ Mit dem Kinn deutete er in Richtung der Minner, die in der
Takelage turnten. ,Seitdem die Dampfschiffe auch Mannschaften
anwerben, heuert auf meinem Segelschiff nur noch Lumpengesindel
an — Sdufer und Raufbolde. Aber ich bin auf sie angewiesen.*

Eine kriftige Windbde zerrte an einem Segel. Es schlug und kla-
ckerte bedrohlich. Erschrocken sah Rebekka auf.

»Die Segel killen! Mit zwei Sitzen sprang der Kapitin die Holz-
stufen zur Kommandobriicke hoch. ,,Abfallen! Sonst stehen die
Rahsegel back!“ Hektische Rufe auf dem Achterdeck, Matrosen be-
wegten knarrende Winden und Taue.

»Der dritte Offizier ist ein Griinschnabel! Er hat noch viel zu ler-
nen. Polternd stieg der Kapitin wieder zu ihr hinab.

Rebekka hatte den Kopf in den Nacken gelegt und versuchte die
Segel an den drei Masten zu zdhlen. In fiinf Etagen untereinander
schillerten sie wie Engelsfliigel auf der Himmelsleiter. ,,Wie viele
Segel sind es?*

»An die fiinfzig, wenn wir alle Lee-Segelspieren ausfahren.”

Seine Hand beriihrte ihren Ellenbogen. ,Es dient Ihrer Sicher-
heit, Frau von Sassnitz, wenn Sie sich im Salon aufhalten. Also, darf
ich bitten?“ Sanft schob er sie in Richtung der Kommandobriicke,
unter der sich der Salon und die Kajiite des Kapitins befanden.

Er 6ffnete ihr galant die Tiir, doch sie versteifte sich. Alles in ihr

striubte sich, zuriick in die muffige Stube zu gehen, in der ledig-
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lich ein Oberlicht in der Decke etwas Tageslicht einfallen lief3. Bei
schlechtem Wetter wurde diese Luke auch noch abgedeckt, sodass
Rebekka mit der Kleinen im Licht der Petroleumlampe safi.

»Lesen Sie etwas“, schlug er vor.

,lch habe jede meiner Bibeln gelesen — auf Deutsch und Chine-
sisch.

»Vielleicht finden Sie noch etwas Spannenderes im Regal!“ Er
zwinkerte ihr zu. ,,Versuchen Sie es doch mal mit den Griechischen
Gottersagen. Und gibt es dort nicht auch drei Romane? Und ein
Modejournal?“

»,Die Romane habe ich durch. Und das Modejournal ... nun ja,
was ich darin sehe, werde ich wohl nie tragen.“

Er musterte sie. ,,Sie wiirden bezaubernd darin aussehen.”

Irritiert sah sie zur Seite. Wieder spiirte sie einen sanften Druck
im Riicken.

,Bitte, Kapitin Salmas!“ Flehend hielt sie sich an seinem Armel
fest. ,Lassen Sie mich ein paar Atemziige an der frischen Luft neh-
men. Ich ertrage es nicht, nur im Salon zu sitzen.“ Sie tupfte sich eine
Trine aus dem Augenwinkel, doch es dringten zu viele nach. Einsam-
keit und Trauer klatschten iiber ihr zusammen wie Wellen am KIiff.

Mit Wilhelm war die Uberfahrt vor acht Jahren ganz anders ge-
wesen. Da hatte sie die Reise nach China sogar genossen. An der
Seite eines Ehemanns war auf dem Schiff alles erlaubt gewesen. Ge-
meinsam waren sie stundenlang an Deck spaziert, hatten sich vor-
gelesen, getriumt, gesungen, die Sterne gezihle ...

»Na, wer wird denn gleich weinen.“ Der Kapitin nestelte ein Ta-
schentuch aus dem Revers und driickte es ihr in die Hinde. ,,Soll
ich den Schiffsjungen etwa auch fiir Sie abkommandieren?*

Das Taschentuch in ihren Fingern wurde immer feuchter.

»Oder warten Sie ...“ Er bellte dem jungen Offizier auf der Kom-
mandobriicke etwas zu. Dann blickte er sie mit einem charmanten
Licheln an und hielt ihr den Arm hin. ,,Gehen Sie mit mir eine

Runde spazieren? Ich zeige Ihnen das Schift.”
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Mit brennenden Augen starrte Rebekka ihn an. Zaghaft hingte
sie sich ein und schickte ein Stoflgebet zum Himmel. ,Ich hoffe,
meine Kleine schlift.”

Er winkte einem Matrosen und befahl ihm, an ihrer Kabinentiir
zu wachen.

»Beginnen wir die Fithrung vorne, wo unsere Meeresjungfrau den
Bug bewacht. 65 Meter sind es vom Heck bis zu ihrer hélzernen
Flosse. Er fiihrte sie in Richtung der Spitze des Klippers.

Rebekka klammerte sich an den Ellenbogen in Uniform, wihrend
sie mit dem geschiirzten Rock auf der Hut war, nicht tiber eines der
Taue zu stolpern. Die Seeminner starrten sie unverhohlen an. Sie
riickte dichter an den Arm ihres Begleiters heran.

,Bei giinstigen Winden segeln wir den Dampfschiffen sogar da-
von. Ein Klipper erreicht bis zu 50 Knoten!*

Rebekka nickte, um ihn bei Laune zu halten, auch wenn sie mit
Knoten nichts anfangen konnte. Sie spiirte nur den Fahrtwind, der an
den Locken zerrte, und die sprithende Gischt, die das Haar kriuselte.

»Sehen Sie sich die Form des Bugs an.“ Gehorsam beugte sie sich
tiber die Briistung und bestaunte den Schaum, den das Schiff vor
sich aufpfliigte. ,Spitz und lang — das macht einen Teeklipper so
uniibertroffen schnell. Durch Sturmwellen schneiden wir einfach
hindurch, wo andere Frachter in Seenot geraten.“ Er verschrinkte
die Hinde auf dem Riicken, die Brust stolzgeschwellt.

Rebekka verkniff sich ein Licheln.

,Frither, da gab es regelrechte Wettrennen zwischen den Teeklip-
pern. Wer den ersten Tee von China brachte, bekam fiir die Ladung
den besten Preis.“ Der Kapitin schob mit dem Fuff einen Eimer
Putzwasser zur Seite. ,,In 98 Tagen von Schanghai nach Hamburg —
darauf ist mein Vater stolz gewesen. Heute verlacht man mich dafiir
in den Reedereien und Hafenkneipen.“ Er kickte nach einer Biirste.

,, Weshalb?“

Ein bitterer Zug umspielte seine Lippen. ,Seit es den Suezkanal
gibt, transportieren die Dampfer den Tee drei Wochen schneller.”
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»Warum segeln Sie nicht auch hindurch?*

,Fiir meine alte Lady ist der Kanal nicht schiffbar. Die verfluchte
Rinne ist zu eng, um mit Segeln hindurchzumangvrieren. Ich fahre
in Zukunft nach Siidamerika.“

»Dort gibt es Tee?*

Er grinste. ,,Wir holen ab, was die Seevogel fallen lassen. In Eu-
ropa werfen sie es als Diinger auf die Felder. Guano nennt man das.
Nun ja, machen wir eben Dreck zu Gold.“

Wahrend sie weitergingen, ruhte sein Blick auf ihrer Hand, die an
seinem muskulésen Arm zart und zerbrechlich wirkte.

Verlegen sah sie aufs Meer. Plowzlich fiihlte sie, wie sich seine
rauen Finger auf ihren Handriicken legten. Erschrocken zog sie die
Hand weg. Ihr Herz klopfte wild.

Er riusperte sich und verschrinkte die Hinde hinter dem Rii-
cken.

Im gleichen Moment trat ein Matrose heran. , Kapitin, der Boots-
mann fragt, ob Sie sich das miirbe Tauwerk ansehen konnten.“ Er
nickte und folgte dem Matrosen zu einem Stof§ aufgewickelter Seile.

Rebekka beobachtete iiber sich die Minner, die mit den Fiiflen
auf den Seilen entlang der Querhélzer tinzelten, an denen die Segel
festgezurrt waren. Riesige Strickleitern fithrten von beiden Seiten
der Reling hoch bis zu den verschiedenen Etagen der Segel und zu
den Mastkorben unter der Spitze.

Plotzlich stockte ihr der Atem.

Kannte sie nicht die kleine Gestalt da oben im Ausguck? Sie kniff
die Augen zusammen. ,Jakob!“ Doch der Wind verschluckte ihr
Rufen.

Ihr Sohn saf§ in schwindelerregender Hohe im Geflecht der Taue,
baumelte mit den Fiiflen und schwatzte mit dem Jungen neben
sich.

»Jakob!“, schrie sie noch einmal gegen das Rauschen von Wind
und Wellen an.

Das Bild eines Sarges flackerte vor ihr auf ... In lehmige Erde
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sank er hinab. Asche zu Asche, Staub zu Staub. Sie horte die trauri-
gen Lieder, sah die verweinten Gesichter der Chinesen, die betrete-
nen Mienen der Missionare. Wilbelm ... Warum, Gott? Warum nur?
Ein scharfer Windzug blies ihr ins Gesicht.

»Jakob®, briillte sie und eilte auf die Strickleiter zu. Ich darf ihn
nicht verlieren! Nicht auch noch Jakob!

Aus Leibeskriften riittelte sie daran. Vergeblich. Verzweifelt warf
sie den langen Rock iiber den Arm und begann sich auf die erste
Stufe der Strickleiter zu ziehen. Bei jedem Tritt gab das Geflecht aus
Seilen leicht nach, der Aufstieg war anstrengender als gedacht. Keu-
chend tastete sie sich an den rauen Webleinen Stiick fiir Stiick nach
oben. Nach ein paar Reihen hielt sie inne und blickte nach unten.
Das Meer, das Deck, die Segel — alles schaukelte und begann, sich
um sie zu drehen.

Die Minner in der Takelage und auf Deck johlten und pfiffen.

»Jakob!“, rief sie mit letzter Kraft.

Der Junge hatte sie in der Zwischenzeit bemerkt und blickte
erschrocken nach unten. Dann begann er, rasch abwirtszuklet-
tern. Rebekka krallte sich an der Strickleiter fest, die sich mit dem
Schwanken des Schiffes hin und her bewegte. Mit dem Schniir-
stiefel tastete sie eine Stufe zuriick. Pldtzlich lief§ er sich nicht mehr
bewegen. Sie hing fest! Eine Ose hatte sich im Hanf verhake. Hilflos
schloss sie die Augen.

Die Minner grolten und klatschten.

Verzweifelt tastete sie mit den Fingern zum Schniirsenkel hinab.
Die Ose safs ... zu tief.

Auf einmal spiirte sie, wie ihr Schuh von einer Hand befreit
wurde. Ein kriftiger Arm legte sich ihr um die Taille. ,Kann man
Sie keine Sekunde aus den Augen lassen, Frau von Sassnitz?“ Der
Kapitin klammerte sich hinter sie an die Strickleiter und half ihr
Stiick fiir Stiick die Leiter herunter.

Kaum an Deck, sah er sie mit blitzenden Augen an. ,Ich hatte Sie

gewarnt — und Sie? Sie wissen nichts Besseres, als meinen Minnern
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ihr Strumpfband zu prisentieren! Wagen Sie sich ja nicht mehr al-
lein an Deck!®

,Ich wollte doch nur meinen Sohn herabholen®, meinte sie klein-
laut. Alles an ihr zitterte.

,Jhren Sohn? Passen Sie lieber auf sich selbst auf. Habe ich Sie
nicht auch schon vor der Abreise aus dem Hafenbecken gefische? In
welche Gefahren wollen Sie sich noch bringen? Ein Grinsen schob
sich in seine strenge Miene.

Verlegen schlug sie die Augen nieder. ,Ich danke Ihnen vielmals,
Kapitin!®

Inzwischen hatte Jakob sie erreicht und schliipfte an sie heran. Sie
driickte ihn fest an sich. ,Was machst du denn da oben?“

»Klettern! Tom passt doch auf mich auf.”

»Ach Jakob ... Komm, du musst noch schreiben.“

Der Junge murrte.

Kapitin Salmas nahm seine Miitze ab und setzte sie Jakob auf.
»Mach, was deine Mutter sagt. Dann zeige ich dir den Globus in
der Kajiite.“

Jakob strahlte.

,Und Sie kommen jetzt bitte mit, Frau von Sassnitz!“ Rebekka
spiirte die Hand des Kapitins im Riicken. Er fiihrte sie in Richtung
ihrer Kabine unter Deck.

»,Mut haben Sie ja!“, knurrte er. ,Nun brauchen Sie nur noch
Verstand.

Er salutierte vor der Tiir, wihrend er sie aufdriickte. Rebekka
trat Uiber die Schwelle die Stufen hinab in den diisteren Gang. Sie
spiirte im Vorbeigehen, wie seine Hand den Rock scheinbar zufillig
streifte.

»Frau von Sassnitz ...“ Er zog den Kopf ein und trat hinter ihr
ins Dunkel. ,Ich wire bereit, morgen wieder mit Ihnen eine Runde
an Deck spazieren zu gehen — unter der Bedingung, dass Sie keine
Kletterpartie unternehmen.*

Rebekka drehte sich um und lichelte. ,Danke!
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35

Willst du ...

.. mit diesem Manne ziehen?

1. Mose 24,58

Das goldene Kreuz hob sich gegen den roten Abendhimmel tiber
Berlin ab. Doch je deutlicher sich die Umrisse des spitzen Giebels
des Missionshauses am Ende der Georgenkirchstrafe abzeichneten,
desto unruhiger wurde Friedrich. Noch hatte er das Ziel der Reise
nicht erreicht — sie hatte nicht Jz gesagt.

Er schielte zu Rebekka hiniiber, die den Kopf aus dem Fenster
der Droschke beugte, in die sie am Alexanderplatz gestiegen waren.

Mit dem niher riickenden Backsteingebiude in Friedrichshain
stand ihm die nichste Priifung bevor: In der Berliner Mission war-
teten nicht nur Freunde auf ihn. Am besten, er wiirde ihr aus der
Kutsche helfen und gleich den Platz an ihrer Seite behaupten.

»Elfriede, Auguste!“ Rebekka schwenkte den Zipfel ihres Um-
hangs aus dem Fenster. Vor dem Portal des vierstockigen Missions-
hauses winkten zwei Frauen aufgeregt zuriick.

,Fahren Sie um das Gebiude herum in den Hof der Mission!,
rief Bruder Daniel dem Kutscher zu.

Friedrichs Blick glitt im Vorbeifahren tiber die goldene Inschrift
auf dem Erker des Missionshauses, die iiber einer Rosette in der

Abendsonne prangte.
(e

Gehet hin und lehret alle Heiden
und taufet sie im Namen des Vaters
und des Sohnes und des Heiligen Geistes.
e
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Zur rechten und linken Seite eines spitzen Kirchenfensters wachten
die Apostel Petrus und Paulus als mannshohe Steinfiguren in den
Wandnischen der Ziegelfassade.

Kaum trabten die Pferde durch das hohe Tor, wurde die Kut-
schentiir aufgerissen. Gesichter und Hilse reckten sich davor. Der
Hof war erfiillt von Winken, Lachen und BegriifSungsrufen.

»Geh nur®, sagte Marta zu Rebekka. ,,Wir bringen die Kinder
hinein.“

Die Hinde des Missionsdirektors streckten sich ihr entgegen.
Friedrich erkannte ihn durchs Fenster am weiflen Rauschebart und
der Nickelbrille.

»Bruder Wangemann!“ Sie fiel in die Arme des Alten, der sie vi-
terlich inmitten der Menge driickte. Einen Augenblick spater war
Rebekka zwischen all den Képfen, Hinden und Menschen ver-
schwunden.

Nachdem auch Daniel und Marta mit der Kleinen ausgestiegen
waren, horte Friedrich nur noch die tiefen Atemziige des Jungen,
der allein mit ihm in der Ecke der Droschke zuriickgeblieben war.

»Auf uns hat hier keiner gewartet, was?“ Er blickte auf das schla-
fende Kind. Vorsichtig zwingte er sich mit ihm im Arm hinaus,
wihrend er die Menschentraube durch die Hintertiir im Missions-
haus verschwinden sah.

Auf der Treppe zum Eingang winkte ihm Schwester Marta zu und
deutete auf die Seekiste neben den Steinstufen. ,Das Gistezimmer
liegt unter dem Dach im vierten Stock.“ Sie hielt ihm die Tur auf
ins leere Treppenhaus.

Obwohl es spit am Abend war, fiihlte sich Friedrich zu aufgewiihlt,
um zu schlafen. Die schwere Tiir des Missionshauses klickte hinter
ihm ins Schloss und die Nacht brachte Kiihle in seine surrenden
Gedanken.

Der Mond tauchte die Figuren in den Wandnischen der Back-

steinfassade in ein gespenstisches Licht. Friedrich studierte die in
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Stein gemeifelten Mienen von Martin Luther und Bonifatius, die
auf der Riickseite des Missionshauses ihren Platz hatten. Dichter
Efeu rankte sich von unten zu ihnen empor. Wie strenge Rich-
ter blickten sie auf Friedrich herab, genauso wie die ,Heiligen®,
die hinter diesen Mauern wohnten — mit Ausnahme von Bruder
Daniel.

Die schwere Tiir knarrte hinter ihm.

»Ach, da bist du!“ Der Missionssekretir trat neben ihn ans Trep-
pengelidnder, das vom Erdgeschoss in den Hof fiihrte. ,Marta hat
dein Bett schon auf der Chaiselongue gerichtet.“

Schweigend starrten sie auf die dunklen Steingestalten.

,Sie will mich nicht. Erst recht nicht, wenn sie zu horen be-
kommt, was ich fiir einer bin.“ Friedrich lachte bitter auf. ,,,Pass
auf, Schwester‘, wird man zu ihr sagen, ,der Hoffmann gehért zum
falschen Lager der Theologen.“ Er verstellte die Stimme. ,,,Er ist ein
Rationalist und will die Bibel zerhacken. So einer ist nicht richtig
gliubig.” Friedrich drehte den Steinfiguren den Riicken zu. ,Na ja,
frither hitte das vielleicht gestimmt.”

»Aber jetzt bist du ein anderer.“ Sein Freund gab ihm einen Klaps
auf die Schulter. ,Komm, wir drehen eine Runde!“

Sie gingen in Richtung Volkspark, der dem Missionshaus gegen-
tiberlag. Durch die dunklen Biische leuchteten einige Fenster des
Stidtischen Krankenhauses.

»Du bist nicht das, was andere tiber dich sagen. Du bist das,
was Gott tiber dich sagt: ein neuer Mensch! Was hinter dir liegt,
zihlt nicht mehr.“ Der Alte blieb an einer Bank stehen und ver-
schnaufte.

Friedrich betrachtete die Umrisse der Biume und Blumenrabat-
ten am Wegrand. ,,Ob ich sie jemals in Griinheide an den See hinter
dem Pfarrhaus fithren werde? Oder sie zur Insel rudern darf?“

»Zur Liebesinsel im Werlsee? Der Alte gluckste. ,, Wie heif3t es in
Psalm 372 Habe deine Lust am Herrn ... “

.. S0 wird er dir geben, was dein Herz begehrt. Ja.“ Friedrich zog
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die Notiz mit dem Vers aus der Manteltasche und hielt sie ihm hin.
,Hier habe ich es schwarz auf weifs.“

Der Alte schmunzelte zufrieden. ,Ist sie, was dein Herz begehrt?*

Friedrich nickte. ,Diese Frau ist nicht nur duferlich anziehend.
In den wenigen Stunden auf der Reise habe ich in ihr eine Tiefe ge-
spiirt, die mich fasziniert hat. Sie wirkt echt ... und bescheiden. Ich
glaube, sie ist es, mit der ich gern fiir immer unterwegs wire.“ Der
Kies knirschte unter ihm. ,, Aber was, wenn sie mich abweist? Habe
ich dann falsch geglaubt?®

Viterlich legte ihm Daniel die Hand in den Riicken. ,Nimm
Gott beim Wort. Zerbeifle es nicht mit dem Verstand. Vertraue
mit dem Herzen! Und du wirst sehen, Gott lisst sich nicht lum-
pen.”

Leise schliipften die beiden wieder ins Missionshaus. Der Alte
stapfte miide die Stufen hoch, wihrend Friedrich noch im Trep-
penhaus zuriickblieb. Waren das nicht Klavierklinge? So spit? Ein
zartes Singen?

Er folgte den leisen Tonen in den ersten Stock in Richtung des
Missionssaals. Die Tiir war angelehnt.

Ccezoo

Irgendwie musste sie ihr Herz zur Ruhe bringen. Rebekka sang die
alten Chorile. Wie immer, wenn sie nicht weiterwusste. Wie im-
mer, wenn sie keine Antwort fand. Was, wenn es so sein sollte? Hast
du das wirklich zugelassen, Got?

Sie wischte die heiflen Tranen samt der Fragen in den schwarzen
Armel, wihrend sie weiterspielte.

Selbst war sie schuld, sie ganz allein. ,So was kommt von so was*,
hitte ihre Mutter frither gesagt.

Rebekkas Magen brannte. Thre Glieder schienen bleiern schwer.
Das Gefiihl war ihr nur allzu vertraut. Sie ahnte, was die Zeichen
ihres Kérpers bedeuteten. Nur seekrank? Oder die Zugfahrt?
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Sie schnaubte. Ihre Finger verfehlten die richtigen Tasten des Kla-
viers und sie lief§ seufzend die Hinde in den Schof fallen.

Wie lange wollte sie sich noch etwas vormachen? Sie hatte in ei-
nem schwachen Moment eine falsche Entscheidung getroffen. Und
jetzt wiirde sie die Folgen tragen miissen!

Wihrend sie mit der rechten Hand ein Lied im Gesangbuch
suchte, begann sie mit der linken die Begleitung zu spielen.

Ihre Lippen sangen, doch die Angste in ihr tibertonten die Worte.

Wenn es so wire und wenn es herauskime ... Sie sang lauter. Mir
Schimpf und Schande wiirden sie mich hier hinauswerfen!

Sie schlug eine weitere Seite im Gesangbuch um. Als Lésung kam
ihr wieder jener abwegige Gedanke in den Sinn — und dieses Mal
schob sie ihn nicht zur Seite: Den Pfarrer heiraten. So schnell wie
maglich! Er hat es ja auch eilig.

Ein schaler Geschmack breitete sich im Mund aus, wihrend sie
zur ersten Strophe zuriickblitterte. Ein bitterer Ausweg wiire das, ein
Weg der Liige ... Oder soll ich es wagen, mit ihm ebrlich zu sein?

Auf einmal legte sich von hinten eine kriftige Hand auf die Tasta-
tur und umspielte ihre Melodie. Sie fuhr herum und blickte in das
graue Blau des Meeres.

»Haben Sie mich erschreckt, Bruder Friedrich!“ Ihr Herz klopfte.

Lichelnd sah der Pastor sie an. ,,Warum haben Sie mir nicht ver-
raten, dass Sie so gut Klavier spielen, Rebekka?“

»Sie haben es mir ja auch verschwiegen.“

Er zog einen Stuhl heran und setzte sich neben sie. ,Ich dachte,
Sie liegen im Bett und warten auf die Stimme Gottes.*

»Haben Sie das nicht notig?“

,Ich habe Gewissheit.“ Er legte den Kopf schief und klopfte auf
seine Manteltasche.

Sie zwang sich, ruhig zu atmen — er sollte nicht merken, unter
welchem Druck sie stand. ,,Singen Sie das Lied doch mit!“ Mit hel-

ler Stimme stimmte sie eine alte Melodie der Herrnhuter an.
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Gottes Fiihrung fordert Stille.

Wo man auf sein Wort nicht lauscht,
wird des ewgen Vaters Wille

mit der eignen Wahl vertauscht.

Er lehnte sich zuriick und beobachtete sie beim Singen.

»Was ist?“, rief sie herausfordernd in eine Atempause des Liedes.

»Es tut mir leid, das kenne ich nicht.“ Er stand auf und ging zu
einem Stapel Gesangbiicher.

Rebekka spielte die Melodie weiter. ,,Was? Dieses alte Lied vom
Grafen Zinzendorf? Ich kenne es von Kindesbeinen an.“

Er blitterte das Liederbuch von hinten auf und suchte das In-
haltsverzeichnis. ,,Ich bin noch nicht so lange in Thren Kreisen.*

»In unseren Kreisen? Dann stimmt es also, was man sagt ... Sie
hérte auf zu spielen.

»,Nennen Sie mir den Titel!“ Er setzte sich wieder mit dem ge6ft-
neten Gesangbuch neben sie.

Rebekka nahm es ihm aus der Hand und schlug es auf.

, Was hat man Thnen iiber mich erzihle?“ Der Pastor musterte sie
priifend.

Sie zogerte. ,Nichts ...

,lch dachte, als Missionarin sind Sie der Ehrlichkeit verpflichtet?*

Sie schielte auf das Holzparkett. ,Nichts, das ich nicht schon zu-
vor geahnt hitte.”

,Und was?“ Mit dem Blick ins Liederbuch summte er die Melo-
die.

»lch dachte, Sie kennen das Lied nicht?“ Rebekka schlug den Ak-
kord fiir den ersten Takt an.

,lch singe nach Noten. Ich war Singerknabe beim Domchor.“

Thre Finger zitterten leicht, als sie wieder zu spielen begann.

»Was erzihlt man tiber mich?“ Er sah sie mit schmalen Augen an.

Sie griff leise weiter in die Tasten. ,,Dass Sie etwas anders an Gott

glauben als wir hier im Missionshaus.*
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»Wer hat Thnen das gesagt?*

»Der Missionsdirektor, Bruder Wangemann.“

,Dachte ich es mir. Er ist ein besonderer Freund meines Vaters.“
Sein bitterer Unterton verriet ihr, dass er das Gegenteil meinte.

»otimmt es, dass Sie zu den Theologen gehéren, die den Ratio-
nalismus vertreten?“ Ein schriger Ton erklang, doch sie spielte, um
ihn nicht ansehen zu miissen. ,,Glauben Sie wirklich, Bruder Fried-
rich, man kénnte Gott und die Bibel allein mit dem Verstand er-
kliren?*

Scharf sog er die Luft ein. ,Ja, ich glaube immer noch, dass Gott
uns einen Verstand gegeben hat, um ihn zu gebrauchen. Aber dank
Bruder Daniel habe ich entdeckt, dass es noch mehr geben kénnte.
Seine Finger glitten tiber ein paar hohe Tasten und niherten sich
langsam den ihren. ,Ich glaube, dass wir unser Herz brauchen, um
die ganze Wahrheit zu erfassen.“ Nur fiinf, dann vier Tasten lagen
zwischen ihrer Hand und der seinen.

,Es ist wie beim Heiraten®, seine Finger kamen niher, ,wenn
man es allein mit dem Verstand angeht, verpasst man das Wesen
der Liebe. So ist es auch mit Gott.“ Er iiberspielte mit der linken
Hand ihre Rechte und griff einen Akkord zwischen ihren Fingern
hindurch.

Sie hielt die Luft an und sah auf.

»Schieben Sie mich nicht ab in eine theologische Ecke.“ Er nahm
ihre Hand vom Klavier und kiisste ihre Fingerspitzen, wihrend das
graue Meeresblau auf ihr ruhte.

Eine Enge legte sich ihr um die Brust und sie sprang auf. ,Es ist
spit, Bruder Friedrich. Wenn Sie mich entschuldigen.®

Sofort lief$ er ihre Hand los.

Sie warf ihr Wolltuch um sich und eilte aus dem Missionssaal.

Am nichsten Morgen war Rebekka ratlos. Gott schien sich in

Schweigen zu hiillen — was sie nicht verwunderte. Sie wusste nicht,

ob es richtig war zu heiraten. Sie wusste nur, dass sie keine andere
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Wahl hatte. Die Ubelkeit hatte sie beim Erwachen wieder gewiirgt
und dringte sie nun zu einer schnellen Entscheidung.

Mit Sofie auf dem Arm trat sie entschlossen in den Speisesaal des
Missionshauses. Der Duft des Kaffees reizte ihren Magen aufs Neue
und sie atmete tief durch. Dabei spiirte sie seinen Brief in ihrem
Ausschnitt.

Sie wiirde es tun.

Heute wiirde sie dem Pastor Antwort geben auf seine Frage. Thre
Hand tastete nach Jakob, der hinter ihr herschlurfte. Sie zog ihn vor
sich. Nur unter Geheule hatte er heute die Schuhe wieder angezo-
gen. Sie waren zu klein, aber sie hatte kein Geld fiir neue. jezzs zih-
len die Kinder — nicht deine Gefiible! Wie einen Schutzschild schob
sie den Jungen vor sich her.

Es war nicht schwer, die Kleidung des Pfarrers im Speisesaal
auszumachen. Marta schenkte ihm gerade Kaffee ein. Mit jedem
Schritt niher auf ihn zu, klopfte ihr Herz mehr. Sie zwang sich zu
lacheln.

Als er sie erblickte, sprang er auf und stellte die Tasse ab. Er
straffte die Schultern und tiberpriifte den Sitz des Kragens. So auf-
gerichtet, kam er Rebekka noch grofler und steifer vor als im Zug.
Sie verlangsamte ihren Schritt. Sein Anblick entziindete nichts in
ihr.

Jetzt blieb Jakob vor ihr stehen. Nun tu, was dein Verstand dir sagt!
Sie gab dem Jungen einen Schubs, damit er weiterging.

Neben ihr rutschte ein Stuhl zuriick.

»ochwester Rebekka, guten Morgen!“ Der Direktor der Berliner
Mission trat ihr in den Weg. ,Darf ich dich mit einem Missions-
kandidaten fir China bekannt machen?“

Rebekka hielt die Luft an und presste Sofie an sich.

Hinter dem ergrauten Bruder erhob sich ein schlaksiger junger
Mann mit rostbraunen Haaren, der sie mit glinzenden Augen mus-
terte. Er verbeugte sich verlegen.

»Bruder Johannes Schaft ist bei uns im Seminar im dritten Aus-
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bildungsjahr. Das bedeutet, nichstes Jahr ist er fertig. Er will nach
Schantung ausreisen und wiinscht sich eine Gehilfin an der Seite.”
Der Missionsdirektor schob sie in Richtung der Tiir des Speisesaals.
,Wenn ich euch in mein Studierzimmer bitten darf!*

Wie eine holzerne Schachfigur fiihlte sie sich ohnmichtig tibers
Spielbrett gezogen. Verkuppeln wollte man sie — das war ihr klar.

Wangemann gab seinem Sekretdr, Bruder Daniel, einen Wink.
Gleichzeitig eilte Schwester Marta herbei und nahm ihr die Kleine
ab.

Rebekka sah iiber die Schulter zuriick. Ihr Blick traf Friedrichs —

seine Gesichtsziige waren erstarrt.

Im Studierzimmer schweiften Rebekkas Augen {iber die geschnitz-
ten Figuren aus Elfenbein in der Vitrine sowie den Hut aus Bam-
busblittern an der Wand, wihrend sie sich bemiihte, hoflich zu
licheln. Getrennt in zwei Sesseln saflen sie aufgereiht vor dem
wuchtigen Schreibtisch des Missionsdirektors.

Wie durch einen Schleier horte sie, wie Wangemann dem jungen
Mann wortreich ihre Vorziige anpries — ihre Kenntnis der chinesi-
schen Sprache, ihr medizinisches Wissen, die Erfahrungen auf dem
Missionsfeld. Sie bemerkte Bruder Daniels grimmige Miene, der
neben dem Schreibtisch des Direktors stand.

,Bruder Schaft méchte sein Leben fiir Christus und China hin-
geben — genau wie du.“ Bruder Wangemann wandte sich ihr zu.
»Wire es nicht zur Ehre des Herrn, wenn ihr beide nichstes Jahr ...

Die Tiir des Studierzimmers flog auf.

Schwester Marta stand mit hochrotem Gesicht auf der Schwelle.
»Rebekka! Komm schnell! Jakob klettert an der Hauswand!“

Sofort sprang Rebekka auf, raffte ihren Rock und rannte an der
alten Schwester vorbei zum Balkon am Ende des Ganges.

Wias sie von dort aus sah, lief§ ihr Mutterherz gefrieren. ,Jakob!*

Der Junge war im zweiten Stock tiber die Balkonmauer gestiegen

und schob sich barfuf auf einem schmalen Mauervorsprung an der
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Ziegelfassade entlang in Richtung der Wandnische, in der Martin
Luther mit aufgeschlagener Bibel in die Ferne blickte.

Jakob presste sein Gesicht an die roten Backsteine und strahlte
sie an. ,,Ich kann das, Mama! Es ist wie bei der Strickleiter auf dem
Schiffl“ Seine kleinen Hinde tasteten nach einem Stiick Efeu, das
zwischen ihm und dem Reformator vom Hof aus nach oben wu-
cherte.

,Komm sofort zuriick!“ Rebekka blickte in die Tiefe. Der Hof
begann sich vor ihren Augen zu drehen. Einige Bewohner des Mis-
sionshauses standen unten, den Hals in den Nacken gelegt, und
starrten mit entsetzten Mienen nach oben.

Eine schwarz gekleidete Gestalt bewegte sich zwischen der Menge
mit schnellen Schritten auf die Treppe zu, die vom Hof auf den
Balkon des ersten Stockwerks fiihrte.

yFriedrich!®, rief sie verzweifelt iiber die Briistung. Seine Augen
suchten ihr Gesicht zwischen den anderen, die sich um sie herum
auf dem Balkon des zweiten Stocks versammelt hatten.

,Komm hoch!“ Bruder Daniel streckte Friedrich neben ihr die
Hand iiber die Briistung entgegen.

Der Pastor warf den Gehrock iibers Treppengelinder und klet-
terte auf die Mauer des untersten Balkons. Von dort aus stiefs er sich
ab und fasste nach dem Mauervorsprung, der sich als Verzierung
unter dem Balkon des zweiten Stockwerks entlangzog.

Seine Arme baumelten kurz am Sims, dann hangelte er sich dch-
zend daran vor in Richtung der Fassade, bis er mit den Fiiflen Halt
in den dicken Asten des Efeus fand. Keuchend hielt er inne.

,Hier, fass meine Hand!“ Bruder Daniel beugte sich mit dem
Arm so weit er konnte iiber das Balkongelinder ihm entgegen. Mit
einem kriftigen Klimmzug stemmte sich Friedrich mit schmerzver-
zerrter Miene nach oben und packte die Hand des Freundes.

Daniel st6hnte auf, als sich der grofle Mann daran hochzog, hi-
nauf zu dem Sims, auf dem Jakob balancierte.

»>Mutter, schau mal!“ Der Junge hatte die Steinfigur in der Wand-

56



nische erreicht, hielt sich an den Seiten von Luthers aufgeschlagener
Bibel fest und winkte stolz zu ihr hiniiber.
»Jakob, halt dich fest! “ Rebekka schlug die Hinde vors Gesicht.
Er lachte. Auf einmal rutschten Jakobs Finger auf dem glatt po-
lierten Stein der Statue ab. Sein Aufschrei vermischte sich mit dem
Kreischen der Zuschauer im Hof. Er glitt an Luthers Talar hinab
und umklammerte in letzter Sekunde den Fuf§ des Reformators.

Cezoo

Friedrich spiirte, wie ihm die rauen Ziegelsteine die Wange auf-
rissen. Dicht an die Hauswand gepresst, schob er sich mithilfe der
Efeuranken auf dem Sims voran. ,Halt durch®, keuchte er dem Jun-
gen zu, der mit den Fiiflen haltlos nach unten baumelte.

Jakob wimmerte und sah ihn mit grof§en braunen Augen an.

Bei jedem Tritt priifte Friedrich, ob das griine Gewichs auch sein
Gewicht tragen wiirde. Vom Balkon her horte er Rebekkas Flehen.

Endlich konnte er den Arm der mannshohen Steinfigur greifen.
Auge in Auge stand er mit dem Reformator. Unter ihm kimpfte
Jakob. Lange wiirde sich der Kleine nicht mehr halten konnen ...

Eilig zog Friedrich mit einer Hand den Giirtel aus und fidelte
mithilfe seiner Zihne den Riemen durch die Schnalle. Dann um-
klammerte er Luthers Hals und lieff mit einem Stof3gebet den Giir-
tel nach unten. ,,Schieb deine Hand durch die Schlinge!®

Der Junge lief§ eine Hand los und schob sie blitzschnell hindurch,
dann verlor er jeden Halt.

Der Hof gellte vom Aufschrei der Menge. Die Giirtelschlaufe zog
sich augenblicklich zu. Das Kind hing mit der Hand darin.

Langsam bewegte Friedrich den Riemen nach oben. Der Junge
bekam sein schwarzes Hosenbein zu fassen. Zitternd klammerten
sich die kleinen Arme darum. Jakob schluchzte. Um sie hallten Ju-
belschreie. Friedrich merkte erst jetzt, wie ihm der Schweif§ den

Riicken hinunterrann.

57



»Schnell, die Leiter aus dem Geritehaus!“, rief eine Minner-
stimme. ,Da sind wir vor Schreck gar nicht darauf gekommen!*,
antwortete ein anderer. Nur wenige Minuten spiter schleppten
mehrere Gestalten eine grofle Holzleiter in Richtung der Haus-
mauer und legten sie an. Friedrich hielt Jakob fest, bis der erste
Mutige oben war und den Jungen mit nach unten nahm.

Als Friedrich ebenfalls tiber die Sprossen den Hof erreichte, hielt
Rebekka bereits kniend ihr Kind umarmt und kiisste es unentwegt.
Die beiden waren umringt von vielfacher Anteilnahme — auch
Wangemann und der junge Missionskandidat standen um sie.

Daniel trat auf Friedrich zu und klopfte ihm auf die Schulter.

Mit grimmiger Miene fidelte Friedrich den Giirtel in die Hose
zuriick. ,,Meine Mutter hitte mir den Hosenboden stramm gezo-
gen. Ganz zu schweigen von meinem Vater ...*

»Der Junge braucht eine feste Hand®, pflichtete ihm der alte Mis-
sionssekretir mit geddmpfter Stimme bei.

Friedrich wendete sich von der Szene im Hof ab. ,,Ich nehme den
nichsten Zug nach Griinheide. Ich ertrage das Warten nicht mehr.“
Eilig ging er in Richtung der Treppe, die ins Missionshaus fiihrte,
um seine Reisetasche zu holen. ,Sag ihr, sie soll mir schreiben. Ent-
weder ist Gott auf meiner Seite — oder nicht.“

Daniel stieg hinter ihm mit hingenden Schultern die Stufen
hoch.

»lch lasse dir Geld zu ihrer Versorgung da.“ Friedrich holte das
Portemonnaie aus dem Mantel, entnahm ein paar Miinzen fiir die
Heimfahrt und driickte Daniel den Rest in die Hand. ,Es ist fiir
eure Unkosten, fiir Kleidung, Schuhe und ... vielleicht braucht sie
ja doch noch ein Hochzeitskleid.*

»Bruder Friedrich!* Der Klang der hellen Stimme lief§ die beiden
herumfahren. Rebekka rannte ihnen mit geschiirztem Rock hinter-
her.

»Haben Sie tausend Dank!“ Sie blieb stehen, ihre Lippen bebten.

,Ich hatte Thnen eine Antwort auf Thren Brief versprochen.
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,Sie konnen mir schreiben. Ich will Sie nicht dringen.”

»Aber sprachen Sie nicht davon, heute noch das Aufgebot be-
stellen zu wollen?

Friedrich war es, als ob ihn ein Blitz durchfuhr. , Heiflt das,
Sie ...2“ Er schluckte.

,Konnen wir das an einem ungestorten Ort besprechen? Rebekka
schielte zu Bruder Daniel.

In den alten Mann kam Leben. ,,Ja, natiirlich, Kinder, kommt!“
Ce=2o

Voller zarter Bliiten breitete der Apfelbaum am spiten Nachmit-
tag im Hof des Missionshauses seine Aste aus. Der Boden darunter
war von rosa Bliitenblittern iibersit, auf die Rebekka an Friedrichs
Hand den Fuff aus der Droschke setzte. Er befahl dem Kutscher zu
warten, da er zum Bahnhof weitermusste.

Sie kaute an der Lippe. Das Aufgebot im roten Rathaus von Ber-
lin war bestellt. War es richtig gewesen oder hatte sie den Verstand
verloren? Es war jedenfalls das Einzige, was sie hatte tun kénnen.
Aber es war unehrlich, hinterhiltig ... Ihr Gewissen brannte. Zu-
dem ritselte sie noch immer, ob es Gottes Wille war. Ob am Ende
Jakobs Rettung von der Hauswand ein Zeichen des Himmels ge-
wesen war?

Friedrich fiihrte sie an den knorrigen Stamm des Blitterdachs.
Ein stifflicher Hauch lag in der Luft.

Jetzt! Du musst es ihm sagen. Aber wie sollte sie gestehen, was sie
selbst noch nicht wusste? Jedoch ahnte. ,,Bruder Friedrich ...

Erwartungsvoll sah er sie an.

Sie strich ihr Kleid am Bauch straff. ,Ich muss Ihnen ...“ Ein
Klof8 im Hals versperrte jedes weitere Wort.

Er ldchelte. ,Schreiben Sie mir.”

Sie nickte erleichtert. Das wiirde sie tun! Schreiben wiirde sie es.

Er fasste in seine Manteltasche. ,Ich habe noch ein kleines Zei-
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chen meiner Verbundenheit fiir Sie. Oder darf ich sagen: fiir dich?“
Friedrich zog ein kleines Kistchen hervor und 6ffnete es.
,Fir mich?“ Rebekka fuhr ehrfiirchtig zuriick. Ein winziger Dia-

mant glitzerte auf einem zarten goldenen Ring.

Friedrich nahm ihn heraus. , Darf ich?“

Rebekka griff an die rechte Hand — sie fiihlte ihren und Wilhelms
Ehering an jenem Finger, den sie jetzt brauchte. ,,Entschuldige, ich
war nicht vorbereitet.“ IThre Wangen brannten. Sie bemiihte sich,
den Ring auszuziehen, doch er wollte seinen Platz nicht riumen.
Zu sehr war er mit ihrer Hand in Freud und Leid verwachsen ge-
wesen.

Friedrich griff nach ihrer linken Hand. ,Heute reicht mir diese. In
zwei Wochen bitte die rechte.” Er steckte ihr vorsichtig den Ring an.

Sie betrachtete das Glitzern an ihrer Hand. Dann hob sie den
Blick.

Seine Augen schimmerten. ,Darf ich auf einen Kuss hoffen?*

Sie schluckte und vergewisserte sich, dass niemand im Hof war.
Auf den Zehen schob sie sich hoch zu seiner Wange. Der herbe
Duft von Rasierwasser mischte sich mit der siifSlichen Brise der
Apfelbliiten. Thre Lippen streiften die borstigen Barthaare seiner
Koteletten.

Sie wollte auf die Fiifle zuriicksinken, doch sein Arm legte sich
um ihre Taille und hielt sie oben. ,Darf ich?, fliisterte er. Seine
Lippen niherten sich und benetzten sanft die ihren. Thr Herz
klopfte bis zum Hals. Mit dem Hauch seines Geschmacks kam sie
zuriick auf die FiifSe.

Mit einem Abschiedswort sprang er in die Droschke, die aus dem
Hof klackerte. Benommen drehte Sie sich um.

Vom Eingang her blickte der Missionsdirektor mit ernster Miene
zu ihr. Langsam kam er tiber die Backsteintreppen herab in den
Hof.

»lch habe mich verlobt, Bruder Wangemann.“ Sie versuchte, das

Zittern in der Stimme zu unterdriicken.
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,Mit dem ... Hoffmann?“

Sie nickte.

, WeifSt du, was das fiir einer ist?“

,Wenn Sie meinen, Bruder Friedrich sei ein Vertreter des Ratio-
nalismus, muss ich Ihnen sagen —*

Der Missionsdirektor hob abwehrend die Hand. ,Das ist der
Sohn des Superintendenten Hoffmann von Berlin. Ein harter, ehr-
geiziger Mann, der uns schon viele Probleme mit der Kirche be-
schert hat. Ich segne ihn, weil wir unsere Feinde segnen sollen. Aber
ob ich dich als seine Schwiegertochter sehen will ...«

,Aber warum hasst er uns?“

»Er verachtet unsere Art von Frommigkeit. Fiir ihn zahlt nur, was
die Vernunft erklirbar macht. Herzensglaube hilt er fiir Gefiihls-
duselei — nur etwas fiir Schwirmer.

Rebekka sah auf ihre Hand. Der zarte Diamant blitzte auf.

»oteckt Bruder Daniel dahinter?, fragte Wangemann.

Sie presste die Lippen aufeinander.

» Wer sonst®, seufzte er. ,Es ist ja ein Wunder, dass der Sohn dieses
Missionsgegners zu uns kommt. Irgendwo hat Bruder Daniel ihn
auf einem Pfarrkonvent aufgelesen.

»Was raten Sie mir? Soll ich die Verbindung losen?*

»Wann ist die Hochzeit geplant?®

,In zwei Wochen.“

Wangemann blickte sie tiberrascht an. ,,Warum die Eile?“

»Er braucht eine Frau und ich muss mit den Kindern versorgt
sein.“ Mehr Griinde konnte sie nicht preisgeben.

»,Und warum heiratest du nicht den Missionskandidaten? Gib Ja-
kob in ein Internat, und reise wieder aus nach China!“

Sie schiittelte den Kopf. ,Ich bringe es nicht tibers Herz, Jakob
zuriickzulassen. Er ist Wilhelm so dhnlich.*

Er sog tief Luft ein. ,Hast du darum diesen Pastor genommen?“

»Ja. Darum. Und weil ich China niemals mehr ohne Wilhelm

betreten konnte.“ Sie rang um Fassung, wihrend sie das Kleid vor
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sich glact strich. ,Friedrich erscheint mir sehr pflichtbewusst und
fursorglich, auch mit den Kindern. Er ist Pastor und —*

Ein Wink unterbrach sie. ,Nun, wenn ich es mir recht tiberlege —
vielleicht niitzt du der Mission auch an der Seite dieses Mannes.“
Er lachte leise. ,Der Alte wird toben. Sein Sohn — und eine Missio-
narin von uns!“

Ein Liuten zerriss die Stille. Eine kleine Kutsche bog in den Hof
ein. Oben auf dem Kastenwagen klapperten grofle Milchkannen.

,Ah, der Bimmel-Bolle! Der Missionsdirektor blickte lichelnd
auf die Kutsche mit der Aufschrift Meierei C. Bolle. Ein Bursche
mit Schirmmiitze sprang vom Kutschbock hinab. Die Hintertiir des
Missionshauses 6ffnete sich und zwei Schwestern aus der Kiiche
eilten mit einer riesigen Blechkanne auf den Wagen zu.

Wangemann lichelte. ,Er war auch einmal Seminarist bei uns.
Wollte unbedingt in die Mission!*

»Wer? Der Milchjunge? Rebekka sah verwirrt auf den Halb-
wiichsigen, der die Milch von Kanne zu Kanne goss.

Der Missionsdirektor lachte. ,Nein. Carl Bolle natiirlich, der
grofle Milch-Fabrikant. Es ist nichts daraus geworden. Aber heute
segnet er ganz Berlin mit Milch und Butter! Er legte Rebekka die
Hand auf die Schulter. ,,Gottes Pline sind hoher als unsere. Auf

seinen Wegen wirst du ein Segen sein — egal wo!“
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Wenn er mich pruft ...

.. so werde ich wie Gold hervorgehen.

Hiob 23,10

Berlin, 20. April 1882 —
eine Woche nach der Ankunft

»Sechzig Mark?“ Rebekka hielt die Luft an und strich tiber den wei-
chen Stoff des rosa Kleides, das tiber der Ladentheke lag. Dafiir
wiirde sie als Dienstmagd ein halbes Jahr arbeiten miissen. ,,So viel
habe ich nicht®, fliisterte sie.

Ihre Hand wanderte zuriick zu einem anderen schwarzen Kleid.
Freudlos fuhr sie iiber das geficherte Plissee der Brustpartie. Jakob
hopste neben ihr auf einem Bein und hielt sich dabei an ihrem
Rock fest.

,Schwarze Flitterroben haben wir schon ab 28 Mark in verschie-
denen Groflen vorritig.“ Das Ladenfriulein im Verkaufsraum der
Konfektionsfabrik legte ihr ein schmuckloses Modell hin. ,,Sie konn-
ten das Schwarz mit einer weiflen Schiirze kombinieren.“

,Ich will nicht Dienstmidchen werden, sondern wieder heiraten.”
Rebekka versuchte Jakob zum Stehen zu bringen.

Die Verkiuferin stutzte einen Moment und lichelte. ,,Ach so!
Nach der Hochzeit kénnten Sie es mit einem weiflen Kragen kom-
binieren. Sicher wollen Sie es noch linger tragen.” Sie zeigte in die
Ecke des Verkaufsraumes, in dem verschiedene Spitzenkrigen in
einer Tischvitrine auslagen.

Rebekka schiittelte den Kopf. ,Ich habe genug von Schwarz.®
Seufzend dachte sie an ihr geflicktes Witwenkleid. Sie sah herunter
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am Plissee ihrer hellen Stehkragenbluse und dem braunen Rock —
mehr an Kleidung besafd sie nicht.

Thre Augen wanderten iiber die vielen Damenkleider, die sich im
Verkaufsraum in allen Groflen rundherum auf den Stangen reih-
ten. Eine Seite nur mit weiflen, zwei mit schwarzen, eine sogar mit
violetten, roten, gelben, griinen ... Durch eine Tiir mit vier kleinen
Scheiben drang das Surren von Nihmaschinen aus der Halle der
Konfektionsfabrik. Sie erspihte durch das Tirfenster Kopfe, die
sich tiber Tische, Maschinen und Stoffe beugten.

»Unter der Leitung meines Bruders, Abraham Rosenthal, ferti-
gen wir hier und in Heimarbeit unsere Modelle nach den neusten
Schnitten der Pariser Couture-Hiuser”, erklirte das Ladenfriulein
nicht ohne Stolz in der Stimme. Rebekka nickte ehrfiirchtig — sie
hatte bislang nur die Einzelanfertigung bei einer Schneiderin ge-
kannt.

» Wie wire weif$?“ Die junge Frau legte ein Ttllkleid mit Riischen
auf das schwarze. ,Allerdings auch teurer ..."

,Das ist nichts fiir mich als Mutter mit Kindern.“

, Wie viele werden es denn sein nach der Hochzeit?“ Die Verkiu-
ferin musterte sie neugierig.

LFunf ...“ Rebekka spiirte die Hitze in die Wangen steigen und
strich ihren Rock glatt. Verlegen beriihrten ihre Finger noch ein-
mal die gestickten zarten Bliitenkelche auf den rosafarbenen Tiill-
drmeln des unerschwinglichen Kleides. Auf ihrer Zunge lag wieder
der herbe Geschmack jenes ersten Kusses im Hof unter dem Apfel-
baum.

Ob dem Pastor dieses Kleid gefallen wiirde? Sie wiirde ihm gefal-
len miissen, wenn es ihr nicht gelang, den Brief in der Schublade zu
Ende zu bringen. Jedes Mal, wenn sie den Federhalter nahm, fiihlte
sie sich wie gelihmt. Sie kam tiber die ersten Sitze nicht hinaus ...
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Was? ... eingestehen, dass ich Sie von Anfang an betrogen und belogen
habe?

Es ldutete an der Hintertiir.

»Entschuldigen Sie mich fiir einen Moment!* Die Frau ver-
schwand in einem Flur und Rebekka hérte zwei Stimmen.

,Ick bring die Naharbeit.“ Schwere Schritte schlurften iiber Stein-
fliesen hinein.

»Zwei Tage zu spit.“ Die Stimme der Verkiuferin im Flur klang
kiihl. ,,Nihte und Pelerinen an den Minteln miissen exakt sein,
sonst zahlt mein Bruder nicht aus.”

Eine hochschwangere Frau in drmlicher Kleidung schleppte einen
groflen Wischekorb hinter der Verkduferin in den Verkaufsraum
und hievte ihn auf eine Kommode. Das Ladenfriulein hielt priifend
ihren Zwicker vor die Augen, murrte und entnahm der obersten
Schublade eine Schatulle. Sie zihlte zwei Miinzen ab.

Die Niherin betrachtete das Geld enttiuscht in der Hand. ,Wat
denn? Nur zwee Mark fiir eene Woche Maloche? Sonst waren dit
doch 4,90 Mark ...«

»Es ist nicht ordentlich genug.”

,Dit Petroleum war alle, und ick musst’ bei Kerzenschein arbei-
ten.”

,Dann soll dein Alter nicht so viel in der Destille versaufen.

»Mein Mann is” seit Wochen krank. Wie soll ick denn da wat zu
essen kaufen fiir die Goren?

Die Verkiuferin zuckte mit den Achseln und wies mit spitzem

Kinn in die Ecke, in der mehrere Kérbe mit Niharbeiten warteten.
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Rebekka schluckte und schielte hintiber zu der Schwangeren, die
stdhnend den vollen Korb vor den Bauch schob und in ihren Holz-
pantoffeln davonschlurfte.

Die eisige Miene des Ladenfriuleins wechselte wieder in ein char-
mantes Licheln. ,Haben Sie sich entschieden? Da Marta Maser Sie
von der Mission geschickt hat, wire ich bereit, im Preis herabzu-
gehen.“ Sie beugte sich hinter dem Tresen vor. ,,Wie viel haben Sie
denn zur Verfiigung?“

Rebekka zogerte, die Hohe des kleinen Vermdgens preiszugeben,
das sie in Friedrichs Geldbeutel gezihlt hatte. Wenn sie das Geld
ausgab, wiirde sie in seiner Schuld stehen. Sie wiirde sich verkauft
fithlen. Vielleicht konnte sie sich als Niherin — wie diese Frau — mit
ihren Kindern selbst durchbringen?

»Ich will es erst mit meinem Briutigam besprechen.

»oelbstverstindlich. Bringen Sie ihn gerne mit.”

Rebekka biss sich auf die Lippe und nickte.

Sie atmete tief durch, als sie mit Jakob an der Hand vom Kon-
fektionshaus auf den Hausvogteiplatz trat, um den sich zahlreiche
weitere Textilfabriken reihten.

Keinen Pfennig von Friedrich wiirde sie anrithren! Heimfahren
wollte sie und den Brief zu Ende schreiben. Koste es, was es wolle!

Ein Schluchzen lief§ sie aufthorchen. Am breiten Brunnenrand in
der Mitte des Platzes saf§ die Schwangere gebeugt tiber dem grofien
Wischekorb. Rebekka zog Jakob rasch iiber die Strafle. Der Junge
tauchte seine Hand ins Wasser, wihrend sich Rebekka neben die
Niherin setzte.

,Wat is’?“ Argerlich sah die Frau mit verweinten Augen auf und
wischte sich die Nase mit dem Armel.

,Kann ich Thnen helfen?“

,Mir kann keener helfen.“ Sie wollte den Korb im Aufstehen he-
ben, doch lief ihn dchzend wieder ab. ,Ick kann nich’ mehr.“

Schweigend nahm Rebekka den Korb hoch. Er war schwer und
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sie schwankte einen Moment unter dem Gewicht. ,Hilf mir, Ja-
kob!“ Sofort sprang der Junge zu ihr und tibernahm eine Seite des
Tragegriffes. , Wo wohnen Sie?“

Die Frau stemmte mit schmerzverzerrter Miene die Hinde in den
Riicken, wies mit dem Kinn vor sich und setzte sich schwerfillig in
Bewegung.

Rebekka versuchte, sich die Straf§enziige einzuprigen, in die sie
mal links, mal rechts in den Osten Bertlins einbogen. ,Hier is’ es!
Im vierten Hinterhof.“ Sie gingen in der Hiuserreihe einer Strafle
durch das Tor eines Wohnhauses, das wie alle anderen vier Stock-
werke hatte und eine mit Stuckgirlanden verzierte Beletage im ers-
ten Stock. Rebekka tiberflog im Vorbeigehen die zahlreichen Zettel,
die am gedffneten Tor flatterten und um Untermieter fiir die Stube

oder das eigene Bett warben.

Biete Schlafplatz - 1 Mark die Woche!
Auf Wunsch mit Kaffee und Schrippe - 150 Mark
2. Hinterhof 3. Stock, H. Mackert.

,Dit is’ volljestopft bis unters Dach®, brummte die Frau und zeigte
nach oben. , Wir sind im Keller wie die Maulwiirfe. Dit is’ im Som-
mer nich’ so heif$, aber immer kalt.“

Sie traten in den ersten Hinterhof, der vom Sigen, Himmern
und Klopfen einer Wagnerei hallte, dazwischen Lirm von Stimmen.
Kinder spielten auf einem abgestellten Pferdewagen und rutschten
ein Gelinder herab. Zwischen den kahlen Mauern und Ritzen der
Pflastersteine hatte sich Léwenzahn karg ans Licht gekdimpft.

Sie gingen durch ein zweites Tor. Der Hof dahinter war nur halb
so grof3, diister und stank nach den Aborthiuschen am Rand, deren
teerverschmierte Winde durch die halb offenen Tiiren sichtbar wa-
ren. Daneben pumpte ein Halbwiichsiger am Brunnen einen ver-

beulten Eimer voll. Die Winde der Mietskasernen erhoben sich wie
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hohe Schluchten ringsherum. An etlichen Stellen brockelte der Putz
von den Backsteinen. Frauen safSen auf den Stufen einer offenen
Haustiir und putzten Bohnen. Kinder spielten Ringelreihen.

Der dritte Hof glich nur noch einem Gang — breit genug, um
gerade noch an der unverputzten Fassade entlangzustolpern. Eine
Familie entlud ein paar Habseligkeiten von einem Leiterwagen.

»Wo ist der vierte Hof?, fragte Rebekka und wich mit dem Korb
einer Waschwanne aus, die an der Mauer lehnte. Am Ende des
Ganges stierte ihnen ein Betrunkener auf einem Fass entgegen.

,Dit Haus is’ noch in den Hof reingebaut worden®, erklirte die
Frau. ,Die Herren Bauleute wollen ja nur verdienen! Ob unser
eener Luft kriegt, is’ denen wurscht.“ Sie fithrte Rebekka seitlich
durch einen diisteren Tunnel zwischen zwei turmhohen Gemiuern
hindurch. ,Dit neue Haus is’ voll mit Trockenwohnern.“

JTrockenwohnern?“ Rebekka sah keuchend nach oben, wihrend
sie den Korb aus Jakobs Hand zog und ihn allein iibernahm. Kein
Sonnenstrahl drang hier mehr durch.

»Na, dit sind die Leute, die in frisch jebaute Wohnungen zichen.
Dit sind feuchte Locher! Aber nich’ mal dazu reicht dit Jeld bei
uns.“

Rebekka folgte ihr keuchend durch eine verwitterte Holztiir in
ein Mietshaus und tastete sich hinter der Naherin die Kellertreppe
hinab.

Der Gestank von angebranntem Kohl, Schweif}, Kot und Schim-
mel nahm ihr fast den Atem. Es wiirde kaum auffallen, wenn sie
sich auf den Stufen tibergeben miisste.

Hinter der abgewetzten Kellertiir blickten ihnen bleiche Gesich-
ter entgegen. Jakob blieb erstarrt in der offenen Tiir stehen. Das
Zimmer wire sogar fiir ein Ehepaar zu klein gewesen — doch offen-
sichtlich lebte hier eine ganze Familie. Ein triiber Lichtstrahl fiel
durch einen Kellerschacht in den niederen Raum und lief$ schwarze
Stockflecken an den Winden erahnen. Auf einem kleinen Esstisch

in der Mitte des Zimmers flackerten drei Kerzenstumpen.
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Ein schmichtiges Madchen von etwa zehn Jahren kochte daneben
auf einem Herd Windeln in einem Topf aus. Dariiber hingen bereits
Tiicher auf Leinen. Die Luft war angedickt von Wasserdampf und
beiflender Rauch machte das Atmen schwer. Zwei weitere kleine
Midchen safen auf einem zerlumpten Bett in der Ecke und starrten
Rebekka an. Die Mutter lief§ sich seufzend auf einen Stuhl am Tisch
fallen, an dem eine etwa Zwolfjahrige Kndpfe an Malerkittel nihte,
die sich neben ihr tiirmten.

Rebekka stellte den Korb in eine Ecke und lichelte den Kin-
dern zu. Sie fiihlte sich wie bei einem Besuch bei den Armsten in
Schaudschu. Es gab wohl auch hier kein einziges Reiskorn mehr.

Ein wimmerndes Biindel regte sich zwischen den Kindern. Re-
bekka trat niher. Ein abgezehrtes Kleinkind hustete mit gerdtetem
Gesicht — es war in etwa so alt wie Sofie. Sie nahm es hoch, rieb ihm
den Riicken und fiihlte seine Stirn. ,Es hat hohes Fieber, meinte
sie zur Mutter. ,Ihr solltet ihm Brustwickel machen! Und es gut
eingepackt an die frische Luft bringen! Hier unten ersticke es ja.*
Sie gab es ihrer Schwester in den Arm.

Die Mutter am Tisch winkte resigniert ab. ,Mariechen is’ wohl
nich’ mehr zu helfen.

»Mach ihr einen kriftigen Haferschleim oder Hithnerbrithe! Hast
du Milch und Haferflocken? Rebekka suchte mit den Augen das
angeschlagene Emaille-Geschirr im kleinen Regal tiber dem Herd ab.

»Wir haben nisch’ mehr.“ Die Schwangere lachte bitter auf. ,Seit
mein Mann nich’ mehr in die Fabrik jeht, haben wir nur, wat ick
reinbringe mit dem Nihen. Sieben Pfennig die Stunde! Ick wiird’ ja
als Arbeitsfrau in die Fabrik gehen, aber dit jeht nich’.“

Hinter einer Tiir, die durch einen Vorhang abgeteilt war, hustete
es hart und trocken. ,Meen Oller ... seit Wochen so. Hitten wir
nich’ noch den Schlafburschen, miissten wir verhungern®, fliisterte
die Frau. ,Keener hilft dir, wenn du krank bist. Und jetzt noch’n
Balg.“ Sie legte die Hand auf den Bauch und lehnte sich mit leeren

Augen zuriick.
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»Wann ist es denn so weit?“ Rebekka musterte die Schwangere.

,Dit kann jeden Tach sein ... Die Frau strich ihr strihniges Haar
hinters Ohr. Es war schon grau an der Schlife.

Rebekka setzte sich zu ihr und schob die Hand auf ihre schwie-
ligen Finger. ,,Rufe mich an am Tag der Not, so will ich dich erretten,
sagt Gott in der Bibel.“

Die Frau lichelte sie schwach an. ,Glaubste dit?“

Rebekka nickte. ,Ich mach’ das jetzt fiir dich!“ Sie hatte nichts
anderes anzubieten. Voller Mitgefiihl sprach sie ein Gebet fiir die
Familie — und schloss sich heimlich dabei mit ein. Als sie die Augen
offnete, standen der Niherin Trinen in den Augen.

»Biste een Engel, oder wat?“

Rebekka lichelte. Sie fiihlte einen Frieden im Herzen wie schon
lange nicht mehr — so wie einst in China, wenn sie die Frauen in
ihren schiabigen Hiitten besucht hatte. Zum ersten Mal schien ihr
die eigene Not weit weg.

LHier, kauf’ deiner Familie etwas zu essen — und Petroleum und
Feuerholz.“ Sie zog Friedrichs Geldbeutel aus dem Téschchen, das
an ihrem Handgelenk baumelte, holte drei Zehnmarkscheine he-
raus und legte sie auf den Tisch.

Entgeistert sah die Frau sie an. ,Wat'n ... Dit is’n Wunder! Heinz!
Kiek mal!“ Sie erhob sich aufgeregt. ,,Wir sind jerettet!”

Rebekka stand auf, umarmte sie und verlief§ winkend mit Jakob
das stickige Kellerloch. Jetzt kam es ihr nicht mehr ganz so diister vor.

Mit schnellen Schritten suchte sie den Weg zuriick in die Stadt-
mitte. Vor der Auslage eines Geschifts hielt sie inne.

Corsetten aus Paris stand grof§ iiber der Damenwische geschrie-

ben. Verstohlen schob sie sich niher an die Scheibe.

Sommercorsetten mit Batist: s Mark
Pariser Giirtel mit Horneinlage: 3,25 Mark
mit Fischbein: 3,85 Mark

mit Stahl: 2,75 Mark
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Sie tastete nach Friedrichs Geldbeutel. Wenn sie ein richtiges Kor-
sett hitte, konnte sie sich schniiren und Zeit gewinnen. Zeit, bis
sie den Mut oder die Gelegenheit hitte, ihm alles zu erkldren. Aber
sollte sie mit seinem Geld gerade so etwas kaufen? Sie dachte an den
Keller und die ausgezehrte Familie der Niherin.

»Jakob, du wartest hier! Sie schob ihn an die Strafenlaterne ge-
geniiber der Auslage und trat entschlossen ins Geschift ein. Eine

Glocke iiber der Tiir ldutete — so hell wie die Schiffsglocke auf See ...

Sechs Wochen auf See

Wie jeden Nachmittag, wenn Sofie in der Schiffskoje erwacht war,
stieg Rebekka mit ihr auf dem Arm die dunklen Stufen vor der
Kabine hinauf. Mit aller Kraft lehnte sie sich gegen die schwere
Holztiir zum Deck, die vom Seewind von auflen zugedriickt wurde.
Knarrend schwang sie nun unter Rebekkas Gewicht auf.

Salzige Seeluft schlug ihr entgegen und sie atmete tief ein, um den
Muff der stickigen Kabine aus den Lungen zu bekommen.

Der Himmel war an diesem Tag wolkenverhangen und firbte das
Meer grau und griin zugleich. Auf ihrer Haut prickelte die Gische,
die der Klipper aufpfliigte. An den Masten tiber ihr klackerten die
prall gefiillten Segel.

Auf der Kommandobriicke entdeckte sie Jakob — barfuf3, wie so
oft. Seine braunen Haare flatterten im Wind. Neben ihm kniete
eine drahtige Gestalt und stiitzte das Fernrohr, das Jakob an sein
Auge hielt. Plétzlich richtete der Mann das Glas auf sie.

»Ahoi, Frau von Sassnitz!“ Der Kapitin winkte ihr zu. ,Kommen

Sie hoch!“
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Rebekka schiittelte den Kopf. ,,Danke, ich bleibe mit Sofie lieber
hier unten!“ Thr graute vor den steilen Stufen aufs Achterdeck.

Die scharfen Augen des Seemanns glitten iiber ihre Gestalt. Er
schob das Fernrohr ineinander, warf Jakob iiber die Schultern und
stieg zu ihr hinab. Der Junge quietschte vor Vergniigen.

,Haben Sie frischen Fisch bestellt? Er lichelte ihr charmant zu.
Das dunkle Kinn hitte gemessen an den Bildern des Modejournals
eine Rasur nétig gehabt und ihm fielen ein paar wilde Locken ins
Gesicht.

Rebekka kicherte — auch wegen seines Anblicks. Wie ein Piraten-
kapitin! Wenn sie ehrlich war, fand sie seine verwegene Erscheinung
viel anziehender als die steif aufgebiigelten Herren des preufSischen
Magazins.

»Zeigst du mir jetzt den Ball mit der Welt darauf?® Jakob hingte
sich an seinen Arm.

»Zeigen Sie mir bitte den Globus, Kapitin Salmas®™, verbesserte
ihn Rebekka.

»Ach, lassen Sie doch, Frau von Sassnitz. Ist schon in Ordnung.
Und ... sagen Sie doch Pierrot zu mir.“ Ein Schimmern lag in sei-
nen Augen.

Trotz der kiihlen Brise stieg Warme in ihr auf. ,Sie haben einen
franzosischen Namen?“ Besser, sie lenkte vom Thema ab.

»Meine Mutter ist Franzosin, mein Vater aus Hamburg.“

Es nieselte inzwischen. Rebekka frostelte und versuchte, mit dem
Kind im Arm den Wollumhang fester um sich zu zichen.

Er griff an ihre Schulter und half ihr, das grofle Tuch iiber ihr
Haar und Sofie zu legen. Dabei schob er sich nah an sie heran.
»Darf ich Sie vielleicht Rebekka nennen, nach all unseren Spazier-
gingen an Deck?“

Sie nickte, auch wenn ihr dabei unbehaglich zumute war. Doch
um keinen Preis wollte sie riskieren, sich die offene Tiir zum Deck
zuzuschlagen. Die tigliche Stunde, in der ihr an der Seite des Ka-

pitins ein paar Atemziige an der frischen Luft vergonnt waren, war
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ihr zu wichtig. Und insgeheim freute sie sich inzwischen auch im-
mer auf seine Begleitung.

Eine kriftige B6e zerrte an ihren Locken. Das Nieseln verwan-
delte sich in Regen.

»oieht so aus, als ob es heute nichts aus unserem Spaziergang
wird.“ Pierrot blickte mit gerunzelter Stirn nach oben.

Rebekka schluckte enttiuscht und griff mit einem leisen Seufzer
nach Jakobs Hand. ,Komm, wir wollen den Kapitin nicht linger
authalten. Du musst ja auch noch schreiben tiben.“

Der Junge maulte.

»Wie wire es denn stattdessen mit einer Tasse Tee in meiner Ka-
jute? Frisch gepfliickt in unserem Laderaum!“ Der Kapitin setzte
ein gewinnendes Licheln auf.

»Au ja! Bitte, Mutter!“, bettelte Jakob an ihrer Hand.

Sie wollte ablehnen, doch Pierrot kam ihr zuvor. ,,Komm, Jakob,
wir holen unter Deck eine Teeprobe!“ Er gab ihr ein Zeichen, ihm
zu folgen.

Die beiden verschwanden mit einem Matrosen in der Luke neben
dem GrofSmast, die zu den Laderdumen des Klippers fithrte. Re-
bekka zogerte, mit Sofie die steilen Stufen hinabzusteigen. Doch
sie spiirte, wie sich ihr Wolltuch auf dem Kopf mit Feuchtigkeit
vollsog.

,Kommen Sie — nur keine Angst!“ Pierrot stand am Ende der
Holztreppe und streckte ihr seine Hand entgegen. Der Matrose
hob eine Petroleumlampe empor. Vorsichtig setzte sie mit gerafftem
Rock einen Schritt auf die erste Stufe.

Je tiefer sie stieg, desto betorender stromte ihr aus den zahllosen
Holzkisten der Duft der griinen Bldtter entgegen. Rebekka sog die
wiirzige Luft tief in sich ein ...

Die frische Ernte aus China! Sie horte die eintonigen Gesinge der
chinesischen Frauen unter ihren breiten Bambushiiten, die den Tee
in die Korbe auf ihren gekriimmten Riicken pfliickten. Auf einmal

war es ihr, als wiirde sie unter einem der braunen Fledermaus-Segel
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auf einer Dschunke sitzen, die iiber den schlammig gefirbten Gel-
ben Fluss schaukelten. Am Bug war ein Auge aufgemalt, damit es
sehen konnte, wohin es fuhr. Aus der Tiefe des Wassers stieg ein
urig erdiger Geruch nach oben, wihrend am Ufer die griinen Berge
und Hinge mit den Teestrduchern an ihr voriiberzogen. Hier und
da erhob sich eine Pagode mit geschwungenem Dach inmitten der
Hiigel ...

»lch warte hier!®, sagte sie zu Jakob und Pierrot.

Der Kapitin trat lichelnd neben sie und wies den Matrosen an,
mit dem Jungen Teeblitter zu holen. Die beiden verschwanden mit
dem Lichtkegel zwischen den aufgetiirmten Kisten, Sicken und
Ballen, mit denen das Lager bis unter die Holzbalken vollgestopft
war.

Durch die Luke fiel ein spirlicher Rest an Tageslicht.

Reis entzifferte Rebekka die schwarzen chinesischen Schriftzei-
chen im Schummerlicht auf ein paar Sicken. Sie setzte sich mit
Sofie darauf, es knirschte leise darin. ,,Das erinnert mich an un-
sere vielen Sicke Reis, die einmal am Fluss in einer voll beladenen
Dschunke im Hafen gelegen haben, und die wir tagelang nicht aus-
laden durften.”

»Ich wusste gar nicht, dass Missionare ganze Schiffsladungen kau-
fen.“ Mit tiberraschter Miene lief§ sich Pierrot auf einen Sack gegen-
iiber von ihr fallen.

»Wir fiihrten eine Schule fiir die chinesischen Missionsgehilfen.
Die hatte gerade begonnen, als in der Vorratskammer kein einziges
Reiskorn mehr war. In der ganzen Gegend war eine bittere Hun-
gersnot ausgebrochen. Mein Mann ist weit gereist, bis er wenigstens
etwas Reis auftreiben konnte. Wir waren so dankbar! Doch dann
kam die Enttduschung: Der Mandarin verbot uns, den Reis auszu-
laden — aus Angst vor Aufstinden.”

Der Kapitin schiittelte den Kopf. ,,Diese korrupten Méchtegern-
kaiser! Und was haben Sie gemacht?®

»Wir haben gebetet — wie immer. Das Fasten hat sich von selbst
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ergeben.” Sie lachte. ,Das war ein Fest, als wir endlich ausladen
durften! In den folgenden Wochen haben wir erlebt, dass die Sicke
niemals leer geworden sind, so oft wir auch die Schaufel hinein-
geschoben haben. Auch viele Leute aus dem Dorf haben um Hilfe
gebettelt, obwohl sie uns als Auslinder zuvor oft als ,fremde Teufel’
feindselig behandelt hatten. Das war die Gelegenheit, ihr Vertrauen
zu erwerben. Wilhelm hat keinen abgewiesen. Unser Reis hat fir
alle gereicht!“

Pierrot schmunzelte. ,Das wire guter Stoff fiir Seemannsgarn!®
Er zwinkerte ihr zu.

Verlegen blickte sie ins Licht der Luke tiber sich. Glaubte er ihr
etwa nicht?

Ein dumpfer Knall lief Rebekka auffahren. ,Jakob?“, rief sie
dngstlich in die Dunkelheit.

»Nichts passiert, Mutter®, erklang die Kinderstimme aus dem
Laderaum. ,,War nur die Teekiste!“ Jakob winkte im Lichtkegel mit
einem Biindel Blitter. Rebekka umarmte ihn. Wie gliicklich er auf
dem Schiff war!

,90, und nun in meine Kajiite!“ Der Kapitin schob sie mit Sofie
die Stufen hoch.

Plotzlich lihmten Zweifel ihre Schritte.

Sollte sie wirklich der Einladung eines Mannes in seine Kajiite
folgen? Rebekka blieb auf einer Stufe stehen und spiirte seine Hand
im Riicken. Dann straffte sie die Schultern. Sie war ja nicht allein —

Jakob und Sofie waren schliefSlich bei ihr.
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7

Als ich es verschwieg ...

=B .. da verfielen meine Gebeine.
mE Psalm 323

»Hast du was Schones gefunden? Schwester Marta stand am Bal-
kongelinder im dritten Stock des Missionshauses und winkte mit
Sofie im Arm.

Rebekka gab sich einen Ruck und lichelte vor dem Eingang nach
oben. Sie wollte die Antwort nicht {iber den Hof schreien.

Ihre Beine schmerzten vom langen Fufimarsch, aber sie hatte die
13 Pfennig fiir den Pferdeomnibus sparen wollen. Jakob krabbelte auf
den Khnien die Steinstufen hoch. Immer noch hatte sie keine neuen
Schuhe fiir ihn. Schuldgefiihle plagten sie. Nein, er sollte nicht so
enden wie die Kinder im Keller des schibigen Mietshauses. Lieber
wollte sie das unehrliche Schauspiel auf sich nehmen — ihm zuliebe.

Schwerfillig 6ftnete sie die Hintertiir zur Berliner Mission und trat
mit dem Jungen in den kalten Flur, der zum Treppenhaus fiihrte.

Wie sollte sie es Marta erkliren? Sie hatte kein Kleid fiir die
Hochzeit gekauft. Doch genau dafiir hatte ihr Bruder Daniel am
Morgen Geld von Friedrich ausgehindigt. Und Marta hatte ihr
sogar eine GrufSkarte zur Empfehlung an ihre Freunde am Haus-
vogteiplatz geschrieben.

Rebekka blieb nach ein paar Treppen stehen und hechelte flach
nach Luft. Tief durchatmen war nun nicht mehr méglich, dafiir
stand sie umso aufrechter. Warum auch hatte sie sich das Korsett
mit der Stahleinlage von der Verkiuferin so eng binden lassen? Ge-
wohnen wollte sie sich daran ... Sie musste es!

Auf das Gelinder gestiitzt, schleppte sie sich weiter. Jakob sprang
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an ihr vorbei, band sich auf der obersten Stufe die Schuhe auf und
streifte sie ab.

»Du hast ja gar keine Pakete!“ Verwundert stand Marta im ersten
Stock vor ihr. Sofie juchzte vor Freude und streckte die Armchen
nach Rebekka aus.

Keuchend nahm sie ihr Kind entgegen. , Es ging nicht, Schwester
Marta, ich war wie gelihmt. Alles ist so anders als in China. Ich
konnte mich nicht entscheiden.”

»Du bist ja kreidebleich. Geht es dir nicht gut? Marta legte die
Stirn in Falten.

»S0ll ich dir die Schiissel holen?* Jakob sprang in Socken auf.
»2Kommt dein ...?“ Er fasste sich wiirgend an den Hals und streckte
gequilt die Zunge heraus.

»Was! Dir ist schlecht?“ Marta schlug die Hinde vor der Brust
zusammen.

»Das ist immer am Morgen so“, plapperte der Junge weiter.

»till, Jakob!“ Rebekka sah ihn flehend an.

,Dir ist tibel? Jeden Tag?“ Marta runzelte die Stirn. ,Brauchst du
einen Arzt?“

»Nein!“ Sie wiegelte ab. ,Ich fithle mich nur so fremd in Berlin.
Die vielen Eindriicke — mir brummt der Kopf.“ Trinen traten ihr
in die Augen.

,Lass dir doch Zeit, in der Heimat anzukommen!“ Miitterlich
legte Marta ihr den Arm um die Schultern. ,Nach acht Jahren
China kann man nicht in sieben Tagen wieder daheim sein!“ Die
grauhaarige Freundin nahm ihr die Kleine ab.

Rebekka schniefte und nestelte in ihrem Beutel nach einem
Taschentuch. Dabei fiel Friedrichs schwarze Lederbérse heraus. Re-
bekka wollte sich biicken, aber das Korsett machte es schwierig.

Achzend hob die Alte den Geldbeutel mit dem Kind im Arm auf.

Rebekka biss sich auf die Lippen. ,Ich kenne Friedrich einfach
nicht. Will er ein schwarzes Kleid an mir sehen oder ein weifles? Ein

rosafarbenes hitte mir gefallen, aber sechzig Mark?“
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»Nimm das! Friedrich ist so vernarrt in dich! Und er legt viel Wert
auf gutes Erscheinen. Es ist doch genug Geld da, oder? Die Alte
setzte die Kleine ab und 6ffnete den Geldbeutel. Rebekkas Herz
pochte. Was sollte sie sagen, wo das Geld geblieben war? Schnell
trat sie vor und zog ihr das Portemonnaie aus der Hand.

Marta schnappte nach Luft.

Schnell drehte ihr Rebekka den Riicken zu. Was tun?

Ihr Blick fiel auf den Opferkasten, der im Flur zum grofSen Mis-
sionssaal neben der Tiir hing. , Fir verborgene Missionsopfer, stand
in Schnérkelschrift darauf. Mit raschen Schritten steuerte sie auf
den Holzkasten zu und las dabei die Inschrift darauf:

Der Herr, der ins Verborgene siehet,
wird Dirs vergelten dffentlich!

»Was ist nur in dich gefahren?® Martas Stimme hinter ihr tiber-
schlug sich.

Entschlossen griff Rebekka in den Geldbeutel hinein und driickte
das Biindel Scheine durch den Schlitz des Opferkastens. Befreit at-
mete sie auf.

Hinter ihr rang Marta nach Luft.

Rebekka wagte nicht, sie anzusehen. ,Ich habe keine Kraft mehr!
Soll Gott mich doch versorgen mit dem, was ich brauche.“ Trotzig
wischte sie sich die letzte Trine aus dem Gesicht und stieg mit Sofie
die Treppen hoch zu Martas Wohnung.

»lch sehe zu, ob ich ein Kleid fiir dich leihen kann.“ Mit sorgen-
voller Miene nahm die alte Dame den Wasserkessel vom Ofen und
brithte mit einem kleinen Sieb Tee auf. ,,Aber wenigstens fiir Jakob
hittest du Schuhe kaufen kénnen.®

Rebekka offnete auf dem Sofa die Teedose und schnupperte
hinein. ,,Pu-Erh — das trank frither nur der Kaiser von China.”
Tief sog sie den wiirzigen Duft ein. ,Ich habe ein Seidenkleid
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von China mitgebracht. Das wiirde ich am liebsten zur Hochzeit
anziehen.“ Sie schloss die schwarze Dose wieder sorgfiltig. ,,Aber
ich habe das Gefiihl, Friedrich mag das Thema ,China‘ nicht be-
sonders.“

Marta goss das dampfende Gebriu in die Tassen auf dem kleinen
Tisch. ,,China ist weit weg fiir einen Pfarrer in Preuflen. Da kann er
nicht mitreden — und das mégen die Minner nicht.”

Rebekka rithrte im hellen Tee und beobachtete, wie sich der
Zuckerbrocken aufléste.

Marta setzte sich neben sie aufs kleine Sofa. ,Sag mal, verspiirst
du tiberhaupt eine Zuneigung zu deinem kiinftigen Ehemann?“

»Er mag mich ganz gern, glaube ich.“ Rebekka nippte vorsichtig
an der heiflen Tasse.

»Ganz gern? Vom ersten Moment an wollte er dich haben! Aber
du — kannst du dir das wirklich mit ihm vorstellen? Mir erscheint
das Ganze iiberstiirzt.“

Mit dem Fuf§ kimmte Rebekka die Teppichfransen unter dem
Tisch.

Marta musterte sie. ,,Kannst du nicht bei Verwandten unterkom-
men, bis du weif3t, wie es weitergehen soll?“

Rebekka schiittelte den Kopf. ,Mutter ist schon lange tot. Vater
ist vor zwei Jahren gestorben. Meine iltere Schwester kann mich
nicht aufnehmen.“

,Und die Schwiegereltern? Die Familie von Sassnitz in Berlin?“

» Wilhelms Mutter hat mich von Anfang an abgelehnt.“

»Ja, ich erinnere mich an die Querelen. Weif$ sie, dass du hier
bist? Hast du ihr geschrieben?“

,Nein. Ich erwarte keine Hilfe von ihr.“

,Aber du hittest doch bei uns im Missionshaus bleiben kon-
nen — wenigstens bis du dir sicher bist, ob du diesen Mann heiraten
willst.“ Marta nahm den Loffel aus dem Tee und sah sie durchdrin-
gend an. ,Oder ... gibt es einen Grund fiir diese Eile?“

Rebekka spiirte, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg. Alles in
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ihr begann zu beben. ,,Ach, Schwester Marta, wenn du wiisstest ...
Wieder und wieder strich sie iiber den Rockbund.
Dann schlug sie plotzlich schluchzend die Hinde vors Gesicht

und sank an Martas Schulter.

Die Luft in der Kapitinskammer war stickig, aber der Tee schmeckte
nach China, nach frohen Stunden mit Wilhelm, mit den chinesi-
schen Gldubigen, den anderen Missionaren ... Rebekka behielt je-
den Schluck lange auf der Zunge, wihrend Jakob mit dem Kapitin
plauderte.

Sie betrachtete die Holzvertifelungen der Kammer, die Fens-
ter mit dem Blick aufs Meer und die mit Schnitzereien verzierte
breite Koje in der Ecke mit dem weifSen Bettzeug. Sofie knabberte
auf der gepolsterten Eckbank vor dem Tisch zufrieden an einem
Zwieback.

Rebekka entgingen die Blicke nicht, die ihr der sonnengebriunte
Mann mit den hochgekrempelten Hemdsirmeln zuwarf. Er hatte
seine Uniformjacke an den Haken neben der Tiir gehdngt und be-
diente sie mit der von ihm selbst aufgebriihten Kanne.

»Wollen Sie noch eine Tasse?“

Sie nickte. Der warme Tee schmolz die Anspannung und Einsam-
keit der letzten Wochen — oder war es sein Licheln? Sie verbot sich
den Gedanken. Wire es nicht Verrat an Wilhelm, ihr Herz neu zu
verschenken? Thr Blick fiel auf ihren Ehering am Finger. Sie brachte
es nicht tiber sich, ihn abzulegen. Doch ob er gewollt hitte, dass sie
fur ihn Witwe blieb? Zeigte die zarte Regung ihres Herzens nicht,
dass es nach all dem Schweren noch lebendig war? Vielleicht wiirde

irgendwann Neues moglich sein — aber wahrscheinlich nicht mit
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einem Mann wie diesem Kapitin, von dem sie nicht wusste, wie er
zu jhrem Glauben stand. Und das war ihr das Wichtigste.

Wie zufillig streifte Pierrots Hand die ihre, als sie ihm die leere
Tasse entgegenhielt und er nachgoss. Er blinzelte ihr zu.

Nippend verschanzte sie sich hinter ihrer Teetasse.

Jakob plapperte derweil unentwegt, doch die Antworten des Ka-
pitins wurden knapper.

»Jetzt zeigen wir die Seekarte mal deiner Mutter®, schlug er vor.

»>Mutter, komm!*, rief Jakob ungeduldig.

Sie schob sich aus der Eckbank heraus und trat an die grofle See-
karte, die auf seinem Schreibtisch lag. Die Kontinente auf dem
braunen Pergament bildeten verbunden mit Zacken, Linien und
Zahlen ein verwirrendes Muster. Sie kniff die Augen zusammen,
stiitzte sich auf die Tischplatte und beugte sich dariiber.

»Erkennen Sie unsere Route von Schanghai nach Hamburg?“ Der
Kapitin trat hinter sie. Rebekka schiittelte den Kopf und suchte mit
dem Finger China.

Er schob ihre Hand behutsam an den Punkt, an dem sie Schang-
hai entziffern konnte. Irritiert bemerkee sie, dass seine Nachhilfe ein
Prickeln in ihr hinterlassen hatte. Sei auf der Hut, ermahnte sie sich.

»ochen Sie ... an den Philippinen vorbei, iiber Borneo in Rich-
tung Australien, um die Siidspitze von Afrika herum, dann an der
Westkiiste Afrikas entlang bis nach Hamburg!“ Mit geiibten Fin-
gern skizzierte er auf der Karte den Zickzackkurs.

Ehrfiirchtig folgte sie mit ihrem Finger seiner Spur.

LHier ..., er klopfte auf die Spitze von Afrika. ,Hier miissen wir
héllisch aufpassen — am Kap der Guten Hoffnung! Zwei verschie-
dene Meere treffen dort aufeinander. Wellen und Strémungen, die
in diesem Kreuzmeer von zwei Seiten aufeinanderprallen, konnen
ein Schiff wochenlang gefangen halten und sogar zerreifSen. Tii-
ckisch sind auch die unsichtbaren Klippen.©

Rebekka erschauderte — auch, weil er die Hand wieder an ihre

gelegt hatte. Oder war es nur eine harmlose Geste?
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»Jakob, bring mir doch mal den Sextanten. Der Erste Offizier hat
ihn auf der Kommandobriicke.“

Der Junge flitzte davon.

»Ich zeige Thnen damit, wie wir unsere Position exakt bestimmen
konnen. Es ist wichtig, zu wissen, wo wir stehen, oder?* Er strich
ihr von der Seite eine Locke hinters Ohr, die sich geldst und tiber
der Karte gehangen hatte. Sie fuhr hoch. Thre Blicke trafen sich.

»Nein. Ich meine ja ...“ Verlegen strich sie ihr Haar zuriick.

,oie sind eine wunderbare Frau, Rebekka. Darf ich fragen, wel-
chen Kurs Sie fiir die Zukunft planen?“ Er hielt sie mit den Augen
fest.

Rebekka fiihlte Hitze in die Wangen steigen und schob sich weg
vom Kartentisch. ,Ich ... suche noch nach der richtigen Himmels-
richtung®, antwortete sie ausweichend.

,Und wie wollen Sie die finden?* Er klappte den Kompass auf
und wiegte ihn in der Hand.

Rebekka holte tief Luft. Am besten, sie sorgte gleich fiir klare Ver-
hiltnisse. ,Mein Navigationsgerit ist die Bibel.*

Lotimmt, Sie sind ja bei der Mission. Ich habe es nicht so mit der
Religion. Hier drauflen ist man eher abhingig von Petrus ... oder
wer ist nach Threr Meinung fiirs Wetter zustindig?“ Er lachte.

Sie blieb ernst. ,In der Bibel steht nichts davon, dass Petrus das
Wetter bestimmen wiirde. Dafiir gibt es Geschichten iiber Jesus, in
denen er den Sturm stillt. Thm miissen wir uns anvertrauen.“

Der Kapitin hob grinsend die Hinde, als wollte er sich ergeben.
,Ich bin kein Heide. Meine Mutter hat mich taufen lassen. Sie miis-
sen mich nicht mehr bekehren.”

Rebekka schob seufzend den Globus an, der neben der Karte stand.
»Ach, Pierrot, das kann ich gar nicht. Und die Taufe niitzt Thnen
leider nichts, wenn Sie nicht in Threm Herzen zu Gott umkehren ...

Pierrot ging wieder einen Schritt auf sie zu. ,Ich wiirde Sie auch
gerne gewinnen.“

Erstaunt hob sie den Kopf.
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,Fiir mich, Rebekka. Steuern Sie in meinen Hafen. Es wiirde
mich sehr gliicklich machen.“ Er griff nach ihrer Hand.

Sie spiirte, wie ihr Herz zu klopfen begann. ,Das geht nicht®,
stiefd sie heiser hervor, aber sie klang in ihren eigenen Ohren nicht
tiberzeugend. ,Ich ... Ich bin Missionarin. Ich gehe meinen Weg
nur mit einem Mann, der meinen Glauben teilt.“

Er hielt ihre Hand fest, obwohl sie daran zog, und trat noch dich-
ter an sie heran. ,Ich bin zu allem bereit. Fiir Sie gehe ich sogar in
die Kirche — wann immer wir an Land sind.“

Sie schiittelte den Kopf. ,Das ... das meine ich nicht.“

Er drehte sie sanft mit dem Riicken zum Kartentisch. Sie spiirte
seine Hinde an ihrer Hiifte. Vernunft und Gefiihl klatschten in
ihr aufeinander wie die zwei ungleichen Meere am Kap der Guten
Hoffnung.

Seine Lippen niherten sich ihrem Gesicht.

Reif§ dich los! Flieh! Doch ihre Fiiffe versagten den Dienst. Das
bleierne Gewicht von Einsamkeit klebte sie an den schwankenden
Boden der Kapitinskammer. Die starken Arme, die sich um sie ge-
legt hatten, versprachen Halt und Wirme.

Sie liefS es sich gefallen, dass er sie an sich zog, wenngleich sie ihr
Gesicht zur Seite wendete. Sie spiirte die Bartstoppeln und seinen
Atem an der Wange, roch die salzige Seeluft in seinen Locken. Das
Blut in ihren Schlifen pulsierte.

Sein Mund wanderte auf ihre Lippen zu. ,Rebekka®, hauchte er.

Willst du dir so die Freibeit an Deck erkaufen? Oder bist du dabei,
deine Seele an ihn zu verlieren? Zogerlich hob sie die Hand. Sie ver-
spiirte keine Kraft, um ihm Einhalt zu gebieten. Thre Finger er-
reichten die Hohe ihres Mieders. Etwas Weiches knisterte darunter.

Der Brief! Richtig ... der Brief! ,Es geht nicht!“ Entschieden schob
sie Pierrot mit aller Kraft zuriick.

Verwundert blickte er sie an.

,Ich habe bereits einem Mann die Ehe versprochen!“ Sie zog den

Brief aus der Bluse hervor und klammerte sich daran.
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»Wem?“ Die dunklen Brauen des Kapitins zogen sich zusammen.

,Einem Pfarrer in Berlin. Er ist Witwer mit drei Kindern und er-
wartet mich.“ Sie lief§ die Hand mit dem Brief sinken.

,Ein Pfarrer? Er sah mitleidig auf den Brief. ,Klar, scheint zu
passen. Aber wire es nicht schade, wenn Sie hinter Kirchenmauern
versauern wiirden? Bleiben Sie bei mir! Ich zeige Thnen die Welt.®

JPierrot, was denken Sie!“ Sie schob den Brief wieder zuriick.
,Ich kann nicht mit Ihnen iiber die Meere fahren und immer unter
Deck sitzen! Meine Kinder ...«

,Geben Sie mir Zeit! Und eine Chance! Ich bin dabei, mich in
Hamburg in eine Reederei einzukaufen.“ Er fasste ihre Schultern
mit beiden Hinden und sah ihr beschworend in die Augen. ,Ich
habe bereits Anteile meines Schiffes verkauft, um in Dampfschiffe
zu investieren! Ich werde ein vermégender Mann sein, Rebekka,
kein unsteter Kapitidn.“ Seine Augen begannen zu glinzen, die tiefe
Stimme klang immer leidenschaftlicher. ,Ich werde in Hamburg
fein gekleidet in einem warmen Kontor sitzen. Dariiber eine ge-
miitliche Wohnung, die Sie nach Threm Geschmack einrichten
konnen. Und wenn wir erst eine Flotte von Dampfschiffen unser
Eigen nennen, Rebekka, bauen wir eine Villa an der Hamburger
Elbchaussee.

Erregt lief§ er sie los, griff nach einer Flasche Rum im Hingeregal
tiber der Seekarte, goss etwas davon in ein Glas und hielt es ihr hin.
Als sie ablehnte, leerte er es in einem Zug,.

Rebekka schob sich riickwirts in Richtung der Sitzbank, auf der
Sofie inzwischen die Kriimel des Zwiebacks feinsiuberlich in die
Ritzen driickte. ,Pierrot, es wird nicht gehen!”

Er stellte das Glas ab und eilte ihr nach.

Sie nahm das Kind als Schutzschild hoch. ,Ich schitze Thre Grof3-
zligigkeit, unsere Gespriche und Spazierginge, aber ... Ich komme
aus einer anderen Welt. Wir passen nicht zueinander.”

Die Tiir der Kajiite offnete sich.

»Hier ist der Sextant!“ Jakob hob ihn stolz in die Héhe.
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Brummend streckte Pierrot die Hand danach aus.
Jakob, mein rettender Engel! Mit einem raschen Schritt driickte
sich Rebekka an ihnen vorbei zur Tiir und floh.

8

Tu mir auf ...

.. meine Schwester, meine Freundin,
meine Taubel!

Hohelied 5,2

Berlin, 28. April 1882

Rebekka kniete im Missionssaal mit gefalteten Hinden und lauschte
ihrem Herzschlag. Bruder Daniels schwarzes Liturgiebuch zitterte
tiber ihr an den rosa Bliiten, die ihr Marta an diesem Freitagmorgen
mit einem weiflen Band in den Haarkranz geflochten hatte. Die
Beine schmerzten auf der hélzernen Kniebank vor dem Kreuz. In-
stindig hoffte sie, dass es bald voriiber wire.

Erneut holte Bruder Daniel tief Luft fiir einen langen Satz. ,,...
und mit ihr die Ehe nach Gottes Gebot und Verheiffung fithren in
Freud und Leid, in guten wie in bésen Tagen ...«

Friedrichs schwarzer Armel beriihrte die weifle Spitze ihrer Rii-
schen am Arm.

Bebte sein Ellenbogen? Thre Augen schielten zu den kurz rasierten
Koteletten iiber dem markanten Kinn, darunter der exakt sitzende
Kragen mit den zwei weiflen Fliigeln. Das Beffchen — wie Vater

einst ... Was hitte er zu diesem Schritt gesagt?
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Sie schlug die Augen nieder. Nicht griibeln! Lieber keine Gefiible!
Nur Augen zu und ...

Thr Blick glitt an dem zarten rosa Stoff vor sich hinunter und blieb
an den gestickten Knospen auf der Taille ihres Hochzeitskleides hin-
gen. Auch die Armel waren kunstvoll mit Rosenbliiten verziert. Ihre
Haut schimmerte durch den blumenbestickten Tiill im Ausschnitt
des Dekolletés und sie lichelte beim Gedanken an Martas Freunde,
die es ihr geschenket hatten, als die gute Alte das Kleid fiir sie am
Hausvogteiplatz von ihren Ersparnissen hatte kaufen wollen.

»Ja, ich will und Gott helfe mir.“ Der Klang von Friedrichs tiefer
voller Stimme schreckte sie auf.

Nun war sie dran. Sie zwang sich, auf Bruder Daniels Worte zu
achten.

,Rebekka von Sassnitz, willst du Friedrich Hoffmann ...“ Der
Missionssekretér las zum zweiten Mal die Frage aus dem Liturgie-
buch vor.

Ob ich es will? Thre gefalteten Hinde, die den Straufy Maiglock-
chen umklammerten, fithlten sich feucht an. Hitte Wilhelm damals
auf mich gehort, wire ich nicht hier. Rebekka presste die Maiglock-
chen in den Schof}, um die aufkeimende Bitterkeit zu unterdrii-
cken. Ubelkeit durchkroch ihren Magen.

... SO antworte: Ja, ich will und Gott helfe mir.“ Der Missions-
sekretir hielt feierlich inne.

Stille erfiillte den Missionssaal.

Rebekka zwang sich, im harten Mieder Luft zu holen. , Ja, ich will
und Gott helfe mir!“ Sie schwankte auf der Kniebank und streifte
den schwarzen Armel neben sich. Seine Hand schob sich stiitzend
unter ihren Arm. Am liebsten hitte sie sich herausgewunden — ge-
nauso wie aus dem Ring, der nun an jenen Finger gleiten wiirde,
an dem sie Wilhelms getragen hatte. Doch der Plan ... ihr Plan
verlangte es.

Schwungvoll klappte Bruder Daniel das Liturgiebuch zu. ,Dann

erklire ich euch hiermit zu Mann und Frau.“
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Zwei schwarze Hosenbeine traten zielstrebig neben den Missions-
sekretir. Rebekka sah tiber sich langes weifles Haar und einen Rau-
schebart und eine grofle Hand legte sich schwer auf ihren Kopf.
,Unsere Schwester, werde zu vieltausendmal Tausenden!

Rebekka durchfuhr es heif§ bei den Worten des Missionsdirektors
Wangemann. Wausste er etwas? Hatte Marta ihm ...? Sie sah noch
einmal priifend an sich herab. Das Korsett saf$ fest geschniirt.

,Und dein Same nehme das Tor seiner Feinde in Besitz! So lautet
der Segen, der tiber der biblischen Rebekka im Buch Genesis ausge-
sprochen wird.“ Der Missionsdirektor schielte sie tiber die Nickel-
brille an. Lichelnd beugte er sich vor zu ihr. ,Und denk an unseren
Bimmel-Bolle und seine Milchkutschen in Berlin ... Bliithe da, wo
Gott dich nun einpflanzt.”

Die Strahlen der Nachmittagssonne schoben sich durch die ho-
hen Fenster in den Missionssaal. Licht und Wirme durchflossen sie
trostend und sie nickte zaghaft.

,oie diirfen die Braut nun kiissen, Bruder Hoffmann.“ Wange-
mann trat zuriick. Rebekka hielt die Luft an — darauf hatte sie sich
gefasst gemacht. Der grofle Mann in Schwarz half ihr von der Knie-
bank auf und zog sie verspannt an sich.

Sie schloss die Augen und schluckte. Die Lippen unter dem
Schnauzer ertasteten kurz die ihren. Der Geschmack erinnerte sie
an den Duft der Bliiten unter dem Apfelbaum.

Sie fithlte ... nichts. Enttduscht dachte sie an ihr Herzklopfen
unter dem Apfelbaum. Warum regte sich nichts in ihr?

Vor acht Jahren war es anders gewesen. Wie hatte sie den jungen
Arzt mit den kithnen Ideen angehimmelt! Energisch schob sie die
Erinnerung fort. Nur nicht zuriickblicken! Dennoch vermisste sie die
Schmetterlinge von damals in ihrem Bauch. Was ist jetzt darin? Sie
wusste es nicht. Verstohlen strich sie iiber das Kleid.

Als sie sich umdrehte, staunte sie, wie viele Bewohner des Mis-
sionshauses zur Hochzeitsfeier gckommen waren. Die nichsten Mi-

nuten im sonnendurchfluteten Missionssaal glichen einem warmen
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Bad in Umarmungen, guten Wiinschen und Hindeschiitteln. Fast
vergaf Rebekka ihren Ehemann neben sich.

Unterdessen turnte Jakob in seinem Matrosenanzug und den
neuen Schuhen, die er vom Enkel des Missionsdirektors geerbt
hatte, von Stuhl zu Stuhl durch die Reihen. Rebekka schnappte ihn
und zog ihn mit einem Seufzer herunter.

Als sie sich wieder bei Friedrich einhakte und den Gratulan-
ten zuwandte, stand als letzter der Missionsdirektor vor ihnen.
»Wie schon, Bruder Hoffmann, dass Sie nun auf so erfreuliche
Weise mit unserem Haus verbunden sind.“ Er zog Friedrich hin-
deschiittelnd zu sich heran. ,Und besten Dank fiir die grof3ziigige
Spende!®

Friedrich hob die Brauen. ,Spende?*

Wangemann lachte spitzbiibisch. ,Zwischen dem Biindel an
Scheinen im Opferkasten war eine Fotografie — beschriftet mit ,Die
Kinder Hoffmann‘. Darum nehme ich an, der unbekannte Geber
waren Sie.“ Er hielt ihm das Bild seiner Kinder hin.

Ruckartig sah Friedrich zu ihr. Dann wieder zu Wangemann. Sie
spiirte, wie er sich versteifte und ihre Hand mit dem Arm fester an
seine Seite presste. Sie biss sich auf die Lippen.

»Ein Versehen, Bruder Wangemann.“ Friedrichs Stimme klang
kiihl. Mit eisiger Miene nahm er die Fotografie entgegen, lief§ sie in
der Manteltasche verschwinden und wollte sich abwenden.

»Eine Bitte habe ich noch, Bruder Hoffmann ...“ Wangemann
legte die Handflichen aneinander.

»Ja?“ Friedrich klang bemiiht hoflich, wihrend er Rebekka mit ei-
sernem Griff wie ein Pferd am kurzen Ziigel dicht neben sich hielt.

»Der Junge sollte die chinesische Sprache nicht vergessen. Ich
rechne mit ihm in ein paar Jahren als Missionskandidaten.“ Der
Missionsdirektor legte seine Hand an Rebekkas, mit der sie den
Brautstraufd hielt. ,,Sprich Chinesisch mit dem Kind. Und natiir-
lich ... griinde Hilfskreise fiir die Mission, sammle Spenden. Du

kannst so viel fiir uns tun!“
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Sie schluckte den Schreck weg und lichelte.

,Und beim Missionsfest wiinsche ich mir von dir einen Bericht
tiber China. Vergiss nicht den Artikel fiir den Missionsfreund und
die Kinderschriften.“

Friedrich schob sich zwischen sie und den Missionsdirektor. , Wir
werden sehen, Bruder Wangemann, was meiner Frau neben ihren

Pflichten noch maglich ist.”

Spitabends tastete Rebekka vor ihrer Zimmertiir den Stoffbeutel
ab, der an ihrem Handgelenk baumelte. Wo ist blofS der Schliissel?

Sie misstraute sich. Wollte sie ihn etwa nicht finden? Es musste
doch sein, in dieser Nacht ... So war ihr Plan.

Sie spiirte Friedrichs Atem im Nacken und frostelte. Sein riesi-
ger Schatten verdunkelte die verschlossene Tiir des Géstezimmers
vor ihr im diisteren Gang, in dem eine Petroleumlampe spirlich
flackerte.

Seit der Trauung hatten sie kein Wort miteinander gewechselt.
Weder wihrend des Kaffeetrinkens noch wihrend des Abendessens
im geschmiickten Speisesaal hatte er sie wegen der Spende zur Rede
gestellt. Aber sie waren auch keine Minute allein gewesen. Jetzt wa-
ren die Kinder bei Marta.

War sein Zorn verraucht? Sie schluckte bei der Erinnerung an seine
frostige Miene. Keinesfalls durfte sie ihn aufs Neue verirgern.

,Ich finde den Schliissel nicht.“ Angstlich warf sie einen Blick
tiber die Schulter und legte den Brautstrauf§ auf den Stuhl neben
der Tiir, um mit beiden Hinden im Beutel zu suchen. ,Irgendwo
muss er doch sein.”

,Ich hoffe, wir miissen nicht im Gang tibernachten — oder bei
Bruder Daniel auf der Chaiselongue.*

Klang er humorvoll oder irgerlich? Seine Stimmung war schwer
zu deuten. Mal schien er zornig, mal ihr zugeneigt. Sie wurde nicht
schlau aus ihm. Aufjeden Fall muss ich ibn bei Laune halten!

Vorsichtig schob sie sich nach hinten auf ihn zu, wihrend sie im
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Beutel kramte. Auf dem Schutzpanzer ihres Korsetts begann eine
Hand iiber den Riicken zu wandern. Thr Herzklopfen lief§ das
Mieder noch enger werden. Zaghaft schmiegte sie sich an ihn und
spiirte in der grofen Gestalt ein sanftes Beben.

LAufgeregt? Er fliisterte in ihren Haarkranz, nah am Ohr. Seine
Koteletten streiften ihre Wange. Sie erschauderte und beugte sich
niher an den Beutel, auch wenn sie lingst ahnte, dass der Schliissel
nicht darin war. Zitternd glitt seine Hand iiber ihr geflochtenes
Haar mit den Bliiten darin und weiter iiber ihren Nacken.

Ihr klares Denken vernebelte sich. Mechanisch tastete sie den
Ausschnitt {iber dem Korsett ab.

Da. Etwas Hartes.

»Ich hab ihn!“ Erleichtert griff sie unter die Riischen des Dekolle-
tés. ,Hier habe ich ihn hineingetan!“ Sie klappte den abgestofienen
Umschlag vorsichtig auf.

»In meinen Brief?“ Er klang geriihrt und griff nach dem Schliissel.

»Ja, er erinnert mich an den Anfang unserer ...“ Das Wort
,Liebe“ schluckte sie hinunter. Es war ihr zu heilig. Die Sehnsuchrt,
wahrhaftig zu sein, flackerte in ihr auf. Wie schén wire es, ihm un-
verfangen zu begegnen, ohne hinterhiltig einen Fehltritt vertuschen
zu miissen. Schnell schob sie ihr Kleid zurecht.

Wihrend seine Hand den Schliissel zur Tiir fiihrte, kiisste er sie
auf den Bliitenkranz. Schwere Atemziige durchwehten ihr Haar.

Vom Treppenhaus niherten sich Schritte und Stimmen. Das
Schloss klickte. Siegesgewiss driickte Rebekka die Tiir auf.

Mondschein tauchte das Zimmer in silbrigen Glanz. Sie hatte es
sorgfiltig aufgeriumt. Der Koffer war zur Abreise gepackt. Die Bet-
ten standen getrennt an den Winden, dazwischen war der Tisch mit
ihrer Bibel darauf.

»Wollen wir es etwas umgestalten? Friedrich blickte sich um,
zog den schwarzen Mantel und die Weste aus und hingte beides
ordentlich iiber einen Stuhl, den er zur Wand zog. Die Fotografie

seiner Kinder rutschte aus der Manteltasche und wehte vor Rebek-
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kas Fufle. Schnell hob sie das Bild auf und verbarg es unter dem
Brief.

Friedrich war mit dem Tisch beschiftigt. Die Tischbeine scharr-
ten iiber den Holzboden.

,Nun ist Platz“, murmelte er und fasste nach dem Rand des ers-
ten Bettgestells. Achzend kratzte das Bett iiber die Dielenbretter.

Rebekka lauschte. Es klang wie das Knarren der Schiffsplanken.
Kalte Beklommenbheit legte sich wie eine nasse Decke um sie. Sie
atmete tief durch, doch es half nichts. In dieser Nacht! Wegen dieser
Nacht ... Der Boden unter ihren Fiiflen begann zu wanken und ein
tosender Sturm spiilte sie hinweg.

Ohne Halt schlitterte sie ins Nichts.

Jakob! Sie schrie.

Jesus! Doch ihre Hand griff ins Leere.

Sie war ausgeliefert. Ein Spielball von Wind und Wellen wie das
Schiff. Auf und ab — erbarmungslos.

Das Seil — ihr Anker am Bettpfosten —, sie hatte es selbst geldst.
Warum nur? Warum hatte sie losgelassen, was ihr Halt gegeben
hatte? Eingeschirft hatte man es ihr: Niemals losbinden — egal, wie
sehr der Sturm auch tobt!

Aber Jakob! Was, wenn sie ihn verlieren wiirde? Nicht auch noch
Jakob ... Lass ibn mir! Ich flebe dich an, Gott! Lass ibn mir!

Sie tiberschlug sich wie ein loses Stiick Ladung. Die Seekiste, die
Stiihle, der Waschtisch ... Nichts mehr, an das sie sich klammern
konnte. Alles riss sie mit. Es krachte. Stechender Schmerz und Blut
auf den Lippen.

Die Tur schlug auf: Pierrot!
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Seine drahtige Gestalt stemmte sich gegen das {ibermichtige
Schaukeln der Wellen. In seinen Augen funkelten Besorgnis und
trotzige Entschlossenheit, als er die Hand nach ihr ausstreckte.

Wire er nicht gekommen!

Seine Arme rissen sie heraus, kimpften sich mit ihr durch das
heulende Tosen. Er war es, der ihr wieder Halt gab. Sogar Jakob
und Sofie hatte er gerettet, in Sicherheit gebracht in seiner Koje.

Ein paar Stunden spiter zeichnete sich das diistere Grau eines ver-
hangenen Morgens bereits in den Fenstern der Kapitinskajiite ab.
Rebekka merkte, wie das Zerren und die Wucht der Wogen nachlie-
Ben, die sie unentwegt ins Seil am Pfosten der Koje gepresst hatten.
Sie zitterte — eiskalt war ihr in den klammen Kleidern. Der Kopf
schmerzte.

Drauflen an Deck horte sie Pierrots Stimme, inzwischen niher
und ruhiger, so wie die See. Der Klang erwirmte ihre Seele wie
ein Sonnenstrahl. Dieser Mann hatte alles fiir sie und ihre Kinder
gewagt — brauchte sie noch mehr Beweise fiir den Ernst seiner Zu-
neigung?

Die Tiir zum Gang klappte.

Voller Dankbarkeit richtete sie sich auf, als er in seine Kajiite trat.
,Pierrot! Sie haben uns gerettet!“ Sie lichelte ihn dankbar an und
versuchte den Seilknoten um ihren Bauch zu 6ffnen.

Seine erschopfte Miene hellte sich auf. ,Den kriegen Sie nicht
auf. Dafiir habe ich gesorgt.“ Er schilte sich aus dem Olzeug.

Seine nassen Locken beriihrten ihre Wangen, als seine Finger den
Knoten an ihr 18sten. ,Sie bibbern ja. Ihr Kleid ist feucht!* Behut-
sam nahm er ihr Sofie aus dem Arm und bettete die Kleine in die
Koje neben Jakob. ,,Hingen Sie es an die Leine dort. Ich heize ein!®
Er warf ihr eine Decke zu, drehte sich weg und machte sich am
offenen Kamin zu schaffen. Der Filz schmiegte sich warm um ihre
Haut, lediglich ihr Unterkleid behielt sie an.

Jetzt klopfte es an der Tir. Pierrot stand auf.
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Rebekka duckte sich und setzte sich auf das Birenfell, das dicht
vor dem Kamin lag.

Er offnete einen Spalt und nahm ein Tablett mit Tee entgegen.

»90, gleich wird uns warm!“ Aus den Augenwinkeln beobachtete
sie, wie er iiber der Teekanne hantierte. Ob er Zucker hineintat?
Threr trockenen Kehle war alles recht.

Im Kamin hatten die diinnen Scheite Feuer gefangen und knister-
ten frohlich. Es duftete nach Holz. Zaghaft streckte sie ihre eisigen
Fiie vor und genoss triumerisch die Wirme, die in sie kroch.

Wie schén es doch wiire mit so einem starken und feurigen Mann.
Vielleicht wiirde Pierrot sich ja an ihrer Seite fiir den Glauben er-
wirmen? Dann kénnten sie in Hamburg gemeinsam ...

Er reichte ihr eine heifle Blechtasse und legte zwei dicke Aste in
die Glut. Vorsichtig setzte er sich mit dem Tablett neben sie aufs
Fell, stellte es vor sich ab und blinzelte ihr zu.

Schon beim ersten Nippen war ihr klar, dass es nicht nur Tee
sein konnte — scharf brannte das Gebriu in ihrer Kehle. Doch sie
erlaubte ihm, dass er nachgoss. Es wirmte. Und es lief} vergessen —
das spiirte sie wohltuend im Kopf und in den matten Gliedern.
Schmerz, Erschopfung, Zweifel ... alles, was sie auf Abstand zu
Pierrot gehalten hatte, verfliichtigte sich mit dem wiirzigen Dampf,
der aus der Tasse stieg. Zuriick blieb nur Bewunderung fiir diesen
Mann, der das aufgewiihlte Meer bezwungen hatte. Mehr als alles
sehnte sie sich nach einer kraftvollen Schulter, an die sie sich lehnen
konnte. Sie schwankte schlifrig mit dem Tee in der Tasse und er
schob den Arm hinter sie.

»Hat Thnen schon mal jemand gesagt, dass Sie eine aulergewdhn-
liche Frau sind?“ Seine braunen Augen funkelten im Schein des
Feuers und er rutschte niher an sie heran.

Sie kicherte, schiittelte den Kopf und lehnte sich mit einem leisen
Seufzer zuriick.

Wilhelm war sparsam mit solchen Worten gewesen. Seine Lei-

denschaft hatte den Armen gegolten, den Verlorenen, den Verirrten.
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Hingebungsvoll hatte er nichtelang operiert, voll Eifer gepredigt,
wochenlang war er unterwegs gewesen ...

Schwermiitig lief§ sie beim Gedanken an ihn die Tasse sinken. ,,Ich
hitte das Zeug nicht trinken diirfen®, murmelte sie und blickte in die
karamellbraune Briihe. ,Ich muss jetz... jetz... geb’n.“ Ihre Zunge
folgte nicht mehr ihrem Verstand, geschweige denn ihre Glieder.

Sanft nahm er ihr die Tasse aus der Hand. ,,Du bist die schonste
Frau, die mir je begegnet ist, Rebekka.“ Zart strich er mit dem Fin-
ger von ihrem Ohr zur Wange. Das Meer in ihr begann zu tosen.

Behutsam legte er seine Hand an ihren Kopf und schob ihn auf
seine Schulter. Sein Arm umfasste ihre Taille. Geborgenheit um-
hiillte sie. Es wurde ihr noch wirmer.

Der Sturm wiirde sie mitreiflen — sie ahnte es. Sie spiirte seine
Lippen auf ihrem Haar. ,Rebekka ...“ Er atmete ihren Namen.

Thr Widerstand brockelte.

Sie lief§ die Decke um die Schultern fahren und gab seiner sanften
Schwere nach, unter der sie aufs Fell sank. , Pierrot, warte!“, wis-

perte sie noch, doch es ging unter im Prasseln des Feuers.

Rebekka beobachtete, wie sich Friedrich die Hinde abstrich und
sein Werk zufrieden betrachtete. Ein letztes Mal riittelte er an den
Bettgestellen, die exakt nebeneinanderstanden.

Erschopft lief§ sie die Hand mit dem Brief sinken. Sie konnte es
nicht mehr ungeschehen machen. ,, Gestern hast du fiir heute ent-
schieden, hitte ithre Mutter gesagt. ,, Und heute entscheidest du fiir
morgen. “ Doch welche Wahl blieb ihr?

Sie betrachtete die Fotografie mit den fremden Kindergesichtern.
Es tut allen weniger web, wenn ich die Wahrheit verberge. Sie legte das
Foto mit dem Brief auf den Tisch.
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Aber ich werde gefangen sein in Liige und Furcht. Gefangen, bis dass
der Tod uns scheidet. Wie sie diesen Teufelskreis hasste! Niemals habe
ich so leben wollen!

Sie horte, wie seine Schritte auf sie zukamen, und blickte zu Bo-
den. Es pochte in ihr. Die schwarz polierten Schuhe hielten vor
ihrem rosa Kleidersaum. Die Farbe des Stoffes war im Licht der
Petroleumlampe blutrot geworden. Er streifte die Lederschuhe ab.
Graue Wollstriimpfe schoben sich vor.

Ihre Atmung drohte im Korsett zu versickern und sie schnappte
nach Luft.

~Rebekka, Liebste ...“ Warme Finger umschlossen ihre kalten
Hinde.

»Ja", keuchte sie.

Die Arme unter den hochgekrempelten Hemdsirmeln schoben
sich um sie. Sie atmete den herben Duft des Rasierwassers ein. Alles
in ihr versteifte sich, Zittern erfasste ihren Korper.

»Halt, Friedrich. Ich muss erst ...“ Sie stemmte sich gegen ihn.

Die Umarmung 18ste sich.

»lch muss dir was sagen.“ Sie holte tief Luft und suchte nach
Worten. ,,Dein Geld. Ich habe es fiir ... Die Spende ...“ Sie strich
tiber das Korsett. SchweifSperlen stiegen ihr auf die Stirn.

»Aber dariiber wollen wir doch jetzt nicht reden. Seine Augen
glinzten. ,Ich bin sehr, sehr gliicklich, Rebekka.“ Die Worte kamen
ungelenk aus seinem Mund, so als ob er sie selten ausgesprochen
hitte. Mit fahriger Hand fingerte er nach dem Knopf hinter ihrem
Hals. Wie ein verwelktes Bliitenblatt fiel das Oberteil des Kleides
herab. Mit schimmernden Augen zog er an der Schleife des Korsetts.
Die Schniire gaben nach und Luft stromte in Rebekkas Lungen.

Sie hielt seine Hand fest. ,,Friedrich, ich fiirchte ... ich werde
eine Enttduschung fiir dich sein.“ Wieder rang sie mit dem Unaus-
sprechlichen.

»Schhh.“ Beschwichtigend zog er sie mit festen Armen an sich.

Seine Lippen suchten ihren Mund.
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,Nein! Lass mich!“ Sie wand sich flehend in seinem Arm. ,Ich
muss ehrlich mit dir sein.“

Sie duckte sich unter seiner Umarmung weg und fliichtete durch
den Raum zur Wand.

»Rebekka! Er klang verwirrt. ,,Was ist?“

Abwehrend hielt sie die Hand hoch. , Lass mich!“ Trinen iiber-
schwemmten ihre zurechtgelegten Erklirungen. ,Ich ... ich bin ...*
Mit dem Riicken an der Wand sank sie nach unten. ,,Oh Jesus, ich
kann es nicht.“ Sie schluchzte am Boden und legte den Kopf zwi-
schen die Knie. ,,Vergib mir!“ Sie weinte hemmungslos in den Rock
ihres Hochzeitskleids.

Cezoo

Friedrich stand da wie in einem Wolkenbruch ohne Regenschirm.
Er tastete nach seinem Kragen, doch den hatte er ja lingst geldst.
Hilflos starrte er auf die weinende Frau zu seinen Fiifen.

Wias hatte er falsch gemache?

Er spulte die letzten Minuten noch einmal durch.

War er zu aufdringlich gewesen? Oder war es immer noch dieser
Missionsarzt, der zwischen ihnen stand? Dieser unbekannte Rivale?

Er drehte sich von ihr weg und vergrub die Hinde in den Hosen-
taschen. Wann wiirde sie ihn endlich hinter sich lassen?

Mit leeren Augen starrte er auf die Fotografie der Kinder, die halb
verdeckt auf dem Tisch unter dem Brief lag.

Ein Narr war er! So wie bei Roswitha. Wieder machte er alles
kaputt. War er tiberhaupt fihig zu lieben? Eine Frau zu gewinnen?

Sein Blick fiel auf den abgestoflenen Umschlag. Mein Brief ...
Behutsam umfuhr er mit dem Finger die abgeschabten Ecken. Mit
wie viel Zweifel hatte er das geschrieben. Und war sie nicht mehr als
erwartet? War sie nicht das, was sein Herz begehrte? Es war zu friih,
um aufzugeben. Er nahm ihre Bibel in die Hand.

Sie weinte noch immer.
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,Rebekka?“ Er blitterte ins Hobelied der Liebe — vielleicht konnte
er sie damit ... ,Darfich dir was vorlesen?“ Er kniete bei ihr nieder.

Sie schiittelte den gebeugten Kopf und schluchzte weiter.

Enttduscht tiberflog er die Zeilen — ein Vers sprang ihn an: ,Auf’
meinem Lager in den Nichten suchte ich ibn, den meine Seele liebt; ich
suchte ibn, aber ich fand ihn nicht. Ich will doch aufstehen und in der
Stadt umberlaufen ... “Er klappte das Buch zu.

Mit einem schweren Seufzer richtete er sich auf, schliipfte in seine
Schuhe und griff nach dem Mantel.

Im Dimmerlicht vor der Tiir fiel sein Blick auf den Holzstuhl, auf
dem sie den Brautstraufd abgelegt hatte. Nun war er selbst draufen
vor der Tir gelandet! Er — der Brautigam! Voller Bitterkeit trat er
gegen den Stuhl. Knarrend sauste das Mobelstiick durch den diiste-
ren Gang. Plétzlich stoppte es. Friedrich blinzelte.

Am Ende des Ganges, wo der Flur ins Treppenhaus miindete,
hatte eine dunkle Gestalt den Stuhl mit dem Fuf§ gestoppt.

,Bruder Hoffmann?“ Achzend biickte sich der Alte nach den
Maigldckehen. ,Ich dachte, Sie wiren ... nun ja, bei Threr Frau.“

Friedrich erkannte die Stimme und erstarrte. Peinlichkeit wiirgte
ihn. Er schimte sich, so wie er es vor seinem Vater getan hatte, und
senkte den Blick. Die Schritte hallten im Flur und blieben vor ihm
stehen. Ein Riuspern.

Friedrich sah in offene, giitige Augen. Es war nicht der harte Blick
seines Vaters, der ihn stets hatte im Boden versinken lassen. Er sah
eine Liebe, die seine Angst schmelzen liefs.

,Lassen Sie ihr Zeit, Bruder Hoffmann®, fliisterten die Lippen
zwischen dem weifen langen Bart. ,,Sie hat viel hinter sich.“

Friedrich nickte stumm.

»Ich weif§ nicht, warum sie Ihnen so schnell das Jawort gegeben
hat ... Aber es spricht nicht gegen Sie.“ Wangemann lachte leise
und hielt ihm den Brautstrauf hin. ,Haben Sie Geduld! Nehmen
Sie Thr die Angst. Sie muss sich bei Ihnen sicher fiihlen, dann geht

eine Frau auf wie eine Bliite.”
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9

Das Los ist mir gefallen ...

.. aufs Liebliche. Mir ist ein
schon Erbteil geworden.

Psalm 16,6

Griinheide, 29. April 1882

Das Rattern des Zuges verhallte auf den Gleisen, die sich in end-
losem Griin verloren. Rebekka blickte auf dem Bahnsteig um
sich — eine Holzbaracke neben dem Schild , Fangschleuse®, hinter
der Schranke ein Feldweg mit sandigen Fahrrillen, ein paar Bauern,
die ihre leeren Marktkérbe miide auf einen Leiterwagen luden. Die
Nachmittagssonne tanzte im Schillern der Laubbdume, Végel zwit-
scherten dazu.

Was hatte sie auch von einem Ort namens Griinheide erwartet?
Berliner Geschiftigkeit?

Es fiihlte sich an wie damals, als sie mit Wilhelm in Schaudschu
vom Tragestuhl gestiegen war, auf dem sie wie in einer Prozession
mit Trigern und Gepick tagelang gereist waren. Ein staubiges Feld.
Griine spitze Berge. In der Ferne ein Dorf. Ein paar neugierige und
argwohnische Gesichter. Sonst nichts ...

Sie griff nach dem Brautstrauf§ auf der Seekiste, damit der fremde
Bursche sie zum Pferdewagen tragen konnte. Verstohlen schielte er
zu ihr. Sie nickte ihm freundlich zu. Er grinste und errétete.

Friedrich riusperte sich und tastete nach der Uhr. ,Ich kutschiere
selbst, Anton. Achten Sie hinten auf die Kinder.“

Der Bursche nickte geduckt und hievte Sofie iiber die Briistung
der Ladefliche. Der Rappe scharrte bereits mit den Hufen.
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Wo war ...?

»Jakob!“ Rebekka stemmte die Hinde in die Hiifte.

Der Junge rutschte mit den Fiiflen vom Gleis ab und lief§ die
Arme sinken. ,Der nichste Zug kommt doch erst morgen friih.”
Jakob blinzelte zu Friedrich hiniiber. ,Das hat der da gesagt.”

»Vater.“ Mithevoll lupfte Rebekka das Wort iiber die Lippen.

Friedrich sah heriiber. ,,Auf, nach hinten!“ Mit dem Kinn wies er
dem Jungen seinen Platz auf dem Wagen zu.

,Kann ich nicht vorne bei dir sitzen? Leise maulend kletterte
Jakob hinauf. Rebekka schiirzte ihren braunen Rock und lief§ sich
auf den Kutschbock helfen.

Lichtdurchflutet glitten die Eichen der Allee vor dem Kiefern-
wald an ihnen voriiber. Die Maigléckchen wippten in ihren Hin-
den tiber dem Schof§ — ein Bliitenstingel war geknickt. Behutsam
richtete sie ihn auf. Irgendwie musste sie diese verkorkste Nacht
ausbiigeln. Sie musste ihm gefallen, alles zu seiner grofiten Zufrie-
denheit tun. Oder sollte sie noch einmal versuchen, ihm die Wahr-
heit zu sagen?

,Friedrich, ich ...“ Sie schluckte und strich iiber das harte Kor-
sett. ,Gestern, da ... Ich meine, auf dem Schiff, da ...

Seine Finger zupften den geknickten Bliitenstingel vom Braut-
straufd und steckten ihn in ihr Haar. ,Schon gut. Wir haben Zeit.
Er schnalzte mit der Peitsche durch die Luft.

Plotzlich glitzerte ein endlos gliserner Spiegel zwischen den
schlanken Kiefernstimmen. ,,Was ist das?“ Rebekka reckte den
Hals.

,Der Peetzsee.

»90 grof3?“

Der Wald lichtete sich und gab den Blick frei auf das Wasser, das
wie ein ausgerollter Teppich zwischen dem griinen Ufersaum in der
flachen Landschaft schimmerte.

,Und das da am Ufer dahinten ...“ Rebekka blinzelte gegen die
Sonne. ,,Sind das Villen?*
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»Ja. Das ist Griinheide. Die Reichen und Schénen aus Berlin
bauen sich in unserem Paradies ihre Residenzen. Sie schitzen die
gute Luft, aber gute Kirchginger sind sie keine.“ Er lachte und
zeigte auf ein schmiedeeisernes Kreuz, das auf einem Hiigel iiber
den Baumwipfeln glinzte. Roter Backstein schimmerte durch das
Laub. ,Da — die Kirche zum ,Guten Hirten!”

Friedrich hielt das Pferd am Fuf$ des Hiigels an. Ein Pfad fiihrte
zur Kirche hoch.

»Willkommen zu Hause.“ Er zeigte vom Wagen auf eine griine
Fassade.

,Das ist das Pfarrhaus?“ Mit offenem Mund bestaunte Rebekka
die hohen Fenster mit den runden Mauerbogen. Ein rotes Walm-
dach breitete sich tiber zwei Stockwerke verspielt zwischen Erkern
und spitzen Giebeln aus. Runde Dachfenster blickten von oben he-
rab. ,Das ist ja eine kleine Villa! Und auch noch griin!*

yotimmt — sie hat einem Apotheker gehért. Die Kirche hat das
Haus gekauft, als die Pfarrei eingerichtet wurde. Der General-
superintendent hat mich gebeten, diese etwas spezielle Gemeinde
zu {ibernehmen.*

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du in einer Villa wohnst
und deine Gemeinde aus der feinen Gesellschaft Berlins besteht?*

,Du wolltest iiber meine Einkiinfte nichts wissen.“ Friedrich lehnte
sich ldssig an den Kutschbock zuriick. ,,Auflerdem wohnen in Griin-
heide nicht nur Reiche, sondern auch Fischer, Waldarbeiter und
Schiffer — und viele, die in Riidersdorf in der Kalkfabrik arbeiten.“ Er
sprang vom Kutschbock und streckte ihr die Hand entgegen.

Rebekka starrte immer noch auf die kleine griine Villa, als sie
den Fuf§ auf die Stufe des Wagens setzte. Plotzlich spiirte sie seine
Hinde um ihre Taille. Er hob sie herab. Uberrascht blickte sie ihn
an.

»Darf ich vorstellen, meine Frau!“ Mit einem Schritt zur Seite gab
er ihr den Blick frei auf eine Gruppe von Menschen, die sie vor dem

Pfarrhaus neugierig musterte.
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Die Nachbarn, der Kiister, Dienstboten, ein Knecht, der Vikar ...
Rebekka ahnte, dass sie die Namen nicht behalten wiirde. Thr Blick
huschte tiber die Menge. Und wo sind die Kinder?

Neben der Treppe miihte sich ein ilteres Middchen in einer wei-
en Schiirze mit einem zappelnden Kleinkind ab, das in ihren Ar-
men quengelte.

LIst das Grete?“ Rebekka trat auf sie zu.

Das Midchen nickte angespannt und knickste. ,Zu Thren Diens-
ten, gniddige Frau. Ich bin Annie, IThr Hausmadchen.“

Rebekka legte die Blumen auf die Treppe und streckte lichelnd
die Hinde nach der Kleinen aus. Sofort lief§ sich das Kind in ihre
Arme fallen. ,Ich dachte, sie hat eine Amme?“

Das Midchen liefl erleichtert die Arme sinken. ,Die hat uns
vor vier Tagen verlassen. Grete weint seitdem die ganze Zeit.“ Die
Kleine kaute jammernd an der Hand, diinnes helles Haar hing ihr
ins Gesicht. ,Ich habe sehr auf Sie gewartet, Frau Pastor®, fliisterte
Annie.

»Wo sind Georg und Lene?“ Friedrichs scharfer Ton lief} Rebekka
herumfahren.

Annies Lippen bebten. ,Sie trauen sich nicht heraus, Herr Pastor.
Sie sind bei Emma in der Kiiche.*

»Unglaublich!“ Erregt stapfte er die Treppen hoch ins Haus.

Die unbekannten Gesichter aus der Nachbarschaft verabschiede-
ten sich. Rebekka lichelte, bis ihr die Mundwinkel erstarrten. Wih-
renddessen versuchte sie, Gretes kleine Finger aus ihren Locken zu
16sen, die sich dort festgeklammert hatten.

Der Stallbursche stellte die Seekiste dchzend an der Treppe ab.

Friedrich schob zwei Kinder die Stufen hinunter. ,Eure Mutter —
von nun an. Sagt guten Tag.“

Eine pausbickige, beleibte Frau in gestirkter Schiirze folgte ih-
nen, ihr aschfahles Haar war mit einem weifSen Hiubchen bedeckt.
Sie musterte Rebekka grufilos mit verkniffener Miene.

Die Kinderaugen stierten stumpf vor sich hin — wie auf der Foto-
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grafie. Rebekka lichelte dagegen an. Keine Regung. Umso unruhi-
ger war die Kleine auf ihrem Arm.

»Georg?“ Sie trat auf den Jungen zu und streckte ihm die Hand
hin. Der Junge ergriff ihre Finger und kiisste sie kalt. Rebekka hielt
die Luft im engen Mieder an.

,Und du bist sicher Lene.“

Das Midchen klammerte sich an die Haushilterin hinter sich.

Rebekka seufzte. Hilfe suchend blickte sie um sich. Friedrich
stand an der Treppe, eine Zornesfalte auf der Stirn. Schon holte er
Luft ...

Doch Rebekka schob ihm einfach Grete auf den Arm und klatschte
in die Hinde. ,Komm, Lene! Da ist was drin fiir dich!“ Mit einer dra-
matischen Handbewegung schnallte sie den ersten Riemen der See-
kiste auf. ,,Schau doch, wer hier wohnt.“ Das Midchen kniete sich
zogernd neben sie und strich sich die schlecht geflochtenen Zpfe aus
dem Gesicht. Rebekka 6ffnete die Kiste einen Spalt und tastete darin.
Im Augenwinkel sah sie, wie Friedrich seine jiingste Tochter wie ein
glithendes Biigeleisen an die Haushilterin weiterreichte.

Rebekka zog aus dem Spalt ein kleines Holzgesicht hervor.

»Eine Puppe?“ Lene griff danach.

»oie hat keine Puppenmutti mehr. Willst du die neue sein?“

Lene nickee eifrig. ,Was hat die denn an?“ Das Midchen drehte
die fremdartig gekleidete Holzfigur.

»oie kommt aus China und hat eine weite Reise gemacht.”

,Haben da alle so komische Kleider an?“

Rebekka lachte und driickte das Midchen an sich. Erschrocken
versteifte sich das Kind, doch dann schmiegte es sich an sie. ,Haben
Sie mir die Puppe mitgebracht?*

»Ich habe sie zur Erinnerung an jemanden mitgenommen, den
ich sehr lieb hatte. Sie wire so alt wie du.” Ihr Fliistern klang heiser,
und sie driickte das Midchen noch einmal sanft ...

Tag und Nacht hatte sie ihre damals Vierjihrige im Arm gehalten,

ihr den Schweifd von der Stirn gewischt, sie gewiegt und gekiisst,
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bis die zarten Finger erschlafft waren. Still und leise hatte sie das
Fieber in der feuchtschwiilen Hitze des chinesischen Sommers da-
hingerafft ...

»~Aber meine Kaiserarmee, die hast du nicht mitgenommen!* Ja-
kob kickte mit dem Fuff in den Staub. Rebekka und Lene erhoben
sich hustend.

»Aber Jakob, die vielen Holzfiguren!“

»Dann hittest du dem da auch was geben konnen!“ Er stief§ den
dlteren Jungen neben sich in die Rippen.

Friedrich packte Jakob am Arm. ,Genug jetzt. Ins Haus.*
2o

Tagelang hatte sich Friedrich vor der Hochzeit diesen Moment aus-
gemalt: Er wiirde seine Braut iiber die Schwelle tragen. Nun stief er
sich den Ellenbogen an der Tiir, wihrend er mit diesem Bengel im
Schlepptau hinter ihr hindurchstolperte. Grete klammerte sich jam-
mernd an Rebekkas Riischenkragen und Lene an ihren Rock. Da-
zwischen waren noch Annie mit Sofie und Anton mit der Seekiste.

Rebekka drehte sich in der breiten Eingangshalle mit Grete
schwungvoll im Kreis. Die Kleine quietschte vor Freude. Atem-
los hielt sie an, driickte Lene liebevoll an sich und betrachtete die
schmiedeeiserne Garderobe und die Holztiiren mit den dunklen
Einlegearbeiten. Ihre Hand strich tiber den gedrechselten Knauf des
Treppengelidnders, deren Stufen in den ersten Stock fithrten.

,Gefillt es dir? Friedrich lief§ den Unruhestifter los.

Sie lichelte.

Ein warmer Schauer durchstromte ihn. ,,Oben ... da sind die
Schlafzimmer und das Badezimmer. Unter dem Dach wohnt das
Personal und der Vikar.“

»Ein Badezimmer? Mit flieflendem Wasser?“ Ihre Augen leuchte-
ten auf. ,Da findet sich ja kaum eines in den besseren Mietshdusern

von Berlin!“
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Er nickte stolz. ,Natiirlich haben die Jungen und Midchen ihr
eigenes Zimmer.*

»Ich will bei dir schlafen!* Jakob klammerte sich an Rebekka.

»Jakob, das haben wir doch besprochen.” Sie strich ihm tiber das
Haar und fliisterte. ,,Das geht jetzt nicht mehr.®

Der Junge warf ihm einen feindseligen Blick zu.

Friedrich 6ffnete die grof3e Tiir zu seiner Rechten. ,Hier ist der Ge-
meindesaal — und da hinten ...“ Mit langen Schritten durchquerte
er den Flur. ,Mein Studierzimmer und gegeniiber die Kiiche.*

Er drehte sich nach ihr um. Sie war in den Gemeindesaal ab-
gebogen.

,Es ist wie frither bei uns daheim.“ Schmunzelnd trat sie wieder
in den Gang. ,Ein Pfarrhaus bewohnt man nie allein, hat meine
Mutter immer gesagt, und einen Pastor als Mann musst du stets
teilen.“ Thr Lachen erhellte den Flur.

Am liebsten hitte er die Arme ausgebreitet, um diesen Schmet-
terling zu fangen, der plétzlich durch sein Leben flatterte. Doch er
musste es geduldig angehen, wie Wangemann ihm geraten hatte.

,,Gibt es fiir die Blumen eine Vase?* Sie hielt ihm den Hochzeits-
straufl entgegen. Ein Schatten verdunkelte ihr Gesicht, und sie lief§
die Maigldckchen sinken.

Emma war hinter ihm in den Gang getreten. ,Vasen sind im
Salon®, bellte die Haushilterin. Mit verschrinkten Armen ver-
sperrte sie den Zugang zur Kiiche. Dann drehte sie sich um und
verschwand. Die Kiichentiir knallte.

Im Geist schrieb Friedrich schon die Kiindigung. Eine Woche
brauchte er sie noch — dann wiirde seine Frau iiber alles Bescheid
wissen.

»Hab ich was falsch gemacht?“ Rebekka driickte Grete an sich.

Er schiittelte den Kopf. , Etwas launisch, die Emma. Aber ohne
sie wire es nach Roswithas Tod nicht gegangen.®

»Hatte sie gehofft, dass du sie ...2“

,Sie ist acht Jahre ilter als ich, und auflerdem ...“ Unwirsch

104



winkte er ab und nahm ihr die Blumen aus der Hand. ,Komm,
gegeniiber des Saals liegt unsere gute Stube.*

Zufrieden beobachtete Friedrich auf der Schwelle des Salons, wie
Rebekkas Blick iiber die Vitrine schweifte, in der das MeifSner Por-
zellan schillerte, hin zum Makart-Gesteck auf dem Klavier, dessen
Strauflenfedern ippig aus der Vase quollen. Fiir einen Moment ver-
weilten ihre Augen auf der Anrichte neben dem Eichentisch — ge-
fielen ihr die antiken Porzellanfiguren oder musterte sie etwa den
Rohrstock, der dort griftbereit lag?

Friedrich holte eine Vase aus der Vitrine, stellte die Blumen hi-
nein und klopfte auf den Esstisch aus Eichenholz. ,Wir haben oft
Giste — bis zu sechzehn kénnen hier sitzen.“ Thn wurmte, dass
keine feierliche Kaffeetafel gedeckt war.

Nun spihte Rebekka durch die Samtportiere, die das Wohn-
zimmer abtrennte. ,Eine Veranda! Freudig eilte sie mit Grete an
der Sofaecke vorbei auf die Tiir zu und versuchte durch die Stech-
palmen vor dem Fenster einen Blick in den Garten zu erhaschen.
»Noch ein See! Der Garten fiihrt ja bis zum Ufer!“ Mit erroteten
Wangen strahlte sie ihn an und schob die dunklen Samtvorhinge
unter den Schabraken zur Seite.

Friedrich hoffte, dass sie den Staub, der herabrieselte, zumindest
an diesem Tag nicht bemerkte.

»Unglaublich! Schilf und ein Steg ins Wasser!“ Wie beschimt
senkte sie die Augen. ,Ich hatte solche Angst auf dem Schiff, vor
dem, was mich erwarten wiirde. Aber dies hier ist mehr, als ich
je ..©
Er lichelte. Ja, es war alles mehr als erwartet.

Die Standuhr schlug und erinnerte ihn an den Plan, mit ihr zur

BegriifSung Kaffee zu trinken.
Friedrich knallte in der Kiiche die Tiir hinter sich zu.
Emmas Arme bebten, wihrend sie, ohne aufzusehen, weiter einen

Teller abtrocknete.
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»lch hatte eine Kaffeetafel fiir den Tag der Ankunft meiner Braut
angeordnet.”

Sie zuckte mit den Schultern. ,Dies ist der letzte Teller, den ich
fur Sie abtrockne, Herr Pastor. Soll doch das junge Ding in Zukunft
die Drecksarbeit machen. Die wird sich wundern — vor allem mit
Ihnen.“ Herausfordernd blitzte sie ihn an.

Friedrich krallte die Finger in die Holzlehne des Kiichenstuhls.
,Emma, bitte verstehen Sie ...

,Ich verstehe. Sie ist jung und schon — und ich ... ein verschrum-
pelter Apfel, den man auf den Kompost wirft. Sie strich eine graue
Strihne hinters Ohr.

Seufzend vergrub er die Hinde in den Hosentaschen. ,Emma, ich
schitze Thre Tatkraft, aber Zuneigung schopft sich nicht daraus.®

Plotzlich wehten Klinge vom Klavier aus dem Wohnzimmer
durch den Gang des Pfarrhauses, Stimmen drangen durch die
Kiichenwand.

Friedrich und die Haushilterin hielten inne, sahen einander an
und lauschten.

Kinderlachen. Ein Junge sang. Dann stimmte eine helle Frauen-

stimme ein Lied an und alle sangen mit.

Nun danket alle Gott,

mit Herzen, Mund und Hiinden,
der grofSe Dinge tut,

an uns und allen Enden ...

Emma 6ffnete die Kiichentiir. ,Als ob die Engel singen®, fliisterte
sie. ,Und das in diesem Haus.“ Sie schiittelte den Kopf und ging
leise zuriick zur Steinspiile, stellte den Teller in das Regal dariiber
und hingte das Handtuch an die Hakenleiste. ,,Gehen Sie, Herr
Pastor, in einer halben Stunde gibt es Kaffee im Salon.“ Sie 6ffnete
die Speisekammer. Der Duft von Apfelkuchen wehte heraus.
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Mit weichen Knien stieg Rebekka hinter Friedrich die Treppen
hoch. Sie hitte es nicht so eilig gehabt, doch er wollte ihr noch vor
dem Kaffee das Obergeschoss zeigen.

Mit jeder Stufe raubte ihr das eng geschniirte Korsett einen Atem-
zug mehr. Es zog in ihrem Magen, Grete driickte auf der Hiifte
und es wuselte nur so von Kindern um sie herum. Dies war aber
ein beruhigendes Gefiihl angesichts der offenen Schlafzimmertiir,
durch die Friedrich jetzt trat. Rebekka sorgte dafiir, dass alle vor
ihr hineinsprangen. Ein wuchtiges Himmelbett mit kunstvoll ge-
drechselten Bliiten fiillte vor den Fenstern die Hilfte des Raumes.
Die Decken lagen aufgetiirmt darauf.

»ochon®, sagte sie heiser.

Thr Blick fiel auf einen groflen Schrank an der Wand gegeniiber,
der zwischen einer Chaiselongue und einem Frisiertisch mit Spiegel
stand. Sie beriihrte die geschnitzte Bliitengirlande, die sich zwischen
den drei Schranktiiren nach oben schlingelte, von oben starrte ihr
ein holzernes Gesicht entgegen.

»Schau nur hinein! Er gehért nun auch dir.“ Friedrich drehte am
Messingschliissel und 6ffnete die erste wuchtige Seitentiir. WeifSe
Waischetiirme blitzten ihr entgegen — Leintiicher, Bettwische, Ta-
schentiicher ... Alles in bester Manier zu Paketen gebunden.

»Was fiir eine Menge!“ Sie zog an einer Schleife und nahm ein
Leintuch heraus. Ein Monogramm war feinsiuberlich darauf ge-
stickt. Sie kniff die Augen zusammen — ein R und ein F, verschlun-
gen in einem A. Sie lief§ das Leintuch sinken. Rebekka und Friedrich
Hoffmann. Die Initialen stimmten — auch wenn sie von der ersten
Frau stammten. Fast war es ihr unheimlich. Es schien, als wire sie
hier erwartet worden. Als hitte eine geheimnisvolle Hand sie an
diesen Ort gefiihrt. Vielleicht hat Gott mich doch nicht verlassen? Hat
er mich hierber gebracht, obwohl ich ...? Beriihrt atmete Rebekka
den Duft der Lavendelsickchen ein.
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Neugierig 6ffnete sie die andere Seitentiir: alles schwarz und weif3.
Friedrichs Hemden, Hosen, Beffchen, Unterkleider.

Sie trat vor die breite Tiir in der Mitte. Die schwere Schranktiir
knarrte. Rebekka hielt die Luft an. Die Bilder des Modejournals,
das sie auf dem Schiff durchblittert hatte, tanzten vor ihr. Sie schob
den Arm in die Wolke der edlen Stoffe und driickte sie auseinan-
der. Es knisterte leise. Bunte Farben schillerten im Dimmerlicht
des Schrankes.

Er rdusperte sich. ,Das hat Roswitha gehort.“ Seine Finger zupf-
ten wieder an der Uhrenkette. ,,Aber du koénntest natiirlich ...«

,So schone Kleider?“ Rebekka staunte.

»ole stammte aus gutem Hause. Was du davon nicht willst, lass
Emma wegrdumen.“

Ehrfurchtig fuhr sie tiber die Stoffe. Die Kleider seiner verstorbe-
nen Frau anzuziehen — ein bisschen seltsam wire das schon. Aber
sich weiter in das abgestofSene Schwarz zu hiillen ebenfalls. Sie
driickte die Tiir zu und lichelte. Was hatte sie gesagt, als sie Fried-
richs Geld in den Opferkasten geworfen hatte? Soll Gott mich doch
versorgen. Offenbar hatte er sie beim Wort genommen. Aber konnte
das wahr sein? Verdient hatte sie es jedenfalls nicht.

Es blieb noch die grofle Truhe, die am Ende des Himmelbetts
stand. T4uschte sie sich oder lag ein seltsames Schimmern in Fried-
richs Augen, als er sie vor ihr 6ffnete?

Sie beugte sich dariiber. ,,Ach!* Uberrascht schlug sie die Hinde
vor den Mund. Die Kinder sprangen herbei. Rebekka kniete nieder
und tastete iiber die weifSen Miitzchen, Jacken, Windeln und Tiicher.

»,Nur Kram fiir Babys“, maulte Jakob, ,kommt, wir spielen im
Flur.“ Das Rudel der Kinder bewegte sich zur offenen Tiir.

Rebekka erhob sich an der Truhe neben Friedrich mit einer ge-
hikelten Babymiitze. ,Alles ist da“, wisperte sie fassungslos. Ihre
Finger strichen iiber die filigranen Spitzen. ,Hat das Roswitha ...?*

yotundenlang.“ Er trat nah an sie heran. ,Ich hoffe, wir brauchen

es ... irgendwann.“ Leise und belegt war seine Stimme.
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Mit heiflen Wangen nickte sie. Ihr Herz klopfte leise. Dein Plan,
pochte es in ihr. Versuche es neu, ermutige ihn! Sie schluckte — er war
ihr so fern und fremd, doch sie brauchte ihn ... Mit einem tiefen
Atemzug schob sie sich dicht an ihn heran, sah zu ihm auf und hielt
ihm einladend die Lippen entgegen.

Er beugte den Kopf.

Sie schloss die Augen und sein schwerer Atem strich iiber ihr Ge-
sicht.

Es knallte. Dann schrie Sofie auf. Gerade noch sah Rebekka, wie
die Schlafzimmertiir wieder aufschwang, und ihre Tochter briillend
ihre Finger vom Tiirpfosten zuriickzog. Rebekka stiirzte zu ihr.

LEr wars! Der da!“, briillte Lene in Sofies Geschrei hinein und
zeigte auf Jakob. ,Der hat einfach zugemacht!“

»Gar nicht! Liignerin!*

»Jakob, warum nur?“ Rebekka starrte auf die anschwellenden
kleinen Finger. ,,Wo ist das Bad?“

Mit blasser Miene rannte Friedrich voraus.

Sie driickte Sofie an sich, packte Jakob am Arm und eilte hinter-
her.

»Ich will nicht, dass der so nah an dir ist®, rief Jakob ihr zu.

»Das geht dich tiberhaupt nichts an!“, raunte sie im Laufschritt.

»Aber auf dem Schiff, da hast du ganz arg geweint, als ...!"

,Still jetzt! Kein Wort mehr!“ Instindig hoffte sie, dass Friedrich
es nicht gehort hatte.

Im Hausgang liutete die Glocke zu Kaffee und Kuchen.
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Am Tag nach der Sturmnacht

»Mutter, ich hab Hunger!*

Rebekka sah wie im Nebel Jakobs Ziige tiber sich und hérte die
Wellen an der Schiffswand plitschern.

,2Komm!“ Der Junge riittelte wieder an ihr. ,Sofie ist auch wach.”

,Wo bin ich?“, murmelte sie in den drohnenden Hall, der ihren
Kopf auszufiillen schien. Vorsichtig tastete sie nach ihrer Stirn und
fithlte eine Binde tiber den Augenbrauen.

Neben ihr rasselten die Atemziige eines Schlafenden.

Der Sturm! Es dimmerte ihr. Der Kapitin ... die Kajiite ... am
Kamin ... Sie fuhr auf. Ein stechender Schmerz im Kopf lief§ sie
stohnend innehalten — und ein schwerer Arm, der um ihr Mieder
lag. Sie erstarrte. Pierrot.

Frostelnd stiitzte sie sich auf den Ellenbogen. Durch die drei Fens-
ter schien helles Tageslicht. Es war kiihl. Im Kamin erinnerte nur die
Asche an die Flammen, die hier bei Tagesanbruch gelodert hatten.

Zwei Blechtassen lagen umgestiirzt davor. Sie fithlte sich leer. Ein
schaler Geschmack lag ihr auf der Zunge. Die Filzdecke, unter der
sie hier mit ihm lag ... war sie darin nicht eingewickelt gewesen?

Ihr Kleid — es hing neben dem Kamin auf einer Leine.

Miihsam kramte sie in sich nach den Puzzleteilen. Durchnisst
war sie gewesen. Durstig, sehr durstig. Und dann ...

Das darf nicht wahr sein!

Sie hatte sich fortreiflen lassen vom berauschenden Gefiihl, be-
gehrt zu sein, geliebt, gesehen, erwiinscht! Entsetzt schloss sie die
Augen, wihrend sie hastig unter der Decke den Stoff des Unter-
kleids nach unten schob.
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Sie hatte es zugelassen! Mehr noch. Sie hatte es gewollt. Alle ihre
Prinzipien hatte sie im Sturm der Nacht tiber Bord geworfen.

Es muss ein Albtraum sein! Sicher erwache ich bald ...

Pierrot schlief, als ob er einen Rausch ausschlafen miisste. Es war
nicht verwunderlich nach dem tagelangen Kampf im Sturm.

Fiir einen Augenblick schweifte ihr Blick tiber den dunklen Wu-
schelkopf, die Bartstoppeln am Kinn und die breiten Schultern.
Etwas in ihr sehnte sich danach, sich wieder an ihn zu schmiegen,
doch sie rief sich zur Vernunft.

Die Trauer um Wilhelm und die Wochen auf See hatten sie aus-
gehohle, doch sich mit diesem Mann einzulassen, wire nicht die
Losung fur ihr wundes Herz. Im Gegenteil — wo wiirde das hin-
fithren?

Vorsichtig zog sie sich unter ihm heraus wie aus den Armen eines
Riesenkraken. Raus hier, nur raus!

Jakob betrachtete sie mit gerunzelter Stirn. ,Warum liegst du so
nah beim Kapitin?“, flisterte er. ,Hast du mit dem gekuschelt wie
mit Papa?“

,»otill, Jakob, weck ihn nicht! Rebekka presste ihren Zeigefinger
an die Lippen und sah ihn beschworend an. ,Wir haben uns nur
aufgewdrmt. Es war doch so kalt.“ Vergeblich kimpfte sie gegen die
Trinen, die ihr in die Augen schossen.

»Warum weinst du?“ Der Junge musterte sie betroffen.

,Bitte frag nicht, Jakob ...“ Leise schluchzend richtete sie sich
auf, tastete nach ihrem Kleid an der Leine und schliipfte schwan-

kend hinein.

Die Sonne schien ihr grell entgegen, als sie die Tiir zum Deck auf-
stieff. Jakob rannte voraus zum Treppenabgang, der zur Kombiise
filhree. Zwei Tage hatte es nichts zu essen gegeben. Sie eilten die
Stufen hinab. Thre Nase erriet, was in den Blechteller kime. Porridge
nannte der Schiffskoch den Haferbrei, den sie sonst verabscheute.

Nie war sie sich sicher, ob das dunkle Rosinen waren oder ...
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Heute war sie jedoch froh, als ihr der grauhaarige Smutje in der
verrauchten Ecke aus dem verbeulten Metalltopf {iber dem Herd-
feuer schopfte und Jakob den Blechnapf tiber den dreckigen Tisch
zuschob. Sie wiirden es essen, egal, was es war. Sie hatte keine Kraft,
dariiber nachzudenken — ihr war nur wichtig, in ihre Kabine zu
kommen.

Der Junge kletterte am Tisch auf den grob gezimmerten Hocker
und fing mit dem Blechléffel an, den Brei hinunterzuschlingen.

Der Birtige lachte.

»Jakob!“ Ihre Ermahnung verhallte. Sie seufzte, lief§ sich auf den
Hocker neben ihm fallen und hielt auch Sofie einen Loffel an den
Mund. Hunger verspiirte sie keinen — nur Schmerzen an all den
wunden Stellen, an denen sie der Sturm gebeutelt hatte.

»Verletze? Der alte Mann mit der ledrigen Haut betrachtete sie
ernst. ,,Vielleicht den Schiffsarzt fragen?*

Sie schiittelte den Kopf. ,,Geht schon. Danke.“ Es brauchte keiner
zu wissen, dass sie sich losgebunden hatte.

»~Mutter ist herumgefallen und fast gestorben, aber der Kapitin
hat uns gerettet. In seine Kajite!

Der Smutje runzelte die Stirn. ,,Der Kapitin?“

Sie wich seinem Blick aus.

»Vom Kapitin gerettet? Wie edel!“ Der Dritte Offizier trat vom
Mannschaftsraum neben der Kombiise ein und griff sich eine
Handvoll Schiffszwieback. Er grinste hohnisch. ,Na, da haben wir
sicher eine schone Nacht gehabt?“ Einige Matrosen lachten derb auf
den Binken im Nachbarraum.

Rebekka spiirte Hitze in die Wangen schieflen. ,Der Kapitin war
so freundlich, uns im Sturm Schutz zu gewihren.“ Thre Stimme
zitterte, so sehr sie sich auch um einen festen Klang bemiihte.

Das Grolen der Minner im Mannschaftsraum war die Antwort.

,In meiner Koje bist du auch sicher, Madchen!, rief einer herii-
ber. ,Ist nur'n bisschen schmaler als beim Kipt'n.“ Wieder lachten

alle.
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Sie stand auf. Verunsichert blickte Jakob um sich.

»Halt’s Maul, Ede, oder du hungerst®, blaffte der Schiffskoch.

»Der Smutje droht mir. Da hab ich aber Angst.“ Wieder spotti-
sches Johlen.

,Pass nur aufl“ Der Alte schwang drohend den riesigen Schopf-
loffel. ,Besser ihr kommt dem Kapitin nicht in die Quere. Bei
Frauen versteht er keinen SpafS.”

»Ach der, der hat doch in jedem Hafen eine andere!“ Der Dritte
Offizier trat Rebekka in den Weg. ,Na, Schitzchen, soll ich dich
auch retten?“

Rebekka presste Sofie an sich. Tridnen schossen ihr in die Augen.

Der alte Schiffskoch trat knurrend vor sie. ,, Verschwinde, oder ich
sag’s dem Kipt'n.“

Der junge Offizier wich zuriick.

So schnell sie es mit Sofie konnte, eilte Rebekka auf zittrigen Bei-

nen zu ihrer Kabine.

10

Er kuisse mich ..

.. mit den Kiissen seines Mundes!

Hohelied 11

Kuke!“ Die kleine Sofie wischte sich die Trinen von den Paus-
backen und zog sich auf dem samtbezogenen Stuhl an der Tisch-
kante hoch. Friedrich sah, wie Rebekkas Tochter mit dicken roten
Fingern in die Mitte des Esstisches zeigte, in dem Emmas Kunst-

werk stand. Aus dem hellen Rahmkuchen lugten Apfelstiicke her-
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vor. Daneben dampften Kaffee und heifle Milch in grofien Kan-
nen.

Rasch trat Friedrich neben die Kleine. Er hatte sie schon im Zug
vor einem Sturz bewahrt — und es reichte heute wahtlich.

»Apfelkuchen! Jakob reckte die Kuchengabel in die Luft. Fried-
rich schielte zum Rohrstock hiniiber. Den hitte der Junge weit
mehr verdient, doch Friedrich hatte Wichtigeres im Sinn. Erst die
Mutter gewinnen! Hitte der Bengel vorhin nicht gestort, dann ...

Rebekka schob Grete in den Hochstuhl. ,,Danke, Emma! Deut-
scher Kuchen ist ein Fest. Das hatten wir selten in China.®

Die Haushilterin lichelte iiberrascht und griff mit stolzer Miene
nach der Milchkanne. Friedrich schob sich neben sie. ,Emma, fan-
gen Sie mit den Kindern schon an. Ich zeige meiner Frau noch kurz
den Garten.

Ehe sie antworten konnte, fasste er Rebekka an den Schultern
und entfiihrte sie auf die Veranda.

LJAber die Kinder!“ Rebekka sah durch das Fenster ins Wohnzim-
mer zuriick.

,Nur kurz, bevor es dunkel wird.”

Mit einem Wink lockte er sie iiber die Steinstufen auf den Pfad
in den Garten hinab. Die Stille war erfiillt vom Zirpen der Heu-
schrecken. Thr Blick schweifte vom Nussbaum neben dem Stall iiber
das heranwachsende Griin hin zum See. Der Duft von Hyazinthen
und Narzissen wehte von den Blumenrabatten am Kirchenhiigel
heriiber. Zufrieden bemerkte Friedrich, wie sie geniisslich die
Abendluft einsog.

Im Gehen strich sie zirtlich iiber ein paar Pusteblumen, die zwi-
schen Hahnenfuf}, Ginsebliimchen und Klee den Hals vorwitzig
aus dem Gras reckten. Friedrich beeilte sich, neben sie aufzuriicken.

,Ein Kriutergarten? Rebekka blieb vor der Umziunung stehen,
hinter der das Unkraut die einstigen Beete iberwuchert hatte.

»Ja, noch vom Apotheker.“ Friedrich kickte das schiefe Tor zu-

recht, das nur in einer Angel hing. ,Roswitha verabscheute Garten-
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arbeit. Dabei wiirde es unserer Haushaltskasse guttun, wenn hier
etwas wachsen wiirde.

»Meine Mutter hat ihren Pfarrgarten geliebt. Sie trat durch das
Tor, rieb ein Blatt zwischen den Fingern und roch daran. ,Pfeffer-
minz. Und da ... Melisse, Salbei, Thymian und sogar Huflattich!
Gut bei Quetschungen. Wir kénnten Kartoffeln setzen, Kraut
und Bohnen ...“ Thre Wangen roteten sich beim Aufzihlen — es
erwirmte Friedrich das Herz. Welche Tatkraft sie ausstrahlte! Vor-
sichtig pfliickte er ein Blatt Pfefferminz, zerrieb es und genoss den
belebenden Duft, der mit Rebekka in sein Leben Einzug hielt.

Schweigend gingen sie auf das Wasser zu. Scheinbar beildufig lief§
er die Hand an Rebekkas streifen. Ganz sachte, hab Geduld ... Ge-
winne ihr Herz, dann gehort sie dir ganz. Er suchte mit dem kleinen
Finger nach ihrem, hakte sich ein, tastete behutsam weiter nach
dem Ringfinger. Er spiirte etwas Hartes — seinen Ring. Beherzt
nahm er die ganze Hand. Thr Atem stockte. Fliichtig trafen sich
ihre Blicke, bevor sie aufs Wasser sah.

Zu ihren Fiuflen lag der schmale Sandstrand. Ein paar Ginse
schnatterten. An einem Steg schaukelten zwei Ruderboote.

,Darf ich dich ein Stiick hinausrudern?“

Sie lief seine Hand los. ,Lieber nicht, die Kinder ...

»lch wire gerne einen Moment ohne sie. Wir wollen doch nicht
nur Kinder miteinander grof§zichen, oder?” Erneut fasste er nach
ihrer Hand. ,Wire es nicht schon, wenn es auch mit uns etwas wer-
den wiirde?* Es war ihm, als hitte er Sand im Mund.

Sie bohrte den Stiefel in den weichen Strand. , Friedrich, halten
wir uns fiirs Erste an das, was wir vereinbart haben. Du versorgst
uns, und ich erfiille meine Pflichten ... alle.“ Sie driickte seine
Hand wie bei einem Vertragsabschluss.

»Nein, nicht aus Pflicht. Davon habe ich genug. Das hat mich nie
gliicklich gemacht.“ Wie konnte er nur diese Kiihle in ihr schmel-
zen? Er umfasste ihre Finger mit beiden Hinden.

Am Ufer zitterten die Blitter der schlanken Ulmen in der Brise,
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die vom See heriiberwehte. Etwas Lingliches huschte an ihnen vor-
tiber und verschwand in der Béschung vor dem Schilf.

»Was war das? Rebekka zog ihre Hand zuriick und machte einen
Schritt auf das Ufer zu. ,,Es war grof§! Braun! Und der Schnurrbart!

»Ein Otter — er hat den Eingang zu seiner Hohle unten im Schilf.*
Friedrich zeigte zu den Biischen. ,,Unten am Ufer kann man Pfade
sehen, die durch die Schleifspuren seines breiten Schwanzes ent-
standen sind. Er ist tiber einen Meter lang!*

Neugierig lief Rebekka zur Boschung, die neben dem Sandstrand
anstieg und schiirzte ihr Kleid. Vorsichtig bog sie die Zweige zur
Seite und stieg mit einem groflen Schritt hiniiber ins Dickicht.

»Achtung, Brombeerstraucher! Thr Schrei lief§ Friedrich vor-
schnellen. Er sah, wie ein dorniger Ast durch Rebekkas Hand glitt.

Sie schlitterte vor seinen Augen die Béschung zum Wasser hinab.
Thre Fiif$e gruben sich zwischen den Schilthalmen in den Schlamm.
Stohnend zog sie ihre Schniirstiefel aus dem Morast. Der Saum
ihres braunen Rocks hatte sich mit Wasser vollgesogen. Er war
hochgerutscht und gab den Blick auf verschmierte Striimpfe und
Unterrock frei.

Sie versuchte die Boschung hochzukriechen und verwickelte sich
mit den Knien im langen Stoff. Hilflos drehte sie sich auf den Rii-
cken. Sie blickte in den Himmel und ... begann zu lachen.

Friedrich stutzte ungldubig. Fiir Roswitha wire es eine Katastrophe
gewesen! Und Rebekka lag da und lachte. Dann grinste auch er. ,Es
sicht so aus, als ob ich wieder jemanden retten miisste! Jakob von der
Hauswand, dich aus dem Schlamm ...“ Mit einem groflen Schritt
stieg er in die Boschung hinein und streckte sich nach ihr aus.

Sie angelte tiber dem Kopf nach seiner Hand. ,,Er zog mich aus der
Grube des Verderbens, aus dem schmutzigen Schlamm.

»Auch noch den passenden Bibelvers parat!“ Friedrich keuchte
lachend, wihrend er sie langsam zu sich nach oben zog.

»Es gibt Spriiche, die braucht man oft.“ Sie umklammerte seinen
Arm.
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,Gab es so viel Schlamm in China?“

»Der Gelbe Fluss war oft iiberschwemmt. Als wir in Schantung
ankamen, waren viele Dérfer tiberflutet. Es gab eine furchtbare
Hungersnot.*

Er spiirte ihr Gewicht in seinen Armen. Fast hatte er sie oben. Sie
drehte sich, um aufzustehen, doch auf einmal verloren seine Schuhe
den Halt. Er rutschte unter ihr hinweg und landete mit ihr auf der
Brust im Morast des Abhangs.

Verdutzt blickte sie ihn an. Thr Herzschlag pulsierte durch sein
Hemd hindurch.

Plotzlich spiirte er ihren Mund auf den Lippen, warm und
feucht. Vor Uberraschung blieb ihm die Luft weg. Sein Herz ga-
loppierte.

»Danke, fiir alles“, fliisterte sie. Es klang etwas holzig — und
schmeckte etwas schlammig. Dennoch hatte er das Verlangen, es
noch einmal zu tun. Er hob hoffend den Kopf.

Sie jedoch erbleichte, fuhr zuriick und schlug die Hand vor den
Mund.

,Rebekka?“

Eilig krabbelte sie den Abhang hoch. Kaum erreichte sie die Brom-
beerhecke, wiirgte sie und erbrach sich am Fufle des Gestriipps. Ihre
Locken verfingen sich in den Dornen. Wieder und wieder wurde
ihr Kérper geschiittelt. SchliefSlich horte er sie schluchzen.

Friedrich kniete neben ihr und befreite ihr Haar aus dem Ge-
striipp. Die Dornen, die seine Hand aufrissen, kiimmerten ihn
nicht. Dann nestelte er ein Taschentuch aus der Hosentasche.

Sein Blick streifte das Monogramm, das seine erste Frau hinein-
gestickt hatte — ein R und ein F, verschlungen in einem A. Frither
war es ihm gleichgiiltig gewesen, doch nun erkannte er eine Bedeu-
tung darin. ,,Sieh mal, Rebekka, das Monogramm! Es zeigt unsere
Initialen und wer uns verbindet.“ Er schob ihr das Taschentuch zu.
,Ein R und ein F, verschlungen im A — du und ich, verschlungen

im Herrn.“ Behutsam zog er sie an sich.
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Sie schniefte in das Taschentuch. ,Lass uns zuriickgehen, Fried-
rich. Die Kinder ...“ Schwankend versuchte sie, sich aufzurichten
und kippte zur Seite. Er legte den Arm um ihren Riicken, schob
den anderen unter ihre Beine und stand ichzend mit ihr auf.

Mit schweren Schritten trug er sie den Pfad zum Haus zuriick,
die Fenster leuchteten ihnen in der Dimmerung entgegen. Er
hitte ewig so gehen konnen, auch wenn die Last in seinen Armen
schmerzte. Ihr Kérper schaukelte dicht an ihm. Seine zerstochenen
Hinde brannten. Wie gut, dass sie keiner sah. Am besten, er trug
sie zur Hintertiir hinein. Emma brauchte nicht —

,Friedrich? Bist du das?“ Eine Stimme rief ihm vom Eingang des
Pfarrhauses her zu.

Er erstarrte.

Im Halbdunkel zeichneten sich zwei Gestalten ab, die von der

Treppe herab in den Garten kamen.
c2o

Die Arme, die Rebekka trugen, versteiften sich. Sie spiirte, wie er
im Schritt innehielt. Was war mit Friedrich?

Rebekka 6ffnete die Augen und erschrak iiber die Schlammspu-
ren auf Bluse und Rock. Das schwarze Leder ihrer Stiefel hatte sich
in braun verwandelt. Wie sie aussah! Wieder war ihr alles entglit-
ten ...

Diese Ubelkeit! Jedes Mal hatte sie sich am Anfang so gequiilt,
jedes Mal. Aber, dass er sie hochnehmen und tragen wiirde — das
hatte sie nicht erwartet. Und seine Worte ... Lag ihm wirklich et-
was an ihr?

Seine Hinde erschlafften. Er lief§ ihre Beine abwirts sinken. Has-
tig wischte er mit dem Daumen iiber die Dreckspritzer in ihrem
Gesicht und klopfte sich Hemd und Hose ab.

,Friedrich, was ist?“ Sie strich die Strihnen der gelsten Locken

zuriick. ,, Wer ist das?“
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Seufzend blickte er den Gartenweg entlang, der zum Eingang des
Pfarrhauses an der StrafSe fithrte. Die beiden Gestalten kamen ni-
her.

Vorneweg marschierte, militdrisch aufrecht, ein grofSer Mann in
Schwarz mit Hut, ein weifler Pastorenkragen blitzte hervor. Da-
hinter bewegte sich im Halbdunkel die Silhouette einer Frau wie
ein Scherenschnitt, mit ausladendem Hut und Tourniirenkleid, das
entsprechend der Mode hinten aufgebauscht war.

Friedrich schob den Arm unter Rebekkas und straffte die Schul-
tern. Verwundert sah sie an ihm hoch.

Der Besucher stoppte vor ihnen, stiitzte die Hinde auf den Spa-
zierstock und fixierte Friedrich und Rebekka mit eisgrauen Augen.
WeifSes Haar leuchtete unter dem Zylinder hervor und er hatte bu-
schige Koteletten wie der Kaiser. Rebekka frostelte, als sie in seinem
markanten Gesicht vertraute Ziige entdeckte.

»Guten Abend, Herr Vater.“ Friedrich ergriff die ausgestreckte
Hand und kiisste sie. ,,Frau Mutter ...“ Er verbeugte sich in Rich-
tung des Scherenschnitts. ,Was fithrt euch so spit von Berlin zu
mir?“

»Man hért Geriichte.“ Mit unbeweglicher Miene musterte sein
Vater Rebekka. Am liebsten wire sie im Boden versunken.

., Geriichte?“

»Offenbar trigst du dich mit dem Gedanken, erneut zu heiraten.*

, Woher weiflt du das?“

,Ich habe in Berlin tiberall Augen und Ohren — auch im Rat-
haus.“ Sein Vater trat einen Schritt vor. Seine buschigen Brauen
zogen sich zusammen. ,Es ist eine Ungeheuerlichkeit, dass ein Auf-
gebot mit meinem Familiennamen aushingt, ohne dass ich davon
weifd.“

Sie spiirte, wie Friedrich schluckee. ,Ich hielt es fiir meine Privat-
sache, Herr Vater.“

»Genauso privat wie der Umstand, dass diese Braut von der Ber-

liner Mission sein soll?“ Der Alte spuckte die Worte wie Gift aus.
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Korrekt.”

,Eine Missionarswitwe?* Er schielte an ihr herab.

Exakt.”

,Bist du von Sinnen? Ich bin hier, um dich davor zu bewahren,
den Fehler deines Lebens zu machen!®

, Wie meinen Sie das?“

,Du wirst sie nicht heiraten.

,Uberlassen Sie das mir, Herr Vater.”

Rebekka flimmerte vor Augen und sie klammerte sich an Fried-
richs Arm.

Er legte den Arm um ihren Riicken und zog sie dicht neben sich.
»Meiner Frau geht es nicht gut. Sie ist gerade im Garten gestiirzt,
entschuldigt bitte!“

Rebekka strich iiber ihren schlammverschmierten Rock und
wagte nicht aufzusehen.

»Deine Frau?“ Der Alte und die Silhouette hinter ihm japsten.

»Darf ich vorstellen: Rebekka Hoffmann. Seit gestern vermihlt.”

Rebekka knickste an Friedrichs Arm. Fliichtig blickee sie auf.

»Mutter, bist du das? Jakob stolperte auf die Veranda. ,Sofie
heult. Und Grete auch!”

Emma erschien mit einem weinenden Blondschopf im Arm.
,Frau Pastor, wir schaffen es nicht!“

Rebekka horte Sofie briillen, nahm ihren Rock in die Hand und
stiirmte los.

,Rebekka, warte!“ Sie horte Friedrich dicht hinter sich.

,Die Kinder”, keuchte sie. ,Ich wusste es ... Sofies Hand!“

Frisch gewaschen und frisiert ordnete Rebekka eine halbe Stunde
spiter vor der Tiir des Esszimmers die Kinderschar und legte be-
schworend den Finger auf die Lippen. Leise driickte sie mit Sofie
auf dem Arm die Klinke, Grete hatte sie ihrer grofSen Schwester
gegeben. Sie erschrak tiber die Stille, in die sie eintraten.

Friedrich saf3, ebenfalls frisch gekleidet, mit starrem Blick am
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Ende des Tisches — am anderen thronte der Grofdvater. Stocksteif
safd seine Frau neben ihm. Dazwischen stand Georg mit hochrotem
Kopf und stotterte eine lateinische Verbreihe.

Ungeduldig klopfte der Grof§vater mit dem Rohrstock auf die
Tischkante. ,Kann er das immer noch nicht!“

Georg wischte sich mit dem Armel des Matrosenanzugs die Au-
gen.

,Rium ihn aufl“

Schniefend legte der Junge den Rohrstock auf die Anrichte.

»Vata?“ Sofie strahlte und zeigte mit verbundener Hand auf
Friedrich. Rebekka hatte sie zur Kithlung mit einem nassen Tuch
umwickelt.

Mit {iberraschter Miene erhob sich Friedrich. Sein Blick glitt an
Rebekka herab. Verunsichert sah sie an dem Kleid herunter, das sie
aus Roswithas Schrank gezogen hatte. Es schillerte dunkelrot im
Licht der letzten Strahlen, die durch das Fenster fielen. Gewiss, es
war an der Taille etwas weit. Oder war der Ausschnitt zu tief?

Der Glanz der Abendsonne schimmerte in seinen Augen, wih-
rend er auf sie zutrat, ihr die freie Hand kiisste und sie galant an
den Platz neben sich fiihrte.

Die Blicke der Schwiegereltern lasteten wie Blei auf ihr. Verlegen
sah sie auf das kalte Weif8 des MeifSner Porzellans ...

»~Amen®, beendete der Superintendent kurz darauf das Tisch-
gebet. Alle setzten sich. Rebekka half der Haushalterin, die Schiis-
seln mit den dampfenden Salzkartoffeln und dem Erbsenpiiree auf
den Tisch zu stellen. Mit zitternder Hand schépfte sie in die Teller,
wihrend sie bei jedem Loffel betete, dass der Inhalt sein Ziel er-
reichen wiirde.

Die eisblauen Adleraugen des Alten verfolgten jede ihrer Bewe-
gungen. ,Sagen Sie mir, was hat eine so schéne deutsche Frau in
China zu schaffen?“

Ihr Herz klopfte. Hatte sie nicht auch gewagt, dem Mandarin
von Schantung die Stirn zu bieten? Sie holte tief Luft. ,Die Berliner
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Mission arbeitet in drei Bereichen: Bildung, Evangelium und medi-
zinische Hilfe. Die Missionsstation in Schaudschu liegt in der Pro-
vinz Schantung, im Osten Chinas, am Gelben Fluss, wo wir ...«

»Gehort es auch zur Strategie der Berliner Mission, sich ohne
Mitgift ins gemachte Nest zu setzen?“

Rebekka lief§ den Loffel ins Erbsenpiiree fallen und setzte sich.

JIch bitte Sie, Herr Vater.“ Friedrich hatte die Stoffserviette in der
Hand zerkniillt.

Der Alte hob herrisch die Hand und wandte sich ihr zu. ,,Offen-
sichtlich ist es Thnen gelungen, meinen Sohn zu blenden. Weibliche
Reize sind stets ein Trumpf in der Hand mittelloser Frauen ...“

»Es gentigt, Herr Vater!“ Friedrich warf die Serviette neben den
Teller und erhob sich. Die dlteren Kinder duckten sich. ,Ich war es,
der um diese Ehe gebeten hat — aus Zuneigung.”

Emma trat ein, den Hackbraten auf dem Tablett.

»oetz dich, mein Sohn. Man wird ja wohl fragen diirfen.” Der
Alte lehnte sich zuriick, um der Haushilterin Platz zu machen, und
schob die Serviette in den Kragen. ,Meine finanzielle Unterstiit-
zung fiir die Kéchin ist ab heute jedenfalls gestrichen. Ist ja nicht
mehr notig.“

Er stach in ein Stiick Kartoffel und schielte zu Rebekka, die vor
Grete im Hochstuhl Karotten zerdriickte. ,,Einen Platz an der Seite
meines Sohnes muss man sich schliefllich verdienen.“

Die Bratenplatte mit dem Falschen Hasen krachte vor dem Alten
auf den Tisch. ,Bitteschon, Herr Superintendent!“ Emma drehte
sich schnaubend um und stolzierte davon.

Die Kartoffel war ihm von der Gabel gefallen.

Rebekka schob Grete den Teller mit Karottenbrei hin und hielt
ihr ein Loffelchen davon an den Mund. Die Kleine schlug danach
und rutschte schreiend im Hochstuhl tiefer. Im Augenwinkel sah
Rebekka, wie sich Friedrichs Blick verengte — er schielte zum Vater
hiniiber. Rebekka fiihlte sich wie zwischen zwei lauernden Wolfen

vor dem Sprung.
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Ohne hinzusehen, schob sie Grete einen weiteren Loffel zum
Mund. Die Kleine biumte sich auf ... ein helles Kreischen und
ein Schlag der Patschhand. Der Teller flog klirrend zu Boden, der
Karottenbrei hing an Rebekkas Oberarm und an der Tischdecke.

,Es reicht mit Grete!“ Friedrichs Hand donnerte auf den Tisch.
Die Kleine briillte und stand in ihrem Hochstuhl auf.

,Bring dem Kind Benehmen bei, ehe es zu spit ist.“ Der Grof3-
vater musterte das Midchen kalt. ,,Oder hast du die Kinder auch
nicht mehr im Griff?“

Unsicherheit mengte sich in Friedrichs zornig funkelnde Augen.
Er blinzelte zum Rohrstock auf die Anrichte hiniiber. Der Grof3-
vater hob das Kinn.

,Friedrich, bitte ... Du wirst doch nicht!“ Rebekka sprang auf
und sah ihn flehend an. ,Sie ist doch noch so klein!*

,Sieh an, sie will dich belehren!“, hohnte der Alte.

Rebekka holte Grete aus dem Hochstuhl und driickte sie an sich.
,Lass es mich mit ihr versuchen.” Sie eilte mit dem schreienden
Kind ins Wohnzimmer und zog die Samtportiere mit einem Ratsch
hinter sich zu. Staubflocken tanzten durch den matten Schein der
Stehlampe neben dem Sofa.

cEno

Friedrich setzte sich und starrte auf den Teller. Im Aufruhr seiner
Gefiihle versuchte er, ein Stiick vom Hackbraten zu schmecken.
Doch seine Zunge versagte den Dienst. Er hatte Emma zur Feier
des Tages ausnahmsweise um ein Fleischgericht gebeten — nichts
ahnend, dass er es mit seinen Eltern teilen miisste.

Hinter dem Vorhang herrschte Ruhe.

Wias sie wohl tat? Diese plotzliche Stille — wie bei der Zugfahrt
von Hamburg nach Berlin. Er faltete die Serviette neben dem Teller.
Sie wiirde seine Grete doch nicht etwa ...?

»Entschuldigt mich fiir einen Augenblick. Er stand auf und
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driickte den Vorhang einen Spalt zur Seite. ,,Ach, das ist das Ge-
heimnis der Ruhe!“ Er schob sich lichelnd hindurch.

Rebekka hob den Kopf und errotete. Sie hatte Kleid und Mieder
geoftnet. Auf ihrem Schof§ lag Grete und saugte gierig an der Brust.

Verlegen wandte sie den Blick ab auf die Kleine und streichelte
ihr flachsblondes Haar. ,,Arme Grete — hat nie eine Mutter gehabt.”

Friedrich verspiirte den Wunsch, sich dicht neben Rebekka zu
setzen und mit ihr diesem Kind zu lauschen, das er selten so zu-
frieden gesehen hatte. Doch es war wohl der falsche Moment. Die
Geriusche des Abendessens von der anderen Seite der Samtportiere
riefen ihn zuriick durch den Vorhang.

»Nun, wie hat deine neue Frau die Gére ruhig bekommen? Der
Grofivater stach in die letzte Scheibe des Falschen Hasen. Es wire
Rebekkas Stiick gewesen — aber Friedrich wagte es nicht zu sagen.

LSie stille Grete.

LSie stille? Die Mutter lief§ die Gabel sinken und sah ihren Mann
sprachlos an. ,Kannst du keine Amme anstellen, wie es sich ge-
hore

»Hatte ich ja. Aber vor ein paar Tagen hat sie mir gekiindigt.”

»Das Kind ist alt genug, um zu essen.“ Seine Mutter begann wie-
der zu schneiden.

,Darum habe ich ja auch keine neue Amme gesucht.”

,Deine Frau verzieht das Kind!“ Sie sah ihn streng an.

,Und sie meint, sie muss dich erziechen, mein Sohn.“ Sein Vater
lachte spottisch. ,Gewdhne ihr das ab! Zeig ihr, wer der Herr im
Hause ist.“

Er horte Rebekka niesen. Hoffentlich wiirde sie nicht jedes Wort
hinter dem Vorhang verstehen. Das Bild von ihr und der Kleinen
stand ihm noch immer vor Augen ...

»Du hérst mir ja gar nicht zu, Friedrich.“ Ungehalten klopfte der
alte Herr mit dem Messer ans Glas. ,,Was du dir dabei gedacht hast,
will ich wissen.

,Bei was, Herr Vater?“
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»Als du diese Frau geheiratet hast!

Nicht diese Frage. Nicht nach diesem Tag. Er fiihlte wie bleierne
Midigkeit seine Wendigkeit lihmte. ,Ich habe einfach eine Frau
gebraucht.”

,Ich hatte dir zwei lukrative Partien vorgeschlagen. Aber du hast
es wohl nicht mehr nétig, mich zu fragen.”

Friedrich stohnte. ,Herr Vater, ich werde nichstes Jahr vierzig.*

,Ach, und da muss man seinen Vater nicht mehr ehren, wie es das
vierte Gebot befiehlt? Das Gesicht des Alten war rot angelaufen.

»lch wollte kein grofles Authebens um diese Heirat machen.
Schliefflich sind wir beide verwitwet und bringen Kinder in die Ehe
mit.“ Fieberhaft suchte er nach Griinden, um ihn zu besinftigen.
y2Immerhin ist sie eine Pfarrerstochter, mit adligem Namen ..."

Neugier blitzte in den Augen seiner Mutter auf. ,Wie hat deine
Braut zuvor geheif§en?“

,Von Sassnitz.“

,Verwandt mit der alten Familie von Sassnitz aus dem Berliner
Nikolaiviertel?*

, Weifd ich nicht.“

ylch treffe mich mit Sofie von Sassnitz mittwochs zum Karten-
spielen. Und ich meine, mich zu erinnern, dass sie untrostlich ge-
wesen ist, als sie von ihrem einzigen Sohn erzihlt hat, der als Arzt
nach China gegangen sei.”

Friedrich hiillte sich in Schweigen. Was ging ihn dieser Wilhelm
an?

,Hor zu, Junge, ich arbeite daran, deine Stellung zu verbessern.*
Die Augen des Alten bohrten sich in ihn. ,Und du weiflt nichts
Besseres, als dich bei diesen Frommen herumzutreiben. Die meinen
doch, sie wiissten alles besser als jeder verniinftige Theologe.*

Friedrich seufzte. Das liebste Streitthema seines Vaters!

,Und jetzt heiratest du noch eine von der Mission! Die Frau wird
dir das Genick brechen! Wie willst du da noch in der Kirche an ein

hoheres Amt kommen?“ Der Superintendent schnappte nach Luft.
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»Gestatten Sie, dass ich die Kinder zu Bett bringe?*

Friedrich fuhr herum.

Rebekka stand mit der schlafenden Grete an der Samtportiere.
Im Nu war sie von der Kinderschar wie von Orgelpfeifen umgeben.

Friedrich erbleichte. Wie lange hatte sie schon dort gestanden?

1

Ich bin in die Irre gegangen ...

.. wie ein verlorenes Schaf.

Psalm 119176

Griinbheide, 30. April 1882

Der Hiigel war steiler als erwartet und Friedrich schneller, als sie
gedacht hatte. Keuchend kimpfte sich Rebekka am nichsten Tag,
als die Kleinen schliefen, den Pfad zur Kirche hoch.

»Du bist der Riuber und ich der Stadtsoldat!“ Leichtfiiflig jagte
Jakob hinter Georg an ihr vorbei, wihrend Friedrich mit ver-
schrinkten Hinden auf dem Riicken vor ihr herstieg. Dabei redete
er unentwegt wie einst ihr Geschichtslehrer.

,Der Ortsname Griinheide stammt von ,Griine Heyde® und war
frither ein fiirstliches Jagdgebiet. Friedrich der Grofle hat hier seine
ausgemusterten Soldaten angesiedelt. Griinheide war ja nach dem
Dreifligjihrigen Krieg vollig ausgestorben.“ Friedrichs Stimme und
seine langen Beine entfernten sich immer weiter von ihr.

Die roten Tupfen des Backsteingebiudes flimmerten vor ihren
Augen durch die hohen Biume des Parks. Atemlos blieb sie stehen
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und blickte zu dem kleinen Kirchturm mit dem Eisenkreuz hoch.
Hinter den holzernen Lamellen des Dachstuhls schlug es viermal
zur vollen Stunde, dann wehten tiefe Tone durch die Baumwipfel.

Leise zahlte Rebekka die Schlige mit, um sich vom Rumoren
ihres aufgebrachten Magens abzulenken. Drei Uhr ... sechs Gla-
sen hitte die Schiffsglocke geldutet. Fiir einen Moment horte sie
Pierrots Lachen, sah, wie er Jakob an die Schiffsglocke hochhob.
Strahlend griff der Junge nach der Kordel ... Vorbei. Es lag hinter
ithr. Warum nur haben sich unsere Wege gekreuzt?

Entschieden richtete sie den Blick zur Kirche hoch. Die groflen
runden Fenster am Kirchenschiff erinnerten sie an die Bullaugen
des Klippers. Wie Masten ragten schlanke hohe Fenster zwischen
den runden Rosetten empor. Ieh muss ihn vergessen! Vergessen, was
hinter mir liegt.

»Was ist?“ Friedrich drehte sich nach ihr um. Er klang ungedul-
dig.

»Mir ist nicht ganz wohl.“ Sie strich tiber das Korsett. Mit an-
gehaltenem Atem hatte sie es heute Morgen zugeschniirt. Wenn sie
das Ding nur von sich reiffen kénnte. Und die Zeit — wenn sie die
nur zuriickdrehen kénnte!

LIst dir wieder iibel?“ Mit besorgter Miene kam Friedrich den
Weg zuriick. ,Es tut mir leid, dass du gestern nicht einmal ein
Stiick Fleisch bekommen hast.*

Zwischen tiefen Atemziigen winkte sie ab. Allein der Gedanke an
Essen drohte den Bissen Brot vom Morgen ans Licht zu beférdern.

»Es wird bald besser werden!* Sie zwang sich zu licheln. Wenigs-
tens sagte sie damit die Wahrheit. In ein paar Wochen wiirde die
Ubelkeit verflogen sein. So war es immer gewesen. In China hatte
sie die folgende Zeit stets genossen. Wilhelm war sehr fiirsorglich
gewesen, war auf der Missionsstation geblieben, hatte abends frii-
her die Krankenstation geschlossen ... Doch wie wiirde der Mann
reagieren, der ihr nun die Hand entgegenstreckte? Sie erschauderte.

»,Komm, ich zieh dich.“ Friedrich angelte nach ihren Fingern.
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Bereitwillig liefs sie sich das letzte Stiick den Hiigel hinaufzichen.

L Wie schon es hier ist!“ Rebekkas Blick schweifte iiber beide
Seen und die Landbriicke, auf der das Pfarrhaus und die Kirche
sa8en. ,,So ein grof8es Schiff hier?® Sie zeigte auf einen Dampfer, der
durchs glitzernde Nass tuckerte.

»Ein Ausflugsschiff. Seitdem sie die Locknitz schiffbar gemacht
haben, bringt es uns Giste aus Berlin.“ Friedrich strich den schwar-
zen Mantel glatt. Unternehmungslust flackerte plotzlich in seinen
Augen. ,,Unten am Peetzsee, da ist ein schones Ausflugslokal. Wenn
es warm wird, kann man beim Heydewirt drauflen sitzen. Sonntags
ist Tanz. Wenn du magst, dann ...“

JTanz?“ Verwundert sah sie ihn an. Wenn er wiisste, was Vater
dazu gesagt hitte. Seine Tochter beim Tanz! Sie biss sich auf die Lip-
pen. Wahrscheinlich hitte es ihm die Sprache verschlagen — ganz zu
schweigen von der Lage, in der sie sich jetzt befand ... ,Ich kann
nicht tanzen®, fliisterte sie.

»Dann zeige ich es dir.“ Bevor sie antworten konnte, legte er den
Arm um ihre Taille und drehte sich mit ihr. Blitter und Backsteine
sausten an ihr vorbei, wihrend er summend einen Dreier-Takt
zihlte.

»oiehst du, ganz einfach.” Er lichelte. ,,Aber ich bin auch etwas
aus der Ubung. Frither als Student und Soldat, da ...“, er ver-
stummte, lief§ sie los und riickte den Kragen zurecht.

Ihr Herz klopfte verbliifft und atemlos. Das war Tanzen? Ein
Gefiihl wie fliegen — oder wie sie dachte, dass es wire. Denn ge-
flogen war sie ja auch noch nie. Wie es wohl wire, wie ein Vogel
tiber den See davonzufliegen? Einfach so — weg von allem, was sie
driickte?

In der Mitte des Werlsees entdeckte sie etwas Griines. Sie kniff
die Augen zusammen. ,,Da ist ja Land in Sicht — mitten im Wasser!
Eine Insel! Die habe ich gestern Abend gar nicht gesehen!*

,Das ist die Liebesinsel.“

Argwohnisch starrte sie ihn an.
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,»Sie wird wirklich so genannt®, beteuerte er. ,, Kurfiirst Joachim II.
soll dort im 16. Jahrhundert eine Hiitte gehabt haben.*

,Eine Hiitte? Wozu? Die Insel ist doch so klein.“

»Nun ...“ er rdusperte sich, ,fur vergniigliche Stunden.“

Wirme schoss ihr ins Gesicht und sie bereute die Frage.

,Es ist nur eine Legende.“ Er klang beschwichtigend, doch in
seinem Blick lag etwas Versonnenes. ,,Aber gestern wollte ich dich
hiniiberrudern.®

Der Wind strich kiihlend tiber ihre heiflen Wangen.

Im Park war weit und breit niemand zu sehen. Die beiden Jungen
lieflen irgendwo am Wasser Steine iiber den See hopsen. Ihr Johlen
und Zihlen scholl bei jedem Wurf vom Ufer hoch.

»Wolltest du mir nicht die Kirche zeigen?“ Rebekka blies sich eine
Locke aus der Stirn und drehte sich zu den zwei Fliugeltiiren unter
dem kleinen Kirchturm.

Friedrich trat neben sie und tastete iiber die Weste auf der Suche
nach dem Schliissel. ,In Griinheide erzihlt man sich noch mehr
Legenden.

Rebekka rollte belustigt mit den Augen. Was kam jetzt? Dieser
Mann war doch unerwartet fiir so manche Uberraschung gut.

,Es soll einen geheimen Gang zur Liebesinsel geben. Hier von der
Kirche aus, unter dem See hindurch!“ Seine Augen funkelten, wih-
rend er mit der Hand einen tiefen Bogen Richtung See beschrieb.

,Und? Weifdt du, wo er ist? Rebekka lachte ungliubig.

,Nein. Der alte Kiister hat mir davon erzihlt.“

»Hast du den Geheimgang nicht gesucht? Enttduscht schob sie
die Unterlippe vor.

»Nicht wirklich — ich bin einem anderen Geheimnis auf der
Spur.“ Er blickte tiber das Wasser.

,Noch eines?“

,Es steht in der Bibel.“

Sie winkte seufzend ab. ,Da gibt es so manche Ritsel.”

Ein feierlicher Ausdruck legte sich iiber sein Gesicht, so als ob er

129



eine Predigt beginnen wiirde. ,Das Geheimnis ist grof§ — ich deute
es auf Christus und die Gemeinde.“

»Was haben die Worte aus dem Epheserbrief mit dem Geheim-
gang zu tun?“

,Du kennst den Vers?“ Er musterte sie iiberrascht. ,Dann weifSt
du sicher auch, was dort steht: Minner sollen ihre Frauen so lie-
ben, wie Christus seine Gemeinde liebt. Ob das umgekehrt auch
fir Frauen gile* Er lachte, und doch verrieten seine Augen, dass fiir
ihn mehr in dieser Frage schwang.

Ihr wurde unbehaglich. Auf was wollte er hinaus? Warum gab er
sich nicht damit zufrieden, dass sie versprochen hatte, ihre Pflicht
zu erfiillen? Sie hatte wahrlich genug vom Wechselbad der Gefiihle,
das man ,Liebe“ nannte. Ihr wundes Herz wiirde es nicht noch
einmal wagen.

Er zog den Schliissel hervor.

»Das ist jedenfalls das Geheimnis, das ich am liebsten entdecken
wiirde — genauso wie den Eingang zum Geheimgang der Liebes-
insel.“ Der Schliissel knackte im Schloss. ,Leider habe ich den Zu-
gang mit meiner ersten Frau nicht gefunden.® Er lieff den Schliissel
wieder in der Tasche verschwinden.

»Wie seid ihr zusammengekommen?“, fragte Rebekka leise und
bedauerte, dass die Abenteuerlust aus seinen Augen verschwunden
war. Es verlich ihm etwas Spitzbiibisches, das sie bislang noch nicht
an ihm entdeckt hatte.

»Meine Eltern hatten diese Ehe fiir mich arrangiert, wie es so iib-
lich ist. Wichtig war ihnen nur, dass die Verbindung meinen Stand
verbesserte. Roswithas Familie war adelig — jedoch arm wie eine
Kirchenmaus. Dafiir hatte man umso hohere Anspriiche.” Friedrich
offnete eine der schweren Flageltiiren und trat in die Dimmerung
des Kirchenschiffs. ,Unsere Herzen haben sich jedoch nie gefun-
den. Wir hatten zwar zwei Kinder, aber Roswitha war mehr bei
ihren Eltern als im Pfarrhaus. Sie sprach sogar von Trennung! Ich

wire als Pastor am Ende gewesen.“ Die Erinnerung lief§ ihn bitter
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schnauben. Das Geriusch hallte zwischen den leeren Binken und
der hohen Decke. ,,Sie lenkte nur ein, weil sie bei der Scheidung die
Kinder verloren hitte.

»Hittest du sie ihr nicht tiberlassen?“ Obwohl die Morgensonne
ihren Riicken wirmte, schauderte Rebekka beim Gedanken an das
Scheidungsrecht, das die Kinder stets dem Mann zusprach.

»Ich hitte mich schwer damit getan. Roswitha sah sich nicht in
der Rolle der liebevollen, treu sorgenden Mutter. Und das wiinsche
ich mir fiir meine Kinder — bis heute.“ Er lichelte ihr zu. , Viel-
leicht, weil ich es selbst als Kind vermisst habe.“

Frostelnd trat Rebekka in die dunkle Kiihle. Uberrascht erkannte
sie unter der Empore die runden Bullaugen im Kirchenschiff wie-
der, die ihr bereits von auflen aufgefallen waren. Wie durch viele
Sonnen flutete Helligkeit ins Innere des Gotteshauses. Die zartbun-
ten Glasstiicke zerschnitten das Licht in sichtbare Strahlen. Faszi-
niert beobachtete sie, wie sich Friedrich vor ihr in diese Strahlen
hineinbewegte. Wie in das Skalpell bei einer Operation ... Sie dachte
an Wilhelms Operationssaal in Schaudschu.

»Als ich Bruder Daniel kennengelernt habe, hat sich viel bei mir
verdndert.“ Friedrich sah im Mittelgang zuriick zu ihr und lichelte
vielsagend. ,,Durch ihn habe ich auch einen Geheimgang entdecke.”

,Zu einer Liebesinsel?“ Sie wollte ihn necken, doch er nickte
plotzlich ernst.

»Ja, seine Art zu beten und die Bibel zu lesen, hat mir einen viel
personlicheren Zugang zu Gott gedffnet. Davor hatte ich nur mit
dem Verstand tiber der Bibel gegriibelt. Das hatte ich unter Theo-
logie verstanden. Gott ist mir dabei fern erschienen. Wie meinen
Vater hatte ich ihn mir vorgestellt — streng und strafend. Aber ich
habe entdeckt, Gott ist anders: eher wie ein Freund, der mich wert-
schitzt und mir helfend zur Seite steht.”

Er trat an den Altar und strich iiber die offenen Seiten der Heili-
gen Schrift. ,Als mir das klar geworden ist, sind die Worte der Bibel
plotzlich fiir mich lebendig geworden. Ich habe angefangen, Gott
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darin reden zu héren — zu mir personlich.“ Lichelnd zog Friedrich
einen Zettel aus dem Mantel, holte Luft — doch dann hielt er inne
und schwieg.

Rebekka spiirte, dass es ihn Miihe kostete, das Erlebte in Worte
zu fassen. Doch seine Ehrlichkeit beriihrte sie wie der Strahlen-
nebel, in den sie nun hineinschritt. Die bunten Sonnenstrahlen im
Hauptgang strichen warm tiber ihre Haut ...

In Gedanken war sie wieder im Operationssaal in Schaudschu —
am liebsten hitte sie sich auch auf die Pritsche gelegt. Wie oft hatte
Wilhelm dort um das Leben von Menschen gerungen! Wie oft hatte
sie ihm geholfen, ihm Skalpell und Tupfer gereicht ...

Nun brauchte sie selbst eine Operation — und zwar am Herzen.
Es wollte nicht mehr so schlagen wie in China. Es war verletzt, voll
Groll und Schuldgefiihle.

Sie erreichte Friedrich am Altar.

,Die Kirche heifit nach diesem Glasfenster. Friedrich zeigte auf
das mittlere der drei hohen Fenster, die den Chorraum in buntes
Licht tauchten. Mit dem gefundenen Schaf im Arm trat ihnen der
Gute Hirte darauf entgegen, seine Fiifle bluteten.

»Wie kam es, dass Grete geboren wurde?, fliisterte Rebekka. Vor
der Hochzeit war ihr Friedrich so fremd und unnahbar erschienen,
dass sie es nicht gewagt hitte, ihn so etwas Personliches zu fragen.
Doch nun empfand sie, dass er ihr niher riickte wegen der Schlige,
die auch er erlitten hatte.

,Erst hat sich mein Glaube verindert, und dann ich ... Stiick fiir
Stiick.“ Er rdusperte sich. ,Ich versuchte, Roswitha neu zu gewin-
nen. Grete war eine Frucht davon. Aber bei ihrer Geburt endete
unser Weg.“ Er stiitzte sich an die Kante des Altars und schwieg.

Spontan wollte sie trostend die Hand auf seine setzen, doch im
letzten Moment zogerte sie und tat sie nur daneben auf den kalten
Stein.

Ein Sonnenstrahl lieff den Diamanten am Ringfinger glitzern.

Friedrich schob seine Hand darauf, umfasste ihre Finger und sah
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sie an. ,Rebekka, ich habe Sehnsucht zu lieben und geliebt zu wer-
den. Aber ich weifd nicht, wie es geht. Willst du mit mir den Ge-
heimgang zur Liebesinsel suchen?“

,Du meinst ...?“ Sie schluckte.

»Ja, ich meine, das Geheimnis einer Ehe, in der sich der Him-
mel spiegelt. Er bewegte den schillernden Ring an ihrem Finger.
»Wenn es in der Bibel steht, dann muss es doch méglich sein, sich
so zu lieben, wie Christus seine Gemeinde liebt!“

Rebekka atmete tief durch. Damit hatte sie nicht gerechnet. Sie
war diese Ehe aus Not und Vernunft eingegangen. Und nun kam er
mit solchen Ideen!

Und iiberhaupt ... hatten Wilhelm und sie sich so geliebt, wie
Christus die Gemeinde? Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie
in China véllig aufeinander angewiesen gewesen waren. Nur mit
ihm hatte sie in ihrer Muttersprache von Herz zu Herz sprechen
kénnen. Ohne ihn hatte sie sich nicht vollstindig gefiihlt und die
Liicke schmerzte noch immer, die er hinterlassen hatte.

Unsicher sah sie Friedrich an. ,, Warum glaubst du, dass du gerade
mit mir dieses Geheimnis liiften kannst?“

»Du bist gliubig — um es mit Daniels Worten zu sagen.“

»Aber ich bin eine ganz normale Frau!“

,Du warst in der Mission! Ich dachte, wenn, dann wire es mit
einer wie dir moglich.“

,Und darum hast du mir die Ehe angeboten? Fiir einen Moment
blieb ihr die Spucke weg. Sollte sie ihm gestehen, dass ihr Glaube
Schiftbruch erlitten hatte? Dass sie vom Weg abgeirrt war wie ein
verlorenes Schaf, das sich eigensinnig in die Wiiste verirrt hatte?

Die Eingangstiir krachte auf. Friedrich zog die Hand zuriick.

»Vater, Jakob will die Glocken sehen!®, rief Georg. Die beiden
Jungen stiirmten den Gang entlang. Friedrichs strenger Blick
brachte seinen Sohn zum Stehen.

,Bitte, Vater, darf ich sie ihm zeigen?“, bettelte der Junge leise.

Ohne eine Antwort abzuwarten, rannte Jakob die Treppen zur
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Empore hinauf. Georg folgte ihm. ,Hier geht’s hoch!®, rief er ihm
vor einer schmalen Holztiir neben dem Harmonium zu.

Friedrich runzelte die Stirn und lud Rebekka mit einer Handbe-
wegung ein mitzukommen.

Sie winkte ab. ,Danke. Ein anderes Mal.“ Nicht auch noch zum
Glockenstuhl hochschnaufen in diesem Korsett!

Friedrich folgte den Jungen mit schleppendem Schritt. Er ver-
schwand auf der Empore im Treppenaufgang. Sie horte, wie sich
die Stimmen der Kinder mit dem Knarren der Stufen in den Dach-
boden hochbewegten.

Erschopft lief§ sie sich auf die vordere Kirchenbank fallen. Eine
Strihne fiel ihr ins Gesicht. Sie fuhr sich iiber das Haar — einzelne
Locken hatten sich aus dem Zopf geldst. Grete war ein Wildfang
und zupfte stindig an ihrem Haar, um Aufmerksamkeit zu bekom-
men. Rebekka seufzte — den zirtlichen Umgang mit einer Mutter
hatte die Kleine eben nie kennengelernt.

Sie loste ihr Haarband, nahm es zwischen die Lippen und zerrte
ihren Zopf auseinander. Dann kimmite sie sich ihr offenes Haar mit
den Fingern, um wieder Ordnung zu schaffen.

Sie studierte dabei die Ziige des Guten Hirten iiber dem Altar.
Seine Augen waren voll Mitgefiihl und Leidenschaft. Keine Dor-
nen, so schien es, konnten ihn davon abhalten, sein verlorenes
Schaf zu suchen. Diese Dornen ... sie kannte sie nur allzu gut — all
die Bitterkeit, die Zweifel, Angste, Liigen, an denen sie sich wund
gerissen hatte.

Such mich, Guter Hirte. Heb mich hoch auf deine Schultern! Ich
finde nicht mebr heraus aus diesem Dickicht.

Sie stiitzte die Ellenbogen auf die Knie und verbarg das Gesicht
in den Hinden. Schwer wie ein Vorhang fielen ihr die Locken tiber
die Schultern.

In der Bank hinter ihr knarrte es. Sie fuhr hoch.

,Ich habe dich noch nie mit offenem Haar geschen®, fliisterte
Friedrich.

134



,Ich dachte, du bist im Glockenstuhl.“ Eilig warf sie die Locken
zuriick und teilte sie in drei Stringe.

»Die Glocken finden die Jungen auch ohne mich.“ Seine Hinde
wanderten unter ihr Haar. Sie verbarg ihr Gesicht darin wie in ei-
nem Schleier. Ehrfiirchtig lief§ er die Spitzen durch die Finger glei-
ten. Thr Herz klopfte. Die Wahrheit ... sie musste ans Licht. Sonst
kime sie niemals aus den Dornen heraus.

,Friedrich, ich ..., presste sie gegen den Widerstand des Korsetts
hervor. ,,Auf dem Schiff, musst du wissen, da war ich sehr, sehr ein-
sam und allein und in einer Nacht, da war ein Sturm ...“ Sie wehrte
sich gegen das Beben, das ihren Riicken hochkroch. Doch sie war
machtlos. Erst leicht, dann besitzergreifend tiberwiltigte das Zittern
ihren ganzen Korper. Trinen schossen ihr in die Augen.

Ruckartig nahm Friedrich die Hinde aus ihrem Haar. ,Verzeih
mir, Rebekka, ich wollte dich nicht bedringen.“ Hastig wich er
zuriick und trat aus der Reihe hinter ihr heraus in den Gang. Be-
schwichtigend hob er die Hinde. ,Hab keine Angst. Es geschieht
nichts, was du nicht willst.”

Ich will aber! Sie wollte es schreien. So schnell wie moglich! Doch
ihre Lippen brachten kein Wort heraus.

,Ich werde fiirs Erste auf der Chaiselongue schlafen. Er nestelte
an seinem Kragen.

Sie weinte.

»-Morgens werde ich vor dir aufstehen und abends nach dir zu Bett
gehen. Oder willst du, wie Roswitha, das Gistezimmer haben?*

Entsetzt schiittelte sie den Kopf.

,Wusste ich doch, dass mit dir alles besser wird.“ Er setzte sich
auf die duflerste Ecke ihrer Bank, rutschte ein Stiick auf sie zu und
schob vorsichtig die Hand auf sie zu. ,Wir lassen uns Zeit, Re-
bekka, versprochen.*

,Nein, nein ...“ Schluchzend schiittelte sie immer noch den
Kopf.

Die Schritte der Kinder polterten auf der Empore.
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12

Ein Freund liebt

zu jeder Zeit ...

..und als Bruder fur die Not
wird er geboren.

Spruche 1717

Griinbeide, 3. Mai 1882

Friedrichs Nacken schmerzte, als er drei Tage spiter das Biicher-
regal im Wohnzimmer nach dem Bibellexikon absuchte. Es half
alles nichts, er musste mit der Predigt vorankommen — es blieben
nur noch vier Tage. Stohnend streckte er den verspannten Riicken.
Die Nichte auf der Chaiselongue waren unbequem, so wie damals
im Soldatenzelt auf dem Feldbett im Elsass. Nur dass er jetzt noch
ihre Atemziige horte.

Er zuckte zusammen — ein stacheliges Blatt der Stechpalme, die
das Licht vor dem Wohnzimmerfenster beanspruchte, hatte sich
durch sein Hemd gebohrt. Knurrend trat er gegen das schwere Ton-
gefif$ der michtigen Zimmerstaude. Wie oft hatte er mit Roswitha
gestritten, ob das scheufSliche Ding vor dem Fenster stehen musste.
Aber es war ein Geschenk ihrer Eltern gewesen.

Sein Blick fiel durch das stachelige Griin hinaus in den Garten. Er
kniff die Augen zusammen. Was tat Rebekka da?

Mit einem Tablett voll Glaser, Krug und Kuchen stapfte sie auf
die beiden Minner zu, die auf seine Anweisung hin die Wiese um
das Pfarrhaus fiir das Begriifungsfest am Sonntag miahten. Sie rief
Anton und dem Vikar etwas zu, doch Friedrich hérte nur die hellen
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Stimmen der Kinder unter dem Nussbaum, die durch die offene
Tiir der Veranda hineindrangen.

Die Angesprochenen blickten einander erstaunt an, wischten sich
tiber die Stirn, warfen die Sensen ins Gras und folgten Rebekka mit
dankbarem Blick.

Sie stellte das Tablett auf den kleinen Tisch unter dem Nussbaum,
an dem Friedrich gerne safl und las. Die Kinder sprangen herbei.
Sie schenkte jedem ein, lachte und scherzte mit den Minnern und
reichte ihnen ein Stiick Hefezopf. Offensichtlich war er frisch geba-
cken. Warum hatte sie ihm noch nichts angeboten? Mit spitzen Fin-
gern knickte er den listigen Zweig vor sich an der Stechpalme ab.

Wihrend die jungen Minner kauten, pfliickte sie im Gras einen
Straufd Wiesenblumen. Die Blicke der beiden klebten an ihr. Sie
tuschelten miteinander. Friedrich presste die Lippen aufeinander.

Du bist ihr gleichgiiltig. Mach dir nichts vor, alter Narr. Du bist ibr
Vertragspartner, mehr nicht. Gut genug, um zu zablen.

Wieder stach er sich. Wiitend riss er den Zweig ab.

Er hatte sich weit vorgewagt. So weit wie noch nie. All seine Ge-
fuhle hatte er ihr gestanden. Doch er war ins Leere gelaufen. Thr
Herz war nicht frei fiir ihn. Eine unsichtbare Mauer trennte sie —
und er wusste nicht, wie er sie iiberwinden sollte.

Er trat nach dem Zweig am Boden und sah wieder hinaus. Der
Vikar war wieder an der Sense. Doch Anton, dieser Taugenichts,
plauderte angeregt mit ihr. Rebekka zeigte auf den verwilderten Ge-
miisegarten am Haus und stapfte mit ihm durch das Gras darauf
zu. Der Stallbursche pfliickte im Gehen eine Blume und gab sie ihr.
Lachend fiigte sie die Bliiten ihrem Wiesenstrauf$ hinzu und strich
eine Locke zuriick.

Genug. Friedrich sprang tiber die Tiirschwelle auf die Veranda.
»Rebekka!“ Sein Ton war schirfer als beabsichtigt.

Die Minner blickten zu ihm heriiber und Anton eilte an seine
Sense. Die Wiesenblumen fielen unter den kriftigen Bewegungen der
Minnerarme. Rebekka kam mit dem StraufS im Arm zur Veranda.
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Ihrem offenen Blick hielt er mit ernster Miene stand. ,,Was
machst du da?“

,lch habe den Minnern etwas zu trinken gebracht.®

,Fir solche Aufgaben haben wir Dienstpersonal!®

»Anni hiitet die Kleinen, Emma spiilt gerade ein letztes Mal Ge-
schirr. AufSerdem wird uns jeder Becher Wasser vergolten, den wir
einem Durstigen reichen, sagt die Bibel.“ Ihr unbeschwertes Lachen
reizte ihn.

»Diese Stelle bezieht sich auf Propheten, meine Liebe.*

»Woher weifdt du, dass es keine Propheten sind?* Keck reckte sie
ihr Kinn.

LJAnton und der Vikar?“ Er schnaubte.

»~Manchmal beherbergen wir sogar Engel, ohne es zu wissen —
steht auch in der Bibel.“ Sie steckte die Nase in die Blumen und
wollte an ihm vorbei ins Haus.

Er packte sie am Oberarm. , Vielleicht solltest du es mir tiberlas-
sen, die Bibel auszulegen!*

Erschrocken sah sie auf seine Hand. Ihre Lippen bebten. ,Ich
habe Anton nur gebeten, mir den Garten umzustechen.*

»Wichtiger ist, dass deine Engel das Gras zusammenrechen. Sonst
wird am Sonntag beim Picknick keiner die Decke ausbreiten wol-
len.” Er liefd sie los.

Rebekka sah ihn iiberrascht an. ,Was ist am Sonntag?“

Heif$ durchfuhr ihn die Erkenntnis, dass er vergessen hatte, ihr
seine Pline mitzuteilen. Wie hatte er das nur iibersehen kénnen?
Die letzten Tage mit Rebekka hatten ihn véllig aus dem Takt ge-
bracht. Es lief einfach nicht, wie er es sich vorgestellt hatte. ,,Vor
zwei Wochen habe ich in der Kirche unsere Vermihlung bekannt
gegeben. Dabei habe ich die Gemeinde fiir diesen Sonntag nach
dem Gottesdienst in den Pfarrgarten eingeladen.®

»Die ganze Gemeinde?“

»Ja. Zu einem kleinen Empfang. Kiimmere dich bitte um die Be-

wirtung — das ist deine Sache.®
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»Wie bitte? In Rebekkas Augen stand blankes Entsetzen.

Die fiinf Schlige der Standuhr erinnerten Friedrich an das, was
er urspriinglich im Wohnzimmer gesucht hatte: Das Bibellexikon.

Sie folgte ihm an das lange Biicherregal neben dem Fenster. ,,Und
wie viele Giste erwarten wir?“

Friedrich tiberflog die Regalreihen nach dem Gesuchten. ,Das
kann ich nicht genau sagen.“ Hatte er das Lexikon doch im Studier-
zimmer gelassen?

,Aber Friedrich, du musst doch wissen, wer kommt!“

»Eingeladen sind alle — von den Bauern und Arbeitern iiber die
Fabrikanten bis hin zum Biirgermeister.“

Der Predigtkommentar des Generalsuperintendenten Biichsel
konnte ihm auch niiezlich sein. Er griff danach. Die Kirche am
Sonntag wiirde so voll werden wie an Weihnachten und er wollte
mit Brillanz iberzeugen. Doch genau dieser Anspruch lihmte ihn.
Er brauchte jetzt Zeit und Ruhe.

Rebekka trat ihm in den Weg, die Arme in die Hiiften gestiitzt.
,Friedrich, bitte: Was verstehst du unter Bewirtung? Ich habe seit
acht Jahren nicht mehr hier eingekauft, geschweige denn in Griin-
heide! Und Emma verlisst uns heute als Haushilterin.*

Er seufzte. Es fithrte wohl kein Weg daran vorbei, die Verteilung
der Aufgaben im Pfarrhaus zu kliren. Schlieflich lag ihr ja so viel
an der Pflicht — mehr als an der Liebe. Grimmig klemmte er das
Buch unter den Arm — er ahnte, dass er sie tiberrumpelte, aber lief§
sie ihn nicht auch mit seinen Hoffnungen im Regen stehen? ,Re-
bekka, hér zu, du bist hier zustindig fiir das Personal, die Kinder,
Kiiche, Kranke ... Damit will ich nichts zu tun haben. Kirche und
Bibel sind in unserem Hause meine Sache. Meinetwegen kiimmere
dich noch um Arme, Alte und ... Engel. Wenn jeder von uns seine
Pflicht tut, wird es bestens laufen.“ Er hob das Kinn und ging in
Richtung Tiir.

,Aber Friedrich! Wie soll ich das schaffen?” Sie atmete hérbar aus

und eilte hinter ihm her. ,Ich will ja tun, was ich kann, und alles,
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was du willst, aber wenn du nichts sagst, wie soll ich dann ...2“

Er drehte sich um, zog ein rotes Band aus der Hosentasche und
hielt es ihr vor die Nase. ,,Das binde ich jetzt an die Klinke meines
Studierzimmers. Es bedeutet, dass ich Ruhe wiinsche — absolute
Ruhe. Sag das deinen Kindern — meine wissen es!*

Auf der Tiirschwelle fiel sein Blick auf die Garderobe. ,Noch et-
was®, er zeigte auf ihre Schuhe. ,,Du kaufst dir heute beim Schuster
neue Stiefel. So kannst du vielleicht in China herumlaufen, aber
nicht als Pfarrfrau in Griinheide. Die Leute am Sonntag werden
dich unter die Lupe nehmen.“

Rebekka sah verlegen an sich herab.

LJHier ...“ Er zihlte zwolf Mark im Geldbeutel zusammen, in der
Hoffnung, dass es reichen wiirde. Seine Ersparnisse waren fast am
Ende — er musste ab jetzt wieder ein paar Mark im Monat zur Seite
bringen. ,Ich will es nicht im Opferkasten finden!“ Er sah sie streng
an. ,Auflerdem schneidest du Jakob die Haare. Ich wiinsche tadel-
loses Erscheinen!”

»Aber Jakob wird das nicht wollen!*

,Nicht wollen? Seit wann entscheidet ein Kind?“

,Die langen Haare sind fiir ihn ein Stiick China. Er hat einen
Zopf wie alle Minner und Jungen dort — nur Riuber und Banditen
haben keinen.

Friedrich schiittelte den Kopf. ,,Hdchste Zeit, dass dein Sohn be-
greift, dass wir in Preuflen sind. Hier wird alles auf die Goldwaage
gelegt — deine Frisur, deine Kleidung, dein Benechmen! Das Pfarr-
haus ist ein Glashaus. Alle sehen auf uns!“

Die Miinzen klimperten auf dem Esstisch. Stumm senkte sie den
Blick. Er straffte die Schultern. Wenigstens kannte sie jetzt ihre
Pflicht. Zumindest den ersten Teil.

Cezoo
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Rebekka starrte auf das Geld. Sie legte die Wiesenblumen daneben
auf den Tisch und lief§ sich erschopft auf einen Stuhl fallen. Die
letzten Tage hatte Emma sie in den Haushalt eingewiesen. Der
Kopf brummte ihr noch davon! Und nun sollte sie die Gemeinde
bewirten? In so kurzer Zeit? An einem fremden Ort? Mit was? Wie?

Trinen schossen ihr in die Augen. Alles hatte sie ihm recht ma-
chen wollen. Sie hatte sich anstrengen wollen. Er sollte sie behalten
wollen, wenn die Wahrheit ans Licht kime. So war ihr Plan gewe-
sen. Aber was er forderte, war schlicht unméglich! Sie konnte kein
Stroh zu Gold spinnen. Weinend lief§ sie auf der Tischplatte den
Kopf in den Arm sinken.

Ich weifs, ich verdiene es nicht ... aber hilf mir, Heiland. Hilf mir!

Plotzlich spiirte sie, wie sich eine Hand sanft auf ihre Schulter
legte. Durch den Trinenschleier sah sie ein Licheln.

Ein Engel?

»Na, was ist denn?“, fragte die Stimme liebevoll.

»Die Bewirtung am Sonntag ...“, schluchzte sie. ,Ich weifd nicht,
was ich fiir wie viele wo einkaufen und vorbereiten soll.”

Neben ihr wurde etwas scharrend auf dem Boden abgesetzt. ,Ich
helfe Thnen, Frau Pastor. Wir schaffen das!“

Rebekka wischte sich schniefend tiber die Augen. ,Wirklich
Emma? Aber Sie sind doch entlassen.

»,Na und? Dann helfe ich eben so. Mein Bruder kommt in der Bi-
ckerei auch ohne mich klar.“ Die Haushilterin schob ihren Koffer
mit dem Fuf$ zur Seite.

»Das wiirden Sie tun? Sie sind ein Engel, Emma.“

,Sie auch, Frau Pastor. Seitdem Sie da sind, scheint hier die
Sonne!*

,Sind Sie mir nicht bose?

,Bose, warum?“

»Weil ich den Pastor geheiratet habe, ohne zu wissen, dass Sie ihn
gerne ...

Sie zischte verichtlich. ,Der hat mich gar nicht verdient — und Sie
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auch nicht.“ Die Haushilterin schielte zur Tiir, zog ein Taschentuch
heraus und trocknete Rebekkas Wangen. ,Der Herr Pastor sollte
uns nicht so vertraulich sehen, gnidige Frau.”

,Konnen Sie mich nicht Rebekka nennen?

Die Haushilterin hob beschwérend den Finger. ,Ich warne Sie,
gnidige Frau, der Herr Pastor kann sehr zornig werden. Sie ahnen
nicht, wie es hier schon zuging.*

Ein Schauder kroch iiber Rebekkas Riicken. ,Kénnen Sie nicht
wenigstens Schwester Rebekka zu mir sagen — wie die anderen bei
der Berliner Mission?

»Schwester Rebekka?“ Ein Engelslicheln huschte tiber Emmas
Gesicht. ,Aber nur, wenn es der Herr Pastor nicht hort.“

An der offenen Tiir zur Veranda klopfte es. Anton, der Stall-
bursche, hiistelte. ,Ich mach mich jetzt an die Gartenbeete, Frau
Pastor.“

Sie nickte. Der Garten! Das war die Losung! Sie wiirde Emma auf
eigene Faust von ihrem Haushaltsgeld anstellen, das Friedrich ihr
zugeteilt hatte.

»Wenn wir mit den 150 Mark im Monat sparsam wirtschaften,
Emma, und den Garten anlegen, dann kdnnten wir einen Lohn fiir
Sie zusammenbringen. Mehr als acht Mark werden es im Monat
zwar nicht sein, aber wenn Sie mir wenigstens einen halben Tag
helfen konnten, wire ich mehr als gerettet.“ Sie strich den Rock am
Bund glatt.

»Das wird gehen. Ich kann bei meinem Bruder frei wohnen. Na-
tirlich muss ich ihm in der Bickerei zur Hand gehen, aber das
bringt uns Brot vom Vortag ein.“ Die Haushilterin zwinkerte und
hielt ihr die Hand hin.

Rebekka schlug ein. ,,Und als Erstes schaffen wir diese Stechpal-
men hinaus. Die Kleinen tun sich jeden Tag daran weh.“ Entschlos-
sen stand sie auf.

»Ohne ihn zu fragen?“ Emma zdgerte, dann kicherte sie.

»~Manchmal miissen wir die Dinge selbst in die Hand nehmen,
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wenn wir etwas verdndern wollen®, entgegnete Rebekka und dachte

an jenen Tag auf See, als sie Pierrot drauf8en stehen gelassen hatte ...

Drei Tage nach dem Sturm

Es kratzte an der Tiir ihrer Schiffskabine.

,Rebekka?“ Sofort erkannte sie die leise Stimme und drehte sich
in ihrer Koje zur Holzwand. Wellen klatschten von aufSen dagegen.

Nie mehr werde ich dir dffnen! Such dir eine andere im néchsten
Hafen. Die hohnenden Worte des widerlichen Offiziers hallten ihr
im Kopf und stachen ihr ins Herz. Was, wenn es wahr wire? Wenn
sie nur eine von vielen fiir ihn war? Aber hatte sie sich wirklich so
getduscht in Pierrot? Sie waren einander doch so nah, so innig ver-
bunden gewesen ...

Es klopfte wieder leise am Holz. ,Rebekka, bist du wach? Ich
vermisse dich!“ Die Tiirklinke bewegte sich, doch sie hatte hinter
Jakob abgeschlossen, als der Junge an Deck gegangen war. Sie zog
die Wolldecke iiber den Kopf. Pierrots Flehen quilte sie. Alles in
ihr sehnte sich nach dem Halt in seinen Armen, seinem Geruch,
seinem leidenschaftlichen Fliistern. Sie drehte sich auf den Riicken.
Sollte sie 6ffnen? Thr Verstand schob den Riegel vor. Nein, es hitte
keinen Zweck, ihre Gefiihle keine Zukunft. Schlimm genug, dass
sie ihm nachgegeben hatte ...

Beim nichsten Pochen stand Sofie mit allen Vieren vom Boden
auf, tappte zur Tiir und patschte mit dem Zwieback daran.

,Da?“ Die Kleine lachte.

»Sofie, sag deiner Mutter, dass sie mir aufmachen soll! Sonst hole

ich den Schliissel und 6ffne von aufen.
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Sofie kam zu ihr an die Koje. Rebekka spiirte nasse Zwieback-
Kriimel auf der Wange und drehte sich zu ihr.

»Rebekka, ich sorge mich um dich.“ Pierrot kratzte am Holz.
»Zwei Tage bist du nicht zum Essen gekommen. Was ist los?“

Sie biss sich auf die Lippen.

Nein, ich will dich nicht sehen — nie mebr. Es ist besser, wir bleiben
auf Abstand. Was, wenn uns die Strudel wieder fortreiffen?

Ein Schluchzen stieg aus ihrer Brust empor. Erneut stach der
Schmerz wie ein Messer durch die Stirn und lief sie aufstohnen.
Ihr Kopf war ein einziges Brummen, seitdem sie der Sturm durch
die Kabine gewirbelt hatte.

,Frau von Sassnitz, hier spricht der Kapitin, 6ffnen Sie!“ Sein
Pochen verlangte Gehorsam genauso wie der scharfe Kommando-
ton, mit dem er an Bord die Befehle gab. ,Ich muss Sie sprechen.®

»lch kann nicht. Ich bin krank.“ Sie schluchzte es trotzig.

Mit einem Seufzen schlurften seine Schritte davon.

Verschlafen blinzelte Rebekka eine Stunde spiter in den Schein ei-
ner Petroleumlampe. Im Nebel der Kopfschmerzen sah sie, wie sich
drei Gesichter tiber sie beugten.

»ole wacht auf*, horte sie Pierrot sagen.

»Mutter?“ Jakob kroch nah an sie heran.

»Untersuchen Sie die Frau, Doktor. Seit zwei Tagen liegt sie hier
unversorgt und ist nicht zum Essen im Salon erschienen.” Ein gro-
Ber Schliisselbund klirrte, den Pierrot in der Jacke verschwinden
lief3.

Die Hand eines Mannes legte sich auf ihre Stirn und liiftete den
Verband an der Stirn. Sie erkannte den Schiffsarzt an seinen geiib-
ten Griffen. ,Sie hat sich kriftig den Kopf angeschlagen, wiirde ich
sagen.” Er zog ihr die Augendeckel hoch, fiihlte den Puls.

»Eine Gehirnerschiitterung? Sie horte die Betroffenheit in Pier-
rots Stimme. ,,Das tut mir wirklich leid. Ich hatte ihren Zustand

nicht fiir so ernst gehalten.®
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Der Arzt betastete einen blauen Fleck an ihrer Stirn, an der Schul-
ter und am Oberarm. ,Ruhe, strenge Bettruhe und ausreichend zu
trinken. Sonst trocknet sie uns hier unten noch aus. Kann der Junge
darauf achten? Zweifelnd blickte der Schiffsarzt auf Jakob, der sich
sofort an sie schmiegte.

,Ich lasse Frau von Sassnitz in meine Kajiite bringen und achte
selbst auf Sie. Ich fithle mich fiir das Wohl meiner Passagiere ver-
antwortlich. Ich werde nachts hier in ihrer Kabine schlafen.

Der Schiffsarzt runzelte die Stirn. ,,Wie Sie wiinschen, Kapitin.“

Rebekka zweifelte, ob sie richtig verstanden hatte. Abwehrend
hob sie die Hand. Doch ihr ,Nein® verhallte. Kurze Zeit spiter
trugen zwei Matrosen sie in einer Hingematte an den Ort, den sie

nie mehr hatte betreten wollen.

Friedrich blies den Rauch in die Luft. Unruhig schritt er im Dim-
merlicht das Wohnzimmer auf und ab. Es war einer der seltenen
Momente, in denen er sich eine Zigarre von der Anrichte genom-
men hatte, die er sonst nur wichtigen Gisten anbot.

,Es kann doch nicht sein, dass sie noch nicht vom Schuster zu-
riick ist!“ Er zog am glimmenden Stingel und schritt vom Salon
zuriick ins Esszimmer. ,,Und wozu hat sie die beiden Kinder mit?“

Geduckt auf den Stithlen folgten Georg und Lene ihm mit den
Augen quer durch den Raum, iiber dem sich der Qualm verdich-
tete. Wieder zog er die Taschenuhr aus der Westentasche und
klappte den Silberdeckel auf.

»Herr Pastor, die Kinder sollten jetzt essen und dann zu Bett.*
Die Haushilterin drehte das Licht im Petroleumleuchter iiber dem
Esstisch hoch. Der Schein fiel auf Brot, Butter und eine Suppen-
schiissel. An Friedrichs Platz lag ein Stiick Wurst — doch die Sorge
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raubte ihm den Appetit. Annie versuchte Grete mit einer Brotrinde
zu besinftigen. Doch die Kleine kreischte nur.

Emma nahm ihren Koffer hoch, der neben der Anrichte gestan-
den hatte. ,Wenn’s recht ist, geh ich jetzt, Herr Pastor. Ich wohne
wieder bei meinem Bruder.®

Er nickte seufzend.

,Ich habe mit Ihrer Frau vereinbart, dass ich ihr weiterhin helfe —
fiir einen kleinen Lohn aus der Haushaltskasse.*

Friedrich hustete. Ohne Absprache mit ihm? Doch ihm war
in diesem Moment nicht nach einem Streit mit Emma, darum
schluckte er den Arger hinunter. Mit langen Schritten ging er wie-
der durchs Wohnzimmer auf die Veranda zu.

Er stutzte. Wo waren die Stechpalmen? Durch das Wohnzimmer-
fenster entdeckte er das Stachelgewichs drauflen auf der Veranda.
Rebekka! Ohne ihn zu fragen, begann sie seine Welt zu verindern!
Ihr Eigensinn piekste ihn. Aber er musste zugegeben, das Wohn-
zimmer wirkte viel heller und freundlicher. Ungehindert glitt sein
Blick nun durchs Fenster tiber die gemihte Wiese zum See.

Vielleicht hatte er sie heute Morgen doch zu hart angefahren. Mit
dieser Art wiirde er sie nie gewinnen. Er nahm die Zigarre von den
Lippen und blies den Rauch durch die Nase. Ich muss sie weich lie-
ben, geduldig sein ... und ich muss sie finden!

Er drehte sich zuriick zum Esszimmer. Die Haushilterin trat ge-
rade in den Gang.

,Emma, lassen Sie Anton mein Pferd satteln! Sie wird sich verlau-
fen haben. Ich gehe sie suchen.“ Hastig driickte er die Zigarre aus.
»Esst ohne mich! Annie bringt euch ins Bett.”

Lene fing an zu weinen. ,,Wo ist Mutter? Kommt sie nie wieder?*

Friedrich kiisste sie sanft auf die Wange. Wie lange hatte er das
nicht mehr getan? Er strich ihr iiber das sorgfiltig geflochtene
Haar.

,lch finde sie. Hab keine Angst, Lene!® Er driickte sie vorsichtig.

Das Kind war vollig verindert, seit Rebekka im Haus war. Noch

146



nie hatte er seine Tochter so fréhlich und unbeschwert erlebt. Und
Grete erst ... Rebekka war bereits nach wenigen Tagen im Haus
unentbehrlich.

Anton hielt ihm das fertig gesattelte Pferd vor dem Stall zum Auf-
steigen bereit. Er stieg in den Biigel, schwang das Bein tiber den
Sattel und ritt los. Doch wohin sollte er das Pferd lenken? Zuerst
zum Schuster.

Die Straf§en gihnten in der Dimmerung, wihrend der Rappe in
schnellem Schritt tiber das Pflaster der Hauptstraf3e von Griinheide
trabte.

Der Schuhmacher erschien auf sein Liuten an der Tiir. ,,Die Frau
Pastor?“ Der Mann lichelte. ,,Der habe ich schon vor iiber drei
Stunden die schonsten Stiefel verkauft, die ich hatte!“

Friedrich stieg wieder auf. Er ritt zum Hafen und zur Boots-
anlegestelle der Schiffer, suchte die Straflen der noblen Residenzen
ab, trabte hin zur Schule, am Rathaus vorbei und zu den einfachen
Hiusern der Fischer am Werlsee. Vielleicht war sie ja irgendwo
falsch abgebogen?

Mit jedem Hufschlag wuchs seine Verzweiflung. Er ritt die Ufer
ab. Was, wenn ihr etwas zugestofSen war oder ... er sie gar vergrault
hatte? War sie am Ende zur Mission zuriickgefahren? Er lenkte
den Rappen auf die lange gerade Strafle, die in Richtung Bahnhof
fithrte.

An der Kreuzung im Wald lupfte ein grauhaariger Mann in abge-
tragener Kleidung den 16chrigen Hut. ,Guten Abend, Herr Pastor!*

Friedrich riickte den Kragen zurecht und nickte ihm zu. Nach
der ruflgeschwirzten Kleidung zu urteilen, kam der Mann aus der
Siedlung der Teerkohler am Waldrand.

,lhre Frau ist ein Segen! Wenn die nicht gekommen wire ...“
Der Alte lachte zahnlos. ,,Ohne sie hitte die Liese wohl morgen die
Augen nicht mehr aufgetan.”

,Ich suche meine Frau! Ist sie etwa bei den Kéhlerhiitten?“
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Der Grauhaarige nickte und zeigte in Richtung der Rauchsiulen,
die in der Ferne von einer Waldlichtung aufstiegen.

Friedrich wusste, dass dort die armseligen Hiitten der Teerschwe-
ler standen. Er hob die Hand zum Gruff und hackte seinem Rappen
ungeduldig in die Flanken.

Je niher er an die Siedlung herankam, desto deutlicher flackerten
die Feuer der Teermeiler, aus denen die Tagelohner in harter Arbeit
Holzkohle sowie Pech fiir den Schiffsbau gewannen. Schwaden von
beiflendem Rauch durchzogen die frische Waldluft. Der schmale
Weg zur Siedlung war gesiumt von unzihligen Stimmen gefillter
Kiefern, deren Holz die Teerschweler iiberall im Wald zu kleinen
Hiigeln aufgeschichtet hatten, um darin tagelang die Glut schwelen
zu lassen, bis das Feuer seinen Dienst getan hatte.

Ein unheimliches Gefiihl beschlich Friedrich — nur ein einziges
Mal hatte er sich zu Beginn seines Dienstes in diese Ecke von Griin-
heide gewagt. Damals hatte ihn hier niemand willkommen gehei-
Ben. Das Leben der Tagelohner schien zu hart fiir den Glauben
an einen guten Gott. Seine Einladung in die Kirche war an star-
ren Mienen abgeprallt. Diese Leute kannten keinen Sonntag — der
Kampf ums Uberleben forderte sie jeden Tag.

Friedrich ritt auf die Hiigel mit dem brennenden Schein zu, wih-
rend die Dunkelheit den Wald immer dichter um ihn zog. Es roch
nach Rauch und Teer. Kurz vor den armseligen Hiitten brachte er
sein Pferd zum Stehen.

Er kniff die Augen zusammen. Waren das nicht Rebekkas Um-
risse inmitten einiger Gestalten vor einem der baufilligen Hiuser?
Sie hatte Sofie auf der Hiifte und den Arm um Jakob gelegt.

»Die kalten Umschlige wechselst du so oft wie moglich, Kithe.
Mach etwas Essig dazu. Heute Nacht erneuerst du die Kohlblitter
am Riicken. Walke sie davor, so wie ich es dir gezeigt habe.“ Sie
umarmte eine hagere Frau. ,Vom Lindenbliitentee wann immer sie
will! Sie wird es schaffen!”

,Danke, Frau Pastor.“ Ein grofler Mann mit breitem Filzhut
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driickee ihr sichtlich bewegt beide Hinde. Ein paar zerlumpte Kin-
der in allen Gréflen standen mit groflen Augen um sie herum. Ja-
kob schmiegte sich an seine Mutter.

Leise stieg Friedrich ab. ,Rebekka?*

Die Gruppe drehte sich ihm zu.

,Friedrich! Woher weif$t du ...? Ein unsicheres Licheln iiber-
flog ihr Gesicht. Sie wischte sich erschépft eine Strahne aus dem
Gesicht.

Der grofie Mann mit dem Filzhut trat mit ausgestreckten Hinden
auf ihn zu. ,Ich wollte Thre Frau gerade nach Hause begleiten, Herr
Pastor.“ Die Stimme des Hiinen klang heiser und Friedrich zuckte
unter seinem Hindedruck zusammen. ,,Danke, dass Sie Thre Frau
geschickt haben! Sie ist ein Engel.”

Friedrich nickte und musterte das wettergegerbte Gesicht im
Halbdunkel des flackernden Lichts. Er war unrasiert und eine
Narbe zog sich iiber eine dunkle Augenbraue zur Stirn hoch. War
das nicht der Wortfiihrer der Teerschweler, der ihn damals unsanft
hinausgeworfen hatte, als er die Hiitten hatte besuchen wollen? Er
schluckte.

Stumm bot er seiner Frau den Arm an. Sie hakte sich ein und
winkte zum Abschied. Der Hiine mit dem Filzhut wartete neben
dem Rappen und verschrinkte vor Rebekka die Hinde als Leiter
zum Aufsteigen. Dann reichte er ihr Jakob und Sofie aufs Pferd.
Friedrich schwang sich im Sattel hinter die drei.

Schweigend ritten sie in die Dunkelheit hinaus, bis die tanzenden
Schatten der Biume im Licht der flackernden Teermeiler auf dem
Waldweg immer kleiner wurden. Bald schon waren zwischen dem
Klappern der Hufe die tiefen Atemziige der Kinder zu horen.

Friedrich sog den Geruch von Teer und Ruf§ in ihren Haaren ein.
Sie roch fremd. Doch die Wirme ihres Kérpers, der zwischen seinen
Armen schaukelte, entfachte etwas in ihm. Vorsichtig beugte er sich
vor und beriihrte mit der Nase ihre Locken.

Sie wendete den Kopf zu ihm um.
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Er richtete sich im Sattel auf. , Ich habe dich tiberall gesucht. Lene
hat sich gedngstigt.”

,Es tut mir leid, Friedrich.“ Sie senkte den Blick. ,,Ich hatte eine
Frau nach dem Weg gefragt. Die hat so elend ausgesehen. Sie hat
mich gebeten, mit ihr zu den Hiitten der Teerschweler zu kommen.
Ihre Schwester Liese ist guter Hoffnung. Doch sie hat hohes Fieber.
Ich habe ihr feuchte Wickel gemacht und Tee gekocht.“ Sie unter-
driickte ein Gihnen und legte die Hand auf seinen Arm, mit dem
er die Zugel hielt. ,Danke, dass du mich gesucht hast. Ich hatte
schon Angst vor dem weiten Heimweg und Jakob hitte ich nicht
tragen konnen.“

TAuschte er sich? Oder lehnte sie sich immer mehr an ihn? Wirme
durchfloss ihn.

,Du kannst dir nicht vorstellen, Friedrich, wie diese Menschen
leben, zusammengepfercht in einem Raum. Die Hiuser haben nur
Erdboden. Mit einem einzigen Bett fiir alle, ohne Bettzeug, nur
mit Lumpen. Die Wische und die Windeln trocknen sie an der
Decke. Der Putz an den Winden ist voll Schimmel.” Thre Hand
umklammerte seinen Armel. ,Eine Not wie in China — oder in den
Mietskasernen von Berlin.“

,Not hat tiberall ein hissliches Gesicht.“ Vorsichtig schob er ei-
nen Arm um ihren Bauch.

,Ich habe sie alle fiir Sonntag in den Gottesdienst eingeladen.®
Sie drehte den Kopf um, ihre Augen glitzerten im Mondschein.

,Meine Missionarin!“ Er schmunzelte. ,Sie werden nicht kom-
men. Ich habe es schon versucht. Sie sind voll Misstrauen. Sie er-
warten nichts von uns oder Gott. Das Leben ist fiir sie ein zu harter
Kampf.*

,Ich kann sie verstehen. Manches im Leben hat mich auch schon
an Gott zweifeln lassen.”

Er zog sie behutsam niher zu sich. ,In der Bibel heif3t es doch,

dass denen, die Gott lieben, alles zum Besten dienen muss — alles,

Rebekka ...«
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»Diese Worte konnen auch schmerzen, Friedrich. Sehr sogar. Ich
habe nicht alles verstanden, was mir geschehen ist. Wie soll es mir
jemals zum Guten dienen?*

Am Ortseingang leuchteten ihnen die ersten Fenster entgegen.

,Doch, Rebekka ... Ich sehe schon Gutes von Gott inmitten von
Schmerzen. Es ist hier in meinem Arm.“ Er hauchte einen Kuss auf
ihr Haar.

Sie drehte ihm ihr Gesicht zu — in den Augen schimmerte etwas
Zartes. lhre Lippen offneten sich, als wollte sie etwas sagen. Dann
schloss sie den Mund wieder und betrachtete die ersten Hiuser von
Griinheide. ,Morgen gehe ich noch einmal hin und sehe nach der
Schwangeren. Fiir das Fest ist alles bereit, Friedrich.“ Er spiirte, wie
sich ihr Riicken anspannte. ,Emma wird mir helfen am Sonntag —
und auch sonst noch ... weiterhin. Wir haben es so ausgemacht.”
Sie schien dngstlich zu lauschen. Eine Locke strich tiber seine Wan-
gen. Er beschloss, sie ein anderes Mal zur Rede zu stellen.

»Ich habe auch neue Schuhe gekauft, wie du es gewiinscht hast!
Sie spreizte einen Fufl vom Pferd ab und zog ihren Rock bis zum
Knochel zuriick. ,,Danke fiir alles, Friedrich.®

Er begutachtete den Stiefel zufrieden im Halbdunkel einer Gas-
laterne. ,,Die alten kannst du tragen, wenn du den Garten neu be-
pflanzt. Anton hat ihn schon umgestochen.“

,Ich habe die alten Stiefel verschenkt — und auch das restliche
Geld habe ich dort gelassen. Ich hoffe, du bist mir nicht bése. Sie
hielt die Luft an.

,Meine Frau schenkt uns arm.“

,Ich fithle mich heute Abend sehr reich!“

Ein Lichtschein fiel durch das Bogenfenster neben der Tiir des

Pfarrhauses. Er beriihrte ihr Haar noch einmal mit der Nasenspitze.
,Ich auch, Rebekka, ich auch.”

151



13

Denn jedermann weil ...

.. dass du eine tugendsame Frau bist.

Ruth 3,11

Griinbeide, 7. Mai 1882

Rebekka drehte sich am Sonntagmorgen schrig zum Spiegel des
Frisiertisches. Priifend straffte sie wie immer ihr Unterkleid um den
Bauch. Noch nichts zu sehen. Sie atmete auf. Oder doch?

Ein flaues Gefiihl durchgrub ihren Magen, wihrend sie das Kor-
sett Uiberstreifte. Entschlossen zog sie an den oberen Schniiren unter
ihrer Brust und arbeitete sich Ose fiir Ose, Schlaufe fiir Schlaufe
nach unten zu ihrer Taille vor. Immer dichter schloss sich der Pan-
zer um die Rippen. Sie hielt die Luft an. Fester ... es musste noch
fester sein. Keiner durfte an diesem Tag Verdacht schépfen. Sie
musste ihm gefallen ... sie musste! Und allen anderen auch. Thr
Uberleben hing davon ab.

Sie holte ihr rosafarbenes Hochzeitskleid aus dem Schrank und
hingte es am Biigel neben den schwarzen Talar. Ein letztes Mal fuhr
sie mit der Biirste dariiber sowie {iber das lange Pastorengewand.

Mit dem Fuf§ schob sie die weifle Emaille-Schiissel tiefer unter
den Frisiertisch. Morgen fiir Morgen war die flache Waschschiissel
ihre Verbiindete. Da er stets vor ihr das Zimmer verlief$, hatte sie
die Ubelkeit bislang verbergen kénnen. Sie seufzte. Ihr Plan wollte
nicht gliicken. Friedrich wich ihr héflich aus. Und mit jedem Tag
wuchs ihre Furcht.

Durch die Gardinen leuchtete der Himmel in strahlendem Blau —

ein Maisonntag, wie geschaffen fir das Begriiflungsfest hinter dem
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Pfarrhaus. Sie trat mit der Biirste ans hohe Fenster, schob die Gar-
dine zuriick und fuhr sich durchs Haar. War das nicht Friedrich auf
der Bank am See? Mit einer Bibel in den Hinden?

Plotzlich legte er das Buch zur Seite und zog sein Hemd aus. Re-
bekka trat vor Schreck hinter den Vorhang. War das eine Narbe, die
sich zwischen den Muskeln auf dem breiten Riicken abzeichnete?
Vermutlich von einem Sibelhieb — er musste im Krieg verwundet
worden sein.

Nun stieg er in Unterkleidern aus der Hose. Was hatte er vor?

Mit hochgezogenen Knien rannte er iiber den Strand auf den Steg
zu und verschwand mit einem Satz im Wasser. Erst einige Meter
spdter tauchte er prustend wieder auf und schwamm in grofien Zii-
gen in den See hinaus in Richtung Liebesinsel.

Rebekka lichelte. Mit einem gezielten Kopfschwung warf sie ihr
offenes Haar hinter die Schultern und griff priifend in die Locken.

Ob sie ihm gefallen wiirde — auch wenn er alles wiisste?

Rebekka konnte seine Anspannung fiihlen, als sie an Friedrichs
Seite den Weg zum Gottesdienst hochschritt. Sein schwarzer Talar
wogte feierlich bei jeder Bewegung. Nur mithsam schien er sein
Tempo zu ziigeln, damit sie und die Kinder mithalten konnten.
Keuchend krallte sie sich mit einer Hand an seinen Ellenbogen,
mit der anderen umklammerte sie Grete auf der Hiifte. Sie schielte
nach Sofie, die an Lenes Hand neben ihr ging, dahinter Jakob und
Georg — alle geschniegelt und gebiigelt.

Das Geldut der Kirchenglocken drang durch die Holzlamellen
im Dachstuhl. Rebekka konzentrierte sich auf das Eisenkreuz auf
dem kleinen Kirchturm, um den vielen Blicken auszuweichen, die
sich vor dem Kirchenschiff neugierig auf die Schar richteten, die
mit dem Pastor den Berg hinaufkam. Der Mann an ihrer Seite
grifite in alle Richtungen. Sie entschloss sich, tapfer ein Licheln
aufzusetzen.

»Der Biirgermeister und seine Frau“, raunte ihr Friedrich zu.

153



»Der Berliner Amtsgerichtsrat Jeschke, ... der Apotheker, ... der
Schuldirektor ... Sieh an, sogar der Wirt vom Hafen.*

Sie nickte freundlich im Takt, ohne irgendeinen in der Menge zu
erkennen. Plétzlich entdeckte sie abseits im Schatten eines Baumes
ein paar drmliche Gestalten.

,2Dort! Die Tagelohner!“ Leise stief§ sie einen Jauchzer aus und
wollte auf die Gruppe zueilen.

»Du bleibst bei mir.“ Friedrich klemmte ihren Ellenbogen fest.
,Funf Jahre sind sie meiner Einladung nicht gefolgt. Jetzt sollen sie
warten.

Er schob Rebekka durch den Seitencingang in die Kirche, so-
dass sie zwischen der ersten Reihe und dem Altarraum standen. Am
liebsten hitte sie sich in die letzte Bank verzogen — oder auf die
Empore. Aber Friedrich driickte sie auf die vorderste Kirchenbank
und platzierte die Kinder neben ihr. Er titschelte ihre Schulter und
verschwand mit Bibel und Notizbuch in der Sakristei.

Rebekka fiihlte sich unwohl und studierte die Steinfliesen.
Schuhe, Hosenbeine und Kleidersiume zogen an ihr vorbei. Plotz-
lich blieb ein gewdlbter Bauch in einem geflickten Rock vor ihr ste-
hen. Abgetragene dunkle Stiefel ragten darunter hervor, von denen
Rebekka wusste, dass sie schon in China gewesen waren.

Lichelnd blickte sie auf. , Liese!“ Rebekka hielt es nicht linger auf
der Bank. ,Geht es dir besser?*

Ein abgehirmtes Gesicht nickte mit strahlenden Augen. Ihre
Schwester Kithe stand neben ihr. Rebekka driickte beide herzlich.
Ein strenger Duft von Rauch und Teer stieg ihr in die Nase. Lieses
Mann setzte den Filzhut ab und nickte ihr zwischen den Kindern
zu — so ordentlich rasiert hatte sie ihn nur an der Narbe iiber dem
Auge erkannt.

Das Harmonium begann schwer zu schnaufen, dann durchflute-
ten Klinge wie Wasserwogen die volle Kirche. Eilig schob der Teer-
schweler die beiden Frauen nach hinten.

Rebekka schaute ihnen nach und bemerkte, dass zahlreiche Augen
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auf sie gerichtet waren. Verlegen drehte sie den Kopf nach vorn in
Richtung des Altarraums. Friedrich stand mit verschrinkten Armen

in der Tiir zur Sakristei und betrachtete sie mit gerunzelter Stirn.
Cezao

Zwei Dinge liebte Friedrich an der Kanzel: Er hatte das Wort und er
hatte den Uberblick. Mit feierlicher Miene sah er von der Lutherbibel
auf, aus der er mit lauter Stimme den Predigttext vorgelesen hatte.

»Vata?“ Sofies helle Stimme hallte freudig durch das Kirchen-
schiff.

»Ja, das ist Vater.“ Rebekkas Fliistern war in der feierlichen Stille
fur alle horbar. Kichern und Tuscheln schlingelte sich durch die
Kirchenbinke.

Eigentlich hatte sich Friedrich geschworen, wihrend der Predigt
nicht hintiberzusehen. Doch der Anblick des lockigen Engelchens
lief§ ihn schmelzen.

»Vata?“, wiederholte die Kleine und zeigte mit dem Fingerchen zu
ihm hoch. Rebekkas Tochter hatte ihn auf der Kanzel erkannt und
strahlte ihn an. , Vata!“

Ihre Mutter hielt ihr die Hand vor den Mund und kiisste sie
leise. Friedrich konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Sofie
winkte ihm. Als er wieder in die Menge sah, blickte er in geriihrte
Mienen.

,Liebe Gemeinde!“ Er holte tief Luft und stiitzte sich mit den
Hinden an die Seiten der Kanzel, wie er es beim Predigen immer
tat. Mit dem einen Auge folgte er seinen Predigtnotizen, mit dem
anderen Auge studierte er, wer da war.

Von ganz hinten blickten die bleichen Gesichter der Tagelohner
unter der Empore aufmerksam nach vorne. Schnell sah er wieder
auf sein Papier und sprach weiter. Wie war es mdoglich, dass Re-
bekka in der ersten Woche erreicht hatte, was ihm als Pfarrer jahre-

lang nicht gelungen war? Es wurmte ihn.
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Auch die Reihen vor den Teerschwelern waren gut belegt. Offen-
sichtlich hatte sich bis nach Kagel herumgesprochen, dass sich die
Wanderung an diesem Sonntagmorgen lohnen wiirde. Wenigstens
blieb ihm und dem Vikar heute der Ritt in die Nachbardorfer er-
spart.

Wieder glitten seine Augen iiber die Predigt.

Traditionell beanspruchte die bessere Gesellschaft von Griinheide
die andere Seite der Kirchenbinke — wenn sie sich denn zeigte. Wie
lange hatte er den Biirgermeister samt Frau nicht mehr gesehen?
Rebekka wiirde ihr den Rang als der schénsten Frau ablaufen. Da
half auch keine afrikanische Strauflenfeder auf dem Hut.

Friedrich warf den Konfirmanden einen strengen Blick zu, die
mit den Fiflen auf der Empore scharrten.

»Gou, gou®, schallte es plotzlich wieder unter ihm. Sofies kleiner
Finger zeigte auf das Schaf, das der Gute Hirte im Glasfenster auf
den Armen trug.

»Wau, wau, Sofie®, fliisterte Jakob fiir alle vernehmbar. ,,Aber das
ist kein Hund. Das ist ein Schafl

»Mih?“ Nun schaltete sich auch Friedrichs Tochter Grete ein.

Die Leute lachten.

Friedrich geriet ins Stocken. Mit erréteten Wangen versuchte Re-
bekka, die Kinder wieder still zu bekommen. Hilflos blickten ihre
klaren blauen Augen zu ihm hoch. Sie hatte die blonden Locken
kunstvoll hochgesteckt, doch wie immer fiigten sich ein paar wider-
spenstige Strahnen nicht in die Frisur. Thre Haut schimmerte durch
den Ausschnitt des Hochzeitskleides. Er atmete tief ein.

Wo war er stehen geblieben? Er hatte die Stelle verloren. Fieber-
haft versuchte er, den roten Faden wiederzufinden. Doch seine Er-
innerung war wie ausgeldscht.

»lch unterbreche meine Predigt, um Ihnen meine neue Familie
vorzustellen. Sie hat sich ja schon kundgetan.“ Quer durchs Kir-
chenschiff reckten sich die Hilse. Schlagartig war ihm klar, dass

seine Frau ohnehin jeden mehr interessierte als die Predigt.
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Er stieg die Stufen von der Kanzel hinab und streckte die Hand
seiner rosafarbenen Wolke entgegen.

Mit einem verlegenen Licheln trat Rebekka mit Grete im Arm
und Sofie an der Hand auf ihn zu. Seine Kinder folgten, nur Rebek-
kas Sohn krabbelte unter der Kirchenbank durch und tauchte eine
Reihe weiter hinten bei Emma wieder auf.

»Jakob!“ Rebekka rief ihm leise zu. Doch der Junge schiittelte den
Kopf und schmiegte sich an die Haushalterin.

,Dein Sohn ist unméglich®, zischte Friedrich und wippte mit
den Fiiflen. Ein ungehorsames Pastorenkind war eine Blamage! Was
wiirden die Leute sagen? Hilflos zuckte sie mit den Schultern.

»,Komm, Jakob, sing etwas fiir mich!“ Emma schob den Jungen in
der zweiten Bank sanft von sich und zwinkerte Rebekka zu. ,Dann
bekommst du von mir ein Stiick Apfelkuchen.®

Rebekka hielt kurz die Luft an, riusperte sich und begann mit
heller Stimme ein chinesisches Lied zu singen.

Friedrich rollte innerlich mit den Augen. Es lief aber auch nichts
nach Plan! Das mit China hatte er nicht herauskehren wollen —
lediglich eine treu sorgende Pfarrfrau hatte er der Gemeinde pri-
sentieren wollen.

Jakob tauchte auf allen Vieren unter der Bank hindurch und
trollte sich mit gesenktem Kopf zu seiner Mutter. Erst leise, dann
lauter und klar sang Jakob mit, wihrend sich in den Binken die
Hilse reckten.

Am Ende des Liedes klatschte Emma leise. Ein anerkennendes
Raunen ging durch die Gemeinde. Noch ehe Friedrich Luft geholt
hatte, nahm es Rebekka selbst in die Hand, sich vorzustellen. Thre
Scheu schwand mit jedem Satz mehr. ,Darum, ihr Lieben, sollen
auch die Menschen in China erfahren, dass der Heiland sie liebt.
Ich lade kiinftig alle Frauen zum Handarbeitskreis ein. Wir wollen
stricken und hikeln, damit die Missionsarbeit weitergehen kann.*

Kithn machte sie einen Schritt nach vorne und lichelte in die

Menge. ,,Und in den warmen Monaten, wenn es trocken ist, lade
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ich alle Miitter mit kleinen Kindern wihrend der Predigt in den
Pfarrgarten ein. Dort kénnen wir zusammen in der Bibel lesen.*

Friedrich fiel fast das Notizbuch aus der Hand. Was dachte sie
sich denn? Ohne Absprache mit ihm veridnderte sie das Gemeinde-
leben! Es war doch wohl schon genug, dass sie zu Hause ungefragt
die Stechpalmen verschob!

Er gab dem Lehrer am Harmonium ein Zeichen, der sofort in
die Tasten griff. , Wir singen das angeschlagene Lied, die Verse eins
bis fiinf, sieben und neun®, tiberténte er mit kriftiger Stimme das
Vorspiel.

Uberrascht blickte Rebekka ihn an.

Er schnappte sie und fiihrte sie an den Platz. ,Nach dem Lied
gehst du mit den Kindern.*

Es brodelte in ihm, wihrend er die Stufen zur Kanzel wieder
hochstieg. Als das Harmonium verstummte, erhob sich Rebekka
mit den Kleinen, winkte der Gemeinde wie eine Kénigin und ver-
schwand durch den Seiteneingang.

Plstzlich scharrte es zwischen den Holzbinken. Mehrere Frauen
mit Kindern standen auf und folgten ihr nach drauf3en.

»die bleiben doch noch? Hand um Hand schiittelte Friedrich mit
dem gleichen Satz an der Kirchentiir, wihrend er die Gemeinde
unter Glockengeldut in den blauen Maitag entliefl. Aus den Augen-
winkeln bemerkte er, wie sich Rebekka den Berg hochkidmpfte, um
bei der Verabschiedung an der Kirchentiir neben ihm zu stehen. So
hatte er es sich gewiinscht.

Am Ende des Zuges, der sich langsam aus dem kiihlen Kirchen-
schiff wilzte, waren die Teerschweler. Sie hatten Abstand zu den
edel gekleideten Kirchgingern vor sich gelassen. Der Riese, der
ihn einst unsanft angepackt hatte, fithrte die Gruppe an. Friedrich
wappnete sich innerlich fiir den kriftigen Hindedruck der ruf$igen
Hand. Doch dieses Mal waren die Finger zumindest gewaschen.

Der Hiine mit dem Narbengesicht lieff seine Hand nicht mehr
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los. Seine Miene war seltsam bewegt. ,,Danke, Herr Pfarrer. Seine
Augen waren feucht.

Friedrich war verlegen. War seine Predigt so gut gewesen?

»Die Bettwische und die Kinderkleider haben meiner Frau und
den anderen Familien wieder Lebensmut gegeben.“

Friedrich fiihlte, wie seine Hand noch einmal kriftig geschiit-
telt wurde. Welche Bettwische? Er kniff die Augen zusammen.
Rebekka — sie war noch einmal dort gewesen. Hatte sie etwa ...?
Er blickte von ihm zu seiner Frau neben sich. Gerade hatte sie ihn
erreicht.

Sie sah ihn an wie das Limmchen in den Armen des Guten Hir-
ten. ,,Bleibt doch da!“ Atemlos lichelte Rebekka in die Runde der
abgehirmten Tagelohner und zeigte in Richtung des Pfarrgartens.

Friedrich zwang sich zu einem freundlichen Nicken. Dankend
folgten die Teerschweler dem Pfad zum Pfarrhaus.

Sie blieben zu zweit zuriick.

Friedrich atmete tief durch. ,Koénnte es sein, dass Bettwische mit
unserem Monogramm nun in jeder Kohlerhiitte zu finden ist?*

Unsicher sah sie an ihm hoch. ,Wir haben doch genug, oder?“

»Hast du einmal daran gedacht, mich um Erlaubnis zu fragen?
Ich meine, vor zehn Tagen war das noch ganz allein meine Bett-
wische.

,Seit wann liegt dir etwas daran? Ich wollte dich schonen. Du
hast gesagt, du willst mit dem Haushalt nichts zu tun haben.*

,Aber du kannst doch nicht alles herschenken!*

»Hab ich nicht. Aber Jesus sagt, wer zwei Mintel hat, soll einen
hergeben. Darum dachte ich ...

»Wehe, du verschenkst meinen zweiten Mantel! Er fasste ihre

Hand und zog sie mit sich.
Kaum eine Stunde spiter stand Friedrich mit dem Seifenfabrikan-

ten und dem Amutsgerichtsrat aus Berlin in der Nihe des Kuchen-
buffets im Garten unter dem Nussbaum. Er hatte Miihe, das Ge-
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spriach iiber die jiingsten Ereignisse in der Hauptstadt hoflich in
Gang zu halten. ,,Ganz meiner Meinung, Herr von Loritz, mur-
melte er und nickte abwesend hinter der Kaffeetasse.

Wihrend er palaverte, suchte er mit den Augen nach Rebekka.
Sein Blick schweifte iiber die Damen der besseren Gesellschaft,
die auf den Stithlen daneben ihre zierlichen Sonnenschirme aufge-
spannt hatten. Sie sahen neugierig umher und plauderten angeregt.

Der Amtsgerichtsrat Jeschke zwirbelte vor Friedrich mit gewichti-
ger Miene den Schnauzbart. ,Nun, wir werden sehen, wie man sich
bei Hofe zu der Sache stellen wird.“ Seine Frau trat an ihn heran,
der geraffte Bausch hinter ihrem cremefarbenen Kleid wippte, als
sie sich vorbeugte, um ihrem Mann etwas ins Ohr zu fliistern.

»Wo ist denn ihre liebreizende Frau, Herr Pastor?“, fragte Jeschke.
»Meine Gattin und ich wiirden sie gern begriifien. Dazu sind wir
schliefflich gekommen.*

Friedrich riickte den Kragen zurecht und sah sich um. ,Einen
Augenblick bitte! Sie wollte sich um meine Jiingste kiimmern.*

Mit groflen Schritten polterte er einen Moment spiter durchs
Haus. Driickte sie sich etwa? Wohl kaum. Sie war zwar eigenwillig,
aber pflichtbewusst.

In der Kiiche kochte Annie mit rot erhitzten Backen frisches Was-
ser auf, wihrend sie darauf wartete, dass sich in den dampfenden
Kannen auf dem Kiichentisch das Kaffeepulver absetzte. Sie schiit-
telte nur hektisch den Kopf. Emma, verschwitzt hinter dem Ku-
chenbuffet, fragte er erst gar nicht.

Eilig lief er in den Garten. Sein Blick glitt tiber den frisch be-
pflanzten Gemiisegarten zum See. Etliche Gemeindeglieder hatten
sich im Gras auf Decken gesetzt oder standen beieinander. Kinder
sprangen dazwischen herum. Am Seeufer hatte sich im Schatten
der hohen Biume eine Traube von Frauen mit Kindern gesammelk.

Er ahnte, wo sie war.

»Legt euer Leben in die Hand Gottes! Lest jeden Tag in der Bi-
bel' Der helle Klang war von Weitem zu héren. ,,Gott will dadurch
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personlich zu euch reden. Wenn eure Minner nicht mitziehen, tut
es allein.

Er schiittelte den Kopf. Obne Zweifel, meine Missionarin!

Friedrich dringte sich durch die Menge. ,,Wenn die Damen bitte
entschuldigen ... Rebekka, bitte! Er hielt ihr mit strenger Miene
den Arm hin. Sie sah ihn verwundert an und nahm Grete hoch, die
zu ihren Fiiflen mit Sofie und anderen im Sand spielte.

Ihre neue Freundin Liese von den Tagelohnern nahm ihr die
Kleine aus dem Arm. ,Ich passe fir dich auf. Geh du mit deinem
Mann.“ Sie nickte Rebekka zu.

,Bist du von Sinnen?“, raunte er ihr zu, als sie ein paar Meter weg
von der Menge waren. ,Du lisst ab sofort das Predigen.*

»Ich habe nicht gepredigt. Ich habe nur von Jesus erzihlt.“

,Und tiberhaupt, was fillt dir ein, die Frauen mit den Kindern
aus dem Gottesdienst zu holen?

,Aber Friedrich, ich wollte dir nur helfen. In China haben wir es
immer so gemacht — Wilhelm hat sich um die Ménner gekiimmert
und ich um die Frauen. Fremde weifSe Minner haben die Chinesen
gar nicht zu ihren Frauen vorgelassen. Nur wir als Frauen konn-
ten ...

Er trat ihr in den Weg. ,,Dies ist nicht deine Missionsstation, son-
dern meine Gemeinde. Und ob es einen Missionskreis gibt, ent-
scheide bitte ich. Ist das klar?“

Sie presste die Lippen zusammen und senkte den Blick.

»Die Damen der feinen Gesellschaft sind schon pikiert, dass du
dich nur mit dem einfachen Volk abgibst.“ Unsanft schob er sie mit
der Hand im Riicken auf den Weg in Richtung Pfarrhaus.

cE2o

Rebekka verstand die Welt nicht mehr. Nichts konnte sie ihm recht
machen! Sie traten an das Buffet, an dem Emma einigen Damen

Kaffee eingoss. Rebekka nahm die zweite Kanne, um zu helfen.
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sLass das jetzt, bitte. Friedrich nahm ihr den Kaffee aus der
Hand. Er trat mit ihr auf eine stehende Gruppe von Minnern zu,
die mit dem Biirgermeister in ein Gesprich vertieft war, und stellte
sie vor. Galant verbeugten sich die Herren und lupften die Hiite.

Sie setzte das charmante Licheln auf, mit dem sie einst den Man-
darin in Schantung fiir die Mission gewonnen hatte.

»Wie gefillt es Thnen bei uns, Frau Pastor?“ Der Biirgermeister
musterte sie aufmerksam und hauchte einen Kuss iiber ihre Hand.

Rebekka straffte die Schultern. Nun gut, dann wollte sie die
Chance nutzen! ,Es ist sehr schén hier. Aber vor ein paar Tagen bin
ich in die Siedlung der Teerschweler am Waldrand von Griinheide
geraten.” Sie tiberhérte, wie Friedrich die Luft einsog.

Er wippte mit den Fiif§en.

Das war doch die Gelegenheit, die Not der Teerschweler zu schil-
dern! ,Kénnen Sie nicht etwas fiir die Tagelohner tun, Herr Biir-
germeister? Sehen Sie sich doch den Zustand der Hiitten an! Elend
und krank werden die Menschen darin.” Sie versuchte ihre Bitte
mit einem Augenaufschlag zu unterstreichen. ,,Und wenn der Win-
ter kommt ...«

Der Angesprochene riusperte sich. ,,Sie sind neu hier, Frau Pastor,
und kennen die Verhiltnisse nicht so gut. Aber ich will sehen, was
ich tun kann.®

Rebekka schielte zu Friedrich. Warum sagte er nichts? Jetzt
briuchte sie seine Unterstiitzung! Doch er zupfte nur an seiner
Uhrenkette und lenkte das Gesprich auf ein anderes Thema. Ent-
tiuscht wandete sie sich ab.

Die Frau des Biirgermeisters trat mit einer Tasse Kaffee auf sie
zu. Thr cremefarbenes Kleid mit dem zart gefalteten Plissee im Aus-
schnitt und der ausladende Hut erinnerten Rebekka an das Mode-
journal im Salon des Schiffes. Auch die Ehefrauen des Bauunter-
nehmers und des Klavierfabrikanten erhoben sich und gesellten sich
mit wissbegierigem Blick dazu.

Die Frau des Biirgermeisters bedugte sie priifend von Kopf bis
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Fufi. ,Das ist ja interessant, was Sie da im Gottesdienst erzihlt ha-
ben.“

Rebekka sah etwas Griines {iber die Hiite hinwegfliegen. Thr hof-
liches Licheln erstarrte. Wo war Jakob?

Wieder flog ein Geschoss durch die Luft. Sie entdeckte Georg an
der Hauswand, der etwas geschickt mit der Miitze auffing. Unauf-
fillig schielte sie in die Aste des Nussbaums iiber sich. Verdeckt von
groflen Blittern schaukelte Jakob {iber ihnen auf einem dicken Ast.
Er riss die unreifen Niisse ab und zielte in Georgs Kappe.

Auch Friedrichs Augen bewegten sich nach oben. Ihre Blicke tra-
fen sich. Er legte die Stirn in Falten. Fieberhaft tiberlegte Rebekka,
wie sie den Schlingel vom Baum holen konnte, ohne dass es Auf-
sehen erregen wiirde. Threm Mann lag so viel daran, einen guten
Eindruck zu machen!

»Wir freuen uns, Ihren Sohn morgen in der Schule zu begriiflen.*
Der Schuldirektor war mit einem siifflichen Licheln in den Kreis
der Damen getreten. ,,Wo war er denn bisher auf der Schule?“

,In China auf der Missionsstation.“ Rebekka blinzelte unsicher.
,In Deutsch habe ich ihn selbst unterrichtet.”

,»Sie hatten eine Schule in China? Die Frau des Biirgermeisters
hob die Augenbrauen und riihrte ihren Zucker in der Tasse.

,»Ja, und ein Krankenhaus und eine Kirche.*

Klirren. Es platschte. Eine heiffe Fontine spritzte auf und ergoss
sich braun auf das cremefarbene Kleid vor Rebekka.

umgekippte Porzellantasse und hielt den Unterteller zitternd von
sich weg. Der Kaffee tropfte herab.

Rebekka durchfuhr es heif§ — sie wusste den Grund sofort.

Friedrich offensichtlich auch. Er spurtete mit grimmiger Miene
zum Stamm des Nussbaums. ,,Jakob!*

Inzwischen fischte der Biirgermeister das Corpus Delicti aus der
Kaffeetasse und wischte sich die Finger mit einem Taschentuch ab.

Ratlos blickte er von der griinen Nuss zum Pfarrer. Rebekka rannte
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unterdessen schon mit dem Lappen herbei, den Emma ihr hinter
dem Tisch in die Hand gedriickt hatte, um das helle Kleid der Frau
des Biirgermeisters notdiirftig zu reinigen. Diese fichelte sich japsend
Luft zu, wihrend Rebekka verzweifelt iiber den feinen Stoff rubbelte.

Wihrenddessen folgte die Gruppe dem Pastor erregt an den
Nussbaum. Rebekka lieff den Lappen sinken und biss sich auf die
Lippen. Sie sorgte sich mehr um Jakob als um das feine Kleid.

,Komm sofort herunter!“ Drohend blickte Friedrich nach oben
und zeigte mit dem Finger auf den Boden.

Zdgernd rutschte Jakob iiber den dicken Ast in Richtung des
Stammes. Dabei schabte er iiber die Rinde, die als schwarzes Pul-
ver herabrieselte. Aufgebracht klopften sich die Minner die Armel,
die Frauen quickten emport. Inzwischen liefen auch einige Kinder
herbei. Georg war dagegen unter der bodenlangen Tischdecke des
Buffets verschwunden.

Rebekka erschauderte. Wie bei Daniel in der Lowengrube. Alle Ls-
wen warteten darauf, ihn zu zerreifSen. Und Friedrich schien der
gefihrlichste zu sein. Seine Augen blitzten. Dieses Mal wiirde wohl
kein Engel bereitstehen wie in der biblischen Geschichte, um den
Léwen den Rachen zu verschliefien.

Kaum bekam Friedrich den Jungen zu fassen, zog er ihn herab
und packte ihn am Genick. Jakob schrie auf vor Schmerz. Die Mie-
nen der Umstehenden schienen zufrieden mit dem heiligen Zorn
des Pfarrers. Die Kinder feixten.

Er zerrte den Jungen vor die Frau des Biirgermeisters. ,Entschul-
dige dich!*

Jakob begann zu weinen und stammelte etwas.

Es stach Rebekka ins Herz, ihn so leiden zu sehen. Musste Fried-
rich ihn so hart anpacken? Hatte er als Kind nie einen Streich aus-
gehecke? Sie schluckte beim Gedanken an seine Eltern. Die Ant-
wort war ihr klar — und sie ahnte, was Jakob erwartete.

Friedrich drehte sich mit ihm zum Haus und schleppte das
schluchzende Kind zur Veranda.
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Rebekka rannte hinterher. ,,Friedrich, warte!”

»Was ist? Bleib bei den Gisten!“ Zornig funkelte er sie auf der
Tiirschwelle an.

,Ich flehe dich an®, wisperte sie. Mehr wagte sie wegen der Leute
nicht zu sagen.

»Was?“ Seine Augen stierten sie verstindnislos an.

Sie legte die Hinde auf seinen Arm und Jakob. ,Bitte, Friedrich —
muss das sein?“

Entschieden schob er sie zuriick auf die Veranda. ,,Hittest du ihn
erzogen, wire es nicht notig.“

Durchs Fenster sah sie, wie er im Vorbeigehen nach dem Stock
auf der Anrichte griff. Sie wandte die Augen ab und setzte ein ge-
quiltes Lacheln auf.

14

Wie konnt ihr nur in Frage

stellen ...

.. was ich mit meinen Kindern vorhabe?*

Jesaja 45,11

Griinheide, 18. Mai 1882

Die kleine Messingglocke liutete drinnen neben der Eingangstiir des
Pfarrhauses. Rebekka hatte sich an den Klang gewdhnt. Es ldutete
oft. Sehr oft. Fast wie auf der Missionsstation in China — nur dass die

Menschen dort ohne Glocke hereingekommen waren. Sie 6ffnete.
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Ein Mann in Friedrichs Alter schielte sie ernst durch eine Nickel-
brille an.

Wer war das gleich noch mal? Er war ihr schon vorgestellt wor-
den. Wichtig war er. Aber sie hatte vergessen, warum.

Rebekka lichelte freundlich.

»Guten Tag, Frau Pastor, ist Jakob hier?* Richtig, es war der Leh-
rer! Er war unter den Gisten beim BegriifSungsfest gewesen.

,»Jakob? Ist er nicht in der Schule?*

Der Mann schiittelte den Kopf. ,Kann ich Thren Mann spre-
chen?*

Sie machte ecine einladende Bewegung ins Haus. ,Um was geht
es?®

,Um Jakob.“ Er nahm seinen Hut ab und schwieg. Mehr hielt er
offenbar nicht fir nétig, ihr zu sagen.

,Bitte folgen Sie mir!“ Sie rang um eine freundliche Miene. Wa-
rum wollte er nur mit Friedrich sprechen und nicht mit ihr? Es
war ihr Sohn! Es hatte sie bereits gewurmt, dass Friedrich darauf
bestanden hatte, Jakob am ersten Tag allein zur Schule zu bringen.
Er hatte kein grofles Autheben darum machen wollen. So war sie
schweren Herzens bei den Kleinen geblieben.

Beklommen klopfte sie an Friedrichs Studierzimmer und 6ffnete.
»Der Herr Lehrer mochte dich wegen Jakob sprechen.

Friedrich sah auf und erhob sich, wihrend er seine Brille zusam-
menfaltete. ,,Ferdinand, was fithrt dich zu mir?“ Friedrich blickte sie
auffordernd an — sie verstand.

Mit einem Klof$ im Hals schloss sie hinter dem Lehrer die Tiir.
Es rumorte in ihr. Warum wurde sie hinausgewiesen, wenn es doch
um ihr Kind ging? Sie horte die ernsten Stimmen der Minner, doch
sie verstand nichts. Argerlich marschierte sie zur Kiiche. In China
hatte sie stets das Gefiihl gehabt, mit ihrem Mann auf Augenhshe
zu arbeiten. Doch hier spielte sie eindeutig die zweite Geige.

Sie zog die Kiichentiir krachend hinter sich zu. Als ob heute nicht

schon genug Aufregung wire! Zum Mittagessen erwartete Fried-
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rich den Verleger aus Berlin mit einem Assistenten, der ihm auf der
Durchreise nach Frankfurt neue Biicher bringen wollte. Nichtelang
schrieb Friedrich Rezensionen unter dem Namen seines Vaters, um
das Einkommen aufzubessern. Nun hatte er, wie er sagte, sogar be-
gonnen, ein eigenes Buch zu schreiben ... Sie schnaubte. Das war
doch nur sein Weg, ihr am Abend auszuweichen!

Der Duft von Selleriesuppe stieg ihr in die Nase.

Emma kam mit einem Tontopf aus der Vorratskammer. ,,So, die
miissten Geschmack haben.“ Emma fischte Brust und Schlegel aus
dem hellen Bier, worin Rebekka das Hihnchen am Vortag eingelegt
hatte, und warf sie in den Briter auf dem Herd. Es zischte.

,Und die Bierkaltschale — ist die zum Nachtisch?“

Rebekka nickte.

»Was fiir ein Wirbel — muss ja der Kaiser personlich sein!“ Emma
wendete die Hihnchenteile.

Rebekka winkte ab. ,In China hatten Mahlzeiten fiir Giste zwolf
Ginge.“ Sie driickte ein Holzscheit durch die Luke ins Herdfeuer,
stach mit dem Schiirhaken hinterher und warf energisch die Klappe
zu, sodass es knallte.

Emma sah auf. ,Was ist los, Schwester Rebekka? Sie sind doch

sonst nicht so ...«
Rebekka stapfte aus der Kiiche. Besser, sie lief§ ihre Wut an den
Leintiichern im Waschbottich aus, die sie hinter dem Haus noch

auswringen und aufhingen musste.

Rebekka plagte sich an der Wischeleine im Garten mit einem gro-
Ben Stiick Stoff und den Klammern und versuchte, sich trotz des
engen Korsetts zu strecken. Wie sie diesen Panzer hasste, das ganze
Versteckspiel!

Plstzlich sah sie durch das Leintuch eine vertraute Silhouette. Sie
schob die letzte Holzwischeklammer auf die Leine und klappte das
Betttuch wie einen Vorhang zur Seite. ,,Jakob? Du schon hier?“

Der Junge driickte die Schultasche an sich und grinste. Sie mus-
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terte ihn — auf Jakobs Jacke war ein Fleck. Seufzend griff sie nach
dem Zipfel des Leintuchs und rubbelte dariiber. Wenn das Friedrich
sah! Jeden Morgen vor der Schule lief§ er die Jungen im Studierzim-
mer aufmarschieren, wo er nach dem Schwimmen stets pingelig die
Kleidung der Séhne tiberpriifte.

»Vater will, dass du ordentlich aussiehst. Das weifSt du doch!“ Re-
bekka kniete vor Jakob nieder, strich sein kurzes Haar zurecht und
driickte ihn. In seinen braunen Augen flackerte Wilhelm auf. Kein
Abenteuer war ihm zu verwegen gewesen ...

An Jakobs nackten Knien iiber den Wollstriimpfen entdeckte Re-
bekka Sand — hell wie unten am Strand. ,Wo warst du Jakob?* Sie
schob ihn durch die Hintertiir in den Hausgang.

,In der Schule.”

»Du bist so schmutzig.*

,Ich bin hingefallen.®

»Aber es gibt doch keinen Sand auf dem Weg nach Hause.“ Sie
wischte die Kérner von seinen Knien.

Ein Riuspern im Hausgang lief§ sie herumfahren.

Friedrich stand mit verschrinkten Armen in der offenen Tiir zum
Studierzimmer. ,,Jakob, komm rein! Du auch Rebekka.*

Sie fithlte sich wie ein ungehorsames Schulmidchen vor den
wuchtigen Schreibtisch zitiert.

Jakob wich erschrocken zuriick, als sich der Lehrer davor vom
Stuhl erhob. Ernst blickten beide Minner auf den Jungen herab.
Das Pendel der groflen Standuhr in der Ecke neben dem Kreuz
schwang tickend hin und her.

»Ich habe dich nach der Pause vermisst®, sagte der Schulmeister.
,Keiner wusste, wo du bist.*

Jakob lieff den Kopf hingen.

»Hast du keine Erkldrung?“ Friedrich hingte den Daumen in die
Uhrenkette.

Der Junge schwieg.

»Jakob ...“ Rebekka ging neben ihm in die Knie. ,,Sag uns doch —
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was war los? Du bist doch nicht einfach weggelaufen.“ Aber Jakob
war wie versteinert. Sie versuchte es leise auf Chinesisch.

Friedrich wippte mit den Fuflen. ,Wir kliren das, Ferdinand, es
wird nicht wieder vorkommen. Entschuldige dich, Jakob!*

Der Junge reichte dem Schulmeister bebend die Hand. , Verzei-
hung, Herr Lehrer! Seine Stimme klang diinn.

Friedrich begleitete den Lehrer zur Haustiir. Rebekka nutzte der-
weil die Zeit, um mehr zu erfahren. Kurz darauf betrat er wieder
das Zimmer.

,Friedrich, Jakob hat mir gesagt, warum er —*

Er gab ihr ein Zeichen, dass sie schweigen sollte, und stellte sich
vor ihren Sohn. ,Jakob, was ist schlimmer, die Schule zu schwinzen
oder Mutter anzuliigen?“

Der Junge fing an zu weinen. ,Beides.*

»Was hast du verdient?“

,Eine Strafe®, schluchzte er.

,Hol den Stock!“

Kaum war Jakob drauflen, konnte Rebekka nicht mehr an sich
halten. ,Friedrich, der Sohn des Biirgermeisters hinselt ihn mit den
anderen Kindern. Sie verspotten ihn als ,Kaiser von China‘.*

Friedrichs Blick blieb hart. ,Das ist kein Grund, zu ligen und
abzuhauen, Rebekka. Dein Sohn muss endlich Ordnung lernen.*

»Aber Friedrich ...“ Sie hingte sich an seinen Arm und blickte
ihn flehend an.

Er schob sie von sich weg. ,Der Lehrer hat mir auflerdem be-
richtet, dass Jakob nichts kann. Er kennt kaum die Buchstaben,
geschweige denn, dass er fliissig lesen kann. Schreiben sei eine
Katastrophe! WeifSt du, wie peinlich das fir mich ist?“

Rebekka stutzte. ,Peinlich fiir dich, Friedrich? Jakob hat es
schwer! Als Wilhelm starb ...“ Thre Kehle schniirte sich zu bei der
Erinnerung an die Zeit, in der sie sich, von Trauer iiberwiltigt, nur
noch um der Kinder willen weitergeschleppt hatte. ,Ich hatte keine

Kraft mehr, ihn zu unterrichten. Ich musste allein die Missions-
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station leiten, bis der Nachfolger kam. Zehn Monate lang! Sofies
Geburt war auflerdem ... Sie rang ihre Gefiihle nieder und tat
s0, als wire sie gefasst. ,,Jakob hat aber stets die Missionsschule be-
sucht.

Friedrich lachte bitter auf. ,,Chinesisch! Das niitzt ihm jetzt viel.

Kraftlos lief§ sie sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch fallen.
,Es ist meine Schuld, dass er nichts kann.“ Wie konnte sie Friedrich
von seinem Vorhaben abbringen? Im Flur hérte sie Jakobs Schritte
schlurfen. Zégernd trat der Junge mit dem Stock ein und blieb un-
ter dem Bild des Eisernen Kanzlers Bismarck stehen.

Friedrich nahm den Rohrstock und klopfte sich damit in die
Hand. ,Ab heute, Jakob, wirst du hier bei mir tiglich Lesen und
Schreiben iiben, so lange, bis du es kannst. Und nun ...“ Er blickte
Rebekka an. ,Ich denke, du hast in der Kiiche zu tun, meine Liebe.

Einsam trat sie in den Flur. Sie wiinschte sich weit, weit weg und
dachte an das Rauschen der See und die Zeit, als Jakob noch so

gliicklich gewesen war ...

13 Wochen auf See

Rebekka hiillte sich in ihren Umhang und tastete sich von der Ka-
jite des Kapitins durch den Gang in Richtung der Tiir zum Deck.
Der Boden schaukelte unter ihren schwankenden Beinen. Tagelang
hatte sie nach der Sturmnacht dumpf mit schmerzendem Kopf in
der Koje des Kapitins gelegen. Sie sehnte sich nach Licht und Luft.

Vorsichtig befiihlte sie die Kruste an der Stirn. Am Morgen hatte
ihr Pierrot den Verband abgenommen. Liebevoll hatte er sie ver-

sorgt und immer wieder nach ihr gesehen, wenn er drauflen an
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Deck gewesen war. Schon lange nicht mehr hatte sie so viel Auf-
merksamkeit genossen.

Leise offnete sie die Tiir, huschte hindurch und lehnte sich hin-
ter ein paar Fissern an die Holzwand. Sie lauschte auf die Schritte
und Befehle iiber ihr auf dem Achterdeck. Ob er dort oben auf der
Kommandobriicke war? Besser, Pierrot entdeckte sie nicht gleich.

Offensichtlich herrschte Flaute. Die Susaznna hatte simtliche Se-
gel gesetzt. Sogar an den Enden der Rahen hatte man Stangen tiber
die Reling hinausgefahren, um mit Segeln das letzte laue Liiftchen
einzufangen.

Sanft strich ihr eine Brise durch die Locken. Tief atmete sie den
salzigen Duft ein und blinzelte in die Sonne. Hier drauflen wiirde
sie zu Kriften kommen, da war sie sich sicher. Sonst miisste sie noch
ewig in Pierrots Kajiite schlafen! Seltsam, der Gedanke schreckte sie
nicht mehr. Anfangs hatte sie ihn angefleht, sie zuriickzubringen.
Doch schon bald hatte sie seine Nahe als trostlich empfunden, die
Gespriche als Abwechslung in der Eintonigkeit genossen.

Bislang hatte er ihren Wunsch auf Abstand respektiert. Thn plag-
ten Gewissensbisse, weil er ihr in der Sturmnacht trotz der Verlet-
zungen so nahegekommen war. Unzihlige Male hatte er sich bei ihr
dafiir entschuldigt. Doch sie spiirte, wie das Netz seiner charman-
ten Worte ihr Herz von Neuem umgarnte. Wie lange wiirde sie ihm
noch in seiner Kajiite widerstehen kénnen?

Rebekka schwindelte, als sie zu den Mastkérben aufsah, die sich
tiber den weiflen Segeln kurz vor dem Himmel ins endlose Blau
schoben. Wo die Kinder wohl waren? Der Schiffsjunge hatte mit
Sofie die Schweine unter dem Vorderdeck fiittern wollen. Und Ja-
kob? Sie entdeckte seine kleine Gestalt in der Mitte des Schiffes —
wie ein Schatten folgte er Pierrot und hérte mit ernster Miene zu,
als der Kapitin den Matrosen etwas zurief, die am GrofSmast an
einem Podest zimmerten.

Pierrot hievte ihn lachend darauf, gab ihm sein Fernrohr und

zeigte ihm etwas am Horizont. Zugegeben, er wiirde einen wunder-
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baren Vater fiir Jakob abgeben. Der Junge himmelte ihn an. Viel-
leicht kénnte sie ja doch so leben, als Frau eines Kapitins? Vielleicht
wire es aufregend, die Hifen der Welt zu sehen an der Seite eines
Mannes, der sie so leidenschaftlich umwarb?

Sie blickte in die Richtung von Jakobs Fernrohr, doch sie sah nur
Wasser, Wellen und Meer. Wollte sie das wirklich — als Kapitinsfrau
wochenlang in der Kajiite sitzen? Und die Kinder — wie sollten die
zur Schule? Thr Kopf begann wieder zu brummen. Und was, wenn
er sich nie auf ihren Glauben einlassen wiirde?

,Rebekka! Was tust du hier? Pierrot hatte sie entdeckt. Eine Sor-
genfalte stieg auf seine Stirn. Er hakte sie unter und wollte sie zu-
riick zur Kajiite fihren.

»Nur eine Minute! Es tut so gut hier drauf§en®, bettelte sie.

Doch er war unnachgiebig. ,Heute nicht. Morgen kénnen wir
es gemeinsam probieren.” Er stutzte, als er seine Kammer betrat.
»Hast du hier aufgeriumt? Einer Kranken ist das verboten!“ Er
fihrte sie zur Koje, setzte sich neben sie und sah sich um. ,Es wire
mein Traum, mit dir hier zu leben. Wir konnten meine Kajiite
umbauen — die Eckbank vergréfSern, dort hinten ein Regal ein-
bauen ...*

Sie spiirte, wie Hitze in ihr hochstieg.

,Und wenn die Reederei einmal Gewinne abwirft, bauen wir uns
in Hamburg eine Villa. Jakob wird studieren, Sofie eine gute Partie
machen.“ Seine Hand tastete iiber ihren Rock.

Rasch erhob sie sich, ein Stich durchfuhr ihren Kopf. ,Dein
Knopf an der Uniform ist lose.“ Sie beriithrte den Messingknopf,
der an der Doppelreihe aus der Reihe tanzte. ,Hast du Nadel und
Faden?“

,In der Schublade im Schreibtisch. Er zog die Jacke aus, warf ihr
die Uniform zu und schwang die Beine samt Stiefel auf die Koje.

Sie verkniff sich eine Bemerkung.

Die Schublade unter den Seekarten war breit und wuchtig. Re-
bekkas Blick glitt suchend tiber Messer, Stifte, Briefe und blieb an
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einer Fotografie hingen. Das Bild einer Frau. Sie schielte iiber die
Schulter. Er hatte die Augen geschlossen.

»Aurélie — vétre pour toujours!”, stand hinten darauf. ,Fiir immer
dein, murmelte sie und schob die Fotografie zuriick unter ein paar
Briefe. Sie tastete tiefer in die Lade hinein — was war das?

Sie zog ein langes Messingrohr hervor mit einer Kuhle am Ende.
»Eine Opiumpfeife!“ Erschrocken hielt sie das schmale Metallrohr
in die Hohe.

Er offnete ein Auge. ,Vollig unbenutzt, wie du siehst. Wolltest
du nicht Flickzeug suchen? Er setzte sich auf. ,Ein Hindler in
Schanghai hat sie mir geschenkt.”

»Wo? In einer Opiumhahle? Pierrot, das ist Teufelszeug!

Er lichelte beschwichtigend. ,Rebekka, komm her. Mach dir
keine Gedanken!“ Er streckte die Hand nach ihr aus, doch sie wich
zuriick.

»Ein Gehilfe meines Mannes ist dadurch auf die schiefe Bahn ge-
raten.“ Wie hatten sie Kwui-En beschworen! Anfangs hatte er ihnen
so feurig zur Seite gestanden und Wilhelm sogar auf der Kranken-
station assistiert. Doch dann war er immer mehr in zwielichtigen
Opiumhahlen versacke. ,,Er hat seine Mutter und uns bestohlen,
nur um das Zeug zu kaufen.”

,Und das hat sich dein Mann bieten lassen? Da verzichte ich lie-
ber auf Feindesliebe.“ Pierrot runzelte die Stirn.

»Wilhelm ist ihm nachgegangen — bis zum Markt von Sz-Iyang.*
Sie bewunderte bis heute, wie er sich zwischen die benebelten Ge-
stalten der Opiumhéhlen gewagt hatte. In irgendeiner Ecke hatte er
Kwui-En gefunden, doch der hatte ihn nur benommen angestarrt.

»Wilhelm hat ihn heimgeschleppt auf die Missionsstation und
ihn in der Sakristei der Kirche eingesperrt. Ohne Medizin! In den
ersten Tagen hat Kwui-En kliglich geschrien.®

Pierrot verzog das Gesicht. ,ScheufSlich, so ein Entzug. Darum
verbiete ich meinen Minnern Opium. Und, habt ihr den Kerl in

der Kirche verschmachten lassen?“
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Sie rollte mit den Augen. ,Natiirlich nicht. Wilhelm hat ihm tig-
lich ins Gewissen geredet und ihn érztlich betreut. Als er ihn raus-
gelassen hat, hat Kwui-En gebettelt, auf der Missionsstation bleiben
zu diirfen. Er hatte grofle Angst, wieder in dieses Laster hineinzu-
rutschen.

Pierrot stand seufzend auf, nahm ihr die Opiumpfeife aus der
Hand, schob sie in die Schublade zuriick und reichte ihr ein Etui
mit Nadel und Faden. Dann griff er sich die Rumflasche, die auf
dem Hingeregal tiber dem Schreibtisch schaukelte, goss sich ein
Glas ein und stiirzte es hinunter. ,,Sei unbesorgt, meine Liebe! Es ist
ein Souvenir aus China — genau wie mein Bérenfell.“ Lachend zog
er es aus dem Schrank und warf es vor den Kamin.

In Rebekkas Magen rumorte es. Erinnerungen an die Sturmnacht
stiegen in ihr hoch. Warum nur hatte sie sich vor dem Kaminfeuer
auf ihn eingelassen? Keinen Tropfen Alkohol wiirde sie mehr trin-
ken. Eigentlich miisste ich ihn heiraten, nach allem, was zwischen uns
gewesen ist. Thre feuchten Finger hatten Miithe, den Faden einzu-
fideln. Sie kniff die Augen unter der schmerzenden Stirn zusam-
men und begann, den Knopf festzunihen.

Pierrot warf unterdessen die Wolldecke und ein Kissen auf das
Fell. ,So, das miisste ihnen gefallen.®

Fragend sah sie auf. Er setzte sich dicht neben sie und beugte sich
an ihr Ohr. ,Heute Nacht schlafen die Kinder beim Biren und ich
neben dir in meiner Koje.*

»Das geht nicht, Pierrot. Ich gehe in meine Kabine zuriick.“ Thre
Kehle war trocken.

»Nein. Solange du nicht gesund bist, bleibst du hier — im Notfall
will ich bei dir sein. Heute friih hast du wieder erbrochen.”

»Das ist mir nicht recht, Pierrot. Es ist nicht in Ordnung.*

»Wegen meiner Minner? Er schnaubte. ,,Der Smutje hat mir be-
richtet, dass dich der Dritte Offizier und ein Matrose beléstigt ha-
ben. Es wird nicht wieder vorkommen.“ Ein harter Zug umspielte

seine Mundwinkel.
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,Nein, das ist es nicht.“ Rebekka wand sich. Wie sollte sie es ihm
erklidren? ODb er je verstehen wiirde, was ihr im Leben wichtig war?
Bislang hatte er weggesechen, wenn sie mit den Kindern gebetet
hatte. Aber vielleicht wiirde er sich ja andern — wie Kwui-En? ,Es
ist nicht richtig, wenn wir hier in der Kajiite leben als wiren wir ...
nun ja.*

,Kein Gott verurteilt uns, wenn wir uns lieben. Und wenn dir
am Heiraten liegt ...“ Er legte den Arm um ihre Taille. Sie hielt die
Uniformjacke zwischen ihn und sich. Er zog sie heraus und warf sie
zur Seite.

,Und wenn in einem Hafen eine andere auf dich wartet?“ Rebek-
kas Herz schlug wild.

Uberrascht lief er sie los.

,Das Foto in der Schublade ... Aurélie?”, fliisterte sie.

Er lachte und legte die Arme wieder um sie. ,,Welcher Kapitin
braucht ein Ruderboot, wenn er eine stolze Galeere hat?“ Er zog sie
dicht an sich. ,Nein, Rebekka, ich will dich. Nur dich.“

Es klopfte an der Tur. Augenblicklich fuhren sie auseinander.

Der Erste Offizier salutierte in der Tiir. ,Kidpt'n, es ist alles be-
reit!“

Pierrot ergriff seine Uniformjacke. An der Tiir drehte er sich noch
einmal um. ,Du und die Kinder — ihr bleibt drin. Ich will jetzt
keinen an Deck sehen.”

Sie erschrak iiber den Befehlston. Kurz darauf schliipfte Jakob mit
Sofie an der Hand in die Kajiite.

 Was ist denn?

Verstort kroch der Junge an sie heran. ,Zwei Minner bekommen

Peitschenhiebe, hat der Schiffsjunge gesagt.”
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15

Rufe mich an ...

.. am Tag der Not, so will ich dich erretten.

Psalm 5015

Griinbeide, 9. Juni 1882

»Ohne eure Hilfe hitte ich es nicht geschafft!“ Rebekka zog die
letzte Tischdecke straff, die frisch gebiigelt zwischen ihr und Annie
hing, und faltete sie mit dem Midchen in der Mitte. Auf dem Ess-
tisch stapelte sich die weifle Bett- und Tischwische.

Ihre Beine brannten vom langen Stehen und sie sehnte sich nach
einer Minute auf dem Stuhl neben sich. Emma fuhr neben ihr mit
dem Staubwedel liebevoll iiber die exotischen Federn des Makart-
Straufles auf dem Klavier im Wohnzimmer.

,Emma, ich schenke Thnen das Gesteck als Dankeschon!“

Die Haushilterin hielt inne. ,Das ist viel zu wertvoll fiir die paar
Handgriffe, die ich hier tue.”

Rebekka schiittelte ein Laken auf. ,,So gerne wiirde ich Thnen eine
Freude machen!®

»Aber was wird der Herr Pastor dazu sagen?“

»lch stelle ihm kiinftig einen Strauf§ Wiesenblumen hin — den hat
sein Dienstherr personlich wachsen lassen.“ Sie lachten. Plotzlich
spiirte Rebekka im Magen den vertrauten Purzelbaum, sie lief§ das
Leintuch fahren und stiirmte durch die Verandatiir in den Garten.

Emma empfing sie einige Minuten spiter mit verschworerischer
Miene im Esszimmer.

»Ich habe mir wohl den Magen verdorben®, murmelte Rebekka.

»Ach, und gestern Morgen und vorgestern auch?*
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Rebekka spiirte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss.

,Annie, raus! Schau nach den Kleinen®, befahl die Haushilterin
dem Midchen.

Rebekka liefd sich auf einen Stuhl fallen. ,,Woher wissen Sie es?“

»lch ahne das schon linger, meine Liebe.“ Emma lichelte und
legte die Tischdecke auf den Stapel. ,,Aber wer wird deshalb Triibsal
blasen? Er vergottert Sie doch! Und nun wird er Sie auf Hinden
tragen.” Emma setzte sich neben sie und titschelte ihr die Hand.

Rebekka schluckte und schlug die Hinde vors Gesicht. ,Es ist
nicht von ihm.*

Emma hoérte auf zu atmen.

Rebekka lie§ seufzend die Finger in den Schof§ gleiten und sah
auf in das entsetzte Gesicht. Es war ihr egal. Sie hatte genug von der
Maskerade — sollte sie doch alles erfahren und ... sollte sie es ihm
doch erzihlen!

,Nicht von ihm?“, hauchte die Haushilterin. ,,Er wird Sie aus
dem Haus jagen!*

»Ich habe schon so oft versucht, es ihm zu sagen. Aber ich schaffe
es nicht.“

Emma hob abwehrend die Hand. ,,Das darf er nie, nie, niemals
erfahren. Denken Sie doch an die Kinder — und an die Gemeinde!*

»Ich will aufrichtig leben — nicht stindig in Angst, wie bisher die
ganze Zeit. Konnen Sie mir nicht helfen? Sagen Sie es ihm, bitte!*

Wieder stockte Emmas Atem. ,Ich? Niemals! Aber haben Sie
schon einmal daran gedacht ... nun ja ... ihn glauben zu las-
sen ...2“ Die Haushilterin befiihlte Rebekkas Bauch. ,,Sie schniiren
sich?

Rebekka nickte seufzend.

»Das ist nicht gut.”

,Ich weif3.”

»Wie lange werden Sie es noch verbergen kénnen?*

Sie zuckte mit den Achseln. ,In zwei Wochen fihrt er fiir ein

paar Tage nach Berlin. Der Verleger will tatsichlich sein Buch-
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Manuskript. Nun arbeitet er wie besessen daran — jede Nacht. Ich
weil$ nicht, wie ich das in der nichsten Zeit anstellen soll.“
Emma stohnte. ,Da kann Thnen nur der Himmel beistehen.”
»Wo bleibt er eigentlich? Rebekka blickte zum Fenster hinaus
auf die StrafSe und durch die Verandatiir in den Garten. ,,Er wollte
doch zum Mittagessen lingst wieder zu Hause sein.®

Die Buttermilchsuppe fiir das Mittagessen dampfte auf dem Kii-
chentisch. Ungeduldig scharrten die Kinder auf den Stithlen. Emma
wendete die ,,Armen Ritter” in der Pfanne tiber dem Herdfeuer und
tunkte dazu altes Brot, das sie aus der Bickerei mitgebracht hatte, in
ein Gemisch aus Milch und Eiern.

»Wir essen jetzt und warten nicht linger auf ihn.“ Rebekka
sprach ein Tischgebet, fiillte den Alteren die Suppenteller und fiit-
terte die Kleinen links und rechts von ihr mit der Stiffspeise aus der
Pfanne. Unruhig sah sie immer wieder aus dem Fenster. ,Irgend-
etwas stimmt nicht. Er miisste von Riidersdorf lingst zuriick sein.
Er ist gleich nach dem Friihstiick losgeritten!®

»Ach, der Kollege wird ihn aufgehalten haben.“ Emma riittelte
die Pfanne. ,,Das ist ein alter Schwitzer, findet kein Ende beim Pre-
digen.”

»Aber Friedrich hat heute Nachmittag Konfirmandenunterricht.
Und er ist immer piinkdich.“ Rebekka schob Grete einen Bissen
in den Mund. Die Kleine patschte nach ihrer Brust, doch sie blieb
eisern. ,Nein, Grete, essen.”

»90, ich mach Feierabend. Ich habe meiner Schwigerin verspro-
chen, dass ich heute fiir sie die Regale in der Bickerei ausfege.”
Emma stellte die Pfanne mit den ,,Armen Rittern® in die Tisch-
mitte, die Augen der ilteren Kinder leuchteten und sie loffelten die
Suppe noch schneller.

»~Emma, bitte sagen Sie doch Anton, dass er mit dem Pferd des

Nachbarn Friedrich suchen gehen soll. Er reitet immer den kiirzes-

ten Weg nach Riidersdorf — quer durch den Wald.*

178



,Den Herrn Pastor brauchen Sie nicht suchen lassen, Schwester
Rebekka. Der war Soldat! Den kénnten Sie durch Sodom und Go-
morrha schicken, und er wiirde zuriickkommen.“

,»Bitte, Emma, sagen Sie es Anton.“

Die Haushilterin rollte mit den Augen, band die Schiirze ab und
stapfte mit dem Makart-Strauf§ davon.

Vorsichtig lief§ Rebekka eine Stunde nach dem Mittagessen die vor-
gewaschenen Windeln in das kochende Wasser im grof3en Topf auf
dem Herd gleiten. Wie lange die kleine Grete die noch brauchen
wiirde? Wenigstens schliefen die Kleinen jetzt. Sie lief§ den Eisen-
biigel vom Einmachglas schnappen und schiittete den kliglichen
Rest der Mischung aus Sodapulver und Kernseife ins dampfende
Wasser. Seufzend griff sie nach der Kiichenreibe und schabte noch
mehr von dem groflen Stiick Kernseife ab.

In einer Stunde wiirden die Konfirmanden vor der Tiir stehen.
Friedrich war noch immer nicht da. Was, wenn ihm etwas zugestofsen
ist? HeifSer Dampf legte sich brennend auf ihr Gesicht. Vielleicht liegt
er irgendwo verletzt? Schwer verlezt? Sie streute die Raspel in den Topf.
Dicker Nebel hiillte sie ein. Ein lingst begrabenes Gefiihl von Un-
ruhe und Sorge stieg in ihr auf. Zitternd tauchte sie den Holzstab in
die heiffe Waschlauge. Die Windeln ballten sich zu einem zihen Klof§
im brodelnden Wasser. Es war ihr, als horte sie in sich wieder das
Himmern von Wilhelms Gehilfen an der Tiir der Missionsstation.

»Schnell, kommen Sie! Doktor Wilhelm hat keine Kraft mebr, zuriick
nach Hause zu gehen.

Entsetzt war sie zuriickgewichen. ,Aber was ... ?*

Sie kannte die Antwort des Chinesen, noch bevor er sie gab:
» Cholera!“

Wie hatte sie Wilhelm angefleht, nicht in dieses Dorf am Fluss
zu gehen, in dem die Epidemie wieder aufgeflammt war. Doch er
hatte nicht auf sie gehort. Er war pflichtbewusst wie immer gewe-

sen. Pflichtbewusst und eigensinnig.
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Nach einer Uberschwemmung des Gelben Flusses waren noch
tagelang tote Tiere im Wasser geschwommen und hatten die Brun-
nen in den Dérfern verseucht.

Weinend packte sie in Windeseile ein, was sie meinte, zu brau-
chen ... eine Schiissel, Waschlappen und alle seine Hemden zum
Wechseln. Eines wiirde sein Totenhemd werden — sie ahnte es.

Ein beiflender Geruch aus Verwesung und menschlichen Exkre-
menten nahm ihr den Atem, als sie das Gasthaus betrat, das Wil-
helm in eine Krankenstation umfunktioniert hatte. Es war zu einem
Sterbehaus geworden, aus dem man die Leichname in Bambus-
matten trug. Sie presste sich eines der Tiicher vor den Mund, wih-
rend der Gehilfe sie zu einer Pritsche hinter einem Paravent fiihrte.

Die braunen Augen blickten ihr apathisch aus hohlen Wangen
entgegen.

» Wilhelm!”

Er 6ffnete miihevoll den Mund und hob abwehrend die Hand.
»Geb ... bitte!“

Rebekka schiittelte weinend den Kopf. Dieses eine Mal wiirde
sie eigensinnig sein — und wenn es sie das Leben kosten wiirde!
Sie begann ihn unter einem sauberen Leintuch zu waschen. In die
Pritschen der Krankenstation hatte man Locher geschnitten, unter
denen Behilter unentwegt auffingen, was den ausgemergelten Lei-
bern entwich.

Sein Kérper kriimmte sich und er erbrach ein blutrotes Gemisch.
Rebekka stiitzte ihn weinend und fuhr mit dem Lappen iiber sein
totenbleiches Gesicht. Er zeigte auf die leere Flasche mit Salzlésung,
die neben ihm auf einer umgestiilpten Kiste stand.

Rebekka verstand. Schnell stand sie auf und suchte Nachschub,
in einer Ecke fand sie eine letzte Kiste mit Flaschen und schiittete
etwas von der Losung in ihre Teetasse. Schluck fiir Schluck flofite
sie es ihm ein. Er konnte kaum trinken. Das kostbare Nass floss an
seinen Mundwinkeln herab, doch sie wollte sich um jeden Preis

noch ein paar Stunden mit ihm erkidmpfen.
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Tasse um Tasse gab sie ihm davon drei Tage und Nichte lang.
Mit der letzten wiirde sein Leben zu Ende gehen ... Sie wusch ihn,
sang, betete und lichelte ihn an, wenn er benommen die Augen
aufschlug.

» Vergib mir®, fliisterte er heiser bei einer der letzten Tassen.

Sie nickte unter Trinen.

Er legte seine Hand auf ihren runden Bauch. ,Wenn ... es ein
Meidchen wird, nenn sie Sofie — wie Mutter.

Sie umschloss seine Finger.

»Kiiss Jakob von mir ... jeden lag. Und sei nie bitter. Horst du?“

Sie wischte die Trinen aus dem Gesicht.

»Gott wird fiir euch sorgen. Ich liebe ... “ Ein letztes Mal hatte er
ihre Wange beriihrt und war dann fiir immer im Nebel der Ent-

kriftung versunken.
2o

Friedrich stéhnte bei jedem Schritt auf, den er iiber den sandigen
grasdurchwachsenen Waldboden tat. Aste und Heidelbeergestriipp
knackten unter seinen Fiiflen. Der Schmerz in seiner rechten Schul-
ter und im Arm nahmen ihm fast den Atem. Die schlanken Kiefern-
stimme drehten sich vor seinen Augen, wihrend die Baumkronen
bedrohlich tiber ihm schwankten. Achzend klammerte er sich mit
der linken Hand an den Sattel, in der er auch die Ziigel des Pferdes
hielt. An ein Aufsteigen war nicht zu denken. Er versuchte Klarheit
in seinen brummenden Schidel zu bekommen. Blut rann ihm von
der Schlife tiber die Wange, tropfte auf den weiffen Kragen und
versickerte im schwarzen Mantel.

Dumpf erinnerte er sich an das Knacken im Unterholz hinter
einer Lichtung voll Farn. Dann dieses aufgescheuchte Quicken —
ein Wildschwein war vor ihm aus dem Gebiisch gebrochen. Sein
Tier hatte gescheut. Wichernd hatte es sich aufgebdumt und er war

wie eine Kanonenkugel durch die Luft geflogen.
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Wie weit er wohl noch von Zuhause weg war? Zehn Kilometer
konnten unendlich lange werden ... Wieder nahm er die Kraft fiir
ein paar Schritte zusammen. Ein brennendes Stechen zwang ihn zu
stoppen. Heftiger Atem hob und senkte seine Brust.

Rufe mich an am Tag der Not, so will ich dich erretten — hatte er das
nicht am Sonntag im Gottesdienst vorgelesen?

Und war es nicht der Schatz, den er durch Bruder Daniel ent-
deckt hatte, dass er die Worte aus der Bibel so lesen und glauben
durfte, als wiren sie allein fiir ihn personlich geschrieben worden?

»Ich rufe dich an ... mein Gott!“, keuchte er laut. ,Jetzt. Ich bin
in Not!“ Er lauschte in die Stille des Waldes. ,,Bitte hilf mir ... Hei-
land!“ Instindig fiigte er noch Rebekkas Lieblingswort im Gebet
hinzu.

Die Vogel zwitscherten. Er quilte sich weiter iiber Aste, Laub und
Zweige. Die Schritte des Pferdes klapperten dumpf auf dem wei-
chen Boden. Wenn er wenigstens auf einem Feldweg gewesen wire.

Plotzlich horte er aus der Ferne geddmpftes Getrappel und blieb
stehen. Er wagte kaum zu hoffen, mitten im Wald auf ein mensch-
liches Wesen zu stofSen.

Tatsichlich! Uberwiltigt hob er rufend die Hand.

,Herr Pastor?“ Ein Reiter kam niher und winkte ihm. ,Ja, Sie
sind es!®

Friedrich kniff die Augen zusammen. War das nicht der Schim-
mel des Nachbarn — und ... sein Stallbursche? ,Anton, dich schickt
der Himmel!“

,Nein, Ihre Frau schickt mich! Sie hat darauf bestanden, dass ich
Sie suchen gehe.“ Er hielt das Pferd vor ihm und sprang herab.
»Was ist passiert?*

Friedrich berichtete es ihm.

Anton half ihm in den Sattel.

Stohnend klammerte sich Friedrich an den Knauf und lief§ sich
von seinem Tier nach Hause tragen. Mit jedem Hufschlag bereute

er jedes barsche Wort, das sich der junge Knecht schon hatte von
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ihm anhoren miissen. Und Rebekka — konnte es wahr sein? Sie

hatte ihn wirklich vermisst?

Schon von Weitem sah Friedrich im Pfarrgarten ihre Gestalt, als
er mit Anton und den Pferden aus dem Wald herauskam und am
Ufer entlangritt. Sie stand mit wehenden Haaren und Schiirze auf
der Veranda. Thre Augen schweiften tiber den Garten hinweg am
Seeufer entlang,.

Trotz Schmerzen musste er licheln.

Dann entdeckte sie ihn. Sie schiirzte ihren Rock und rannte ihm
entgegen. ,Friedrich®, horte er sie atemlos rufen. , Friedrich, was
ist?“

Vergeblich versuchte er seine Hand zu heben.

Als sie am Ende des Gartens sein Pferd erreichte, verbarg sie ihr
Gesicht an seinem Bein. Thre Augen waren gerotet. ,,Wie gut, dass
du da bist! Ich hatte solche Angst um dich!*

Sie hat sich um mich gesorgt? Der Gedanke durchfloss ihn wie ein
warmer Strom. Sie hat um mich gebangt und geweint? Auf solch ei-
nen Trost hatte er nicht zu hoffen gewagt.

Vorsichtig beugte er sich vor und beriihrte mit den Fingerspitzen
ihr Haar. Anton half ihm, vom Pferd abzusteigen. Kaum hatte er
Boden unter den Fiiffen, schmiegte sie sich an ihn.

Vorsichtig umschloss er sie mit dem unverletzten Arm. Er fiihlte,
wie sie ihn sanft driickte — zum ersten Mal. Sie roch nach der fran-
zosischen Lavendelseife, die er ihr geschenke hatte. Seltsam, war das
etwa ein Korsett mit Stahleinlage, das er da unter dem Stoff ihres
Kleides tastete?

»Wo warst du, Friedrich? Bist du verletze? Thre blauen Augen
musterten ihn besorgt.

,Ein Keiler hat meine Pline durchkreuzt.“ Tapfer lichelte er iiber
die Schmerzen hinweg und berichtete ihr von dem Wildschwein im
Wald, wihrend er, auf sie gestiitzt, in Richtung der Veranda hum-
pelte.
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Sie lichelte. ,, Wilhelm hatte auch ein kleines Steppenross, mit dem
er oft auf den schmalen Wegen zwischen den Reisfeldern unterwegs
war. Manchmal ist das Tier ins Rutschen gekommen, dann hat er
sich aussuchen konnen, ob er lieber ins bewisserte Reisfeld oder in
den tiefen Graben auf der anderen Seite fallen wollte.“ Fiirsorglich
betrachtete sie die Schiirfwunde an der Wange. ,,Mehrmals ist er mit
Schrammen und Quetschungen heimgekommen, aber der Herr hat
schiitzend die Hand iiber ihn gehalten — so wie heute {iber dich.“

Friedrich ichzte die beiden Stufen zur Veranda hoch. Auch das
Knie schmerzte.

»Zweimal haben ihn sogar Wasserbiiffel verfolgt, die hassen
Pferde genauso wie Hunde die Katzen.*

,Und dann?“ Neugierig blieb Friedrich auf der Veranda stehen
und verschnaufte. Dieser China-Bursche schien doch irgendwie in-
teressant zu sein.

»Das eine Mal ist Wilhelm in einen steilen Graben gefliichtet und
auf der anderen Seite hochgeritten. Ein anderes Mal ist ein Biif-
fel mit den Hérnern auf ihn losgegangen. Da hat er ihm mit dem
Schirm so sehr auf die Schnauze geschlagen, dass der Schirm zer-
brochen ist. Aber er und das Pferd waren gerettet!”

wJetzt weifd ich, was mir heute gefehlt hat! In Zukunft nehme ich
den Schirm mit.“ Friedrich lachte, doch seine Schulter stach ihn
schmerzhaft dabei.

Behutsam fiihrte sie ihn zum Sofa im Wohnzimmer und half
ihm, sich zu setzen.

»Warte kurz!“ Thre Schritte trippelten davon in den oberen Stock.
Kurz darauf kam sie mit einer abgestofSenen Ledertasche wieder
herab, die sie an einer Schnalle 6ffnete.

,Sieht aus wie eine Arzttasche.” Friedrich betrachtete den Inhalt.
Er hatte das Ding noch nie gesehen.

,Es ist die von Wilhelm.“ Fin unsicheres Licheln huschte iiber
ihr Gesicht. Sie nahm eine Binde heraus, griff gezielt an seine rechte
Schulter und tastete den Arm iiber dem Hemd ab.
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Er schrie auf vor Schmerz.

»Nicht gebrochen, nur gestaucht®, diagnostizierte sie. ,Aber die
Schulter kénnte angebrochen sein. Ich bandagiere sie dir, bis der
Arzt kommt. Dazu miisstest du ...“ Sie errétete. ,,Dein Hemd —
wiirdest du es bitte ...2"

Friedrich schluckte — sich vor der Ehefrau entkleiden, das hitte
er frither niemals getan. Dennoch war ihm der Gedanke jetzt nicht
unangenehm. Auflerdem war es ein Notfall — und Rebekka die
Krankenschwester im Lazarett.

Mit ihrer Hilfe zog er sich das Hemd 4chzend tiber den Kopf.
Die Kiihle auf dem nackten Oberkérper war ungewohnt. Plotzlich
spiirte er ihre warmen Finger tiber seinen Riicken streichen. Ein
Kribbeln stieg in ihm hoch. Wie ein trockener Schwamm sog er die
Zirtlichkeit in sich auf. Er atmete tief ein und schloss die Augen.

»Was ist das? Sie fuhr mit den zarten Fingerkuppen die Narbe
entlang, die einst ein Sibelhieb im Kampfgetiimmel hinterlassen
hatte. ,Du Armer! Das hitte geniht gehort! Die Wunde ist nicht
richtig versorgt worden.“ Thr Mitleid war Balsam auf der alten
Wunde.

Er murmelte etwas vom Elsass und dem unnétigen Krieg gegen
die Franzosen. Ein Stich durch die Schulter lieff ihn aufschreien.
Mit geiibten Griffen umwickelte sie die rechte Schulter mit der
Binde. Er versuchte wieder, die Beriihrung zu genief3en.

Seine Augen ruhten dabei auf ihrem Bauch. War es die Fiille ihres
Kleiderstoffs, der sich so wolbte? Er kimpfte gegen den Drang, die-
sen sanften Hiigel zu beriithren. Vielleicht wiirde sie einmal sein
Kind unter dem Herzen tragen. Er lichelte versonnen.

Sie schien die Binde hinter der Schulter mit einem Knoten zu
schlieflen. Er seufzte leise. Thr Bauch war direkt vor ihm. Er konnte
nicht linger widerstehen und vergrub das Gesicht in den Stofffalten.

Sie zuckte zusammen. ,Na, es scheint dir ja schon besser zu ge-
hen.“ Sie beugte sich zu ihm herab, nahm sein Kinn in beide Hinde
und begutachtete die Schiirfwunde im Gesicht.
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Sein Herz tiberschlug sich und drohte, aus ihm herauszuhiipfen.
Einen Kuss — jetzt einen Kuss!

Ein feuriger Schmerz durchzuckte seine Wange.

»Tut mir leid. Aber das muss sein!“ Rebekka goss erneut Jod auf
den Tupfer. ,Bin gleich fertig.“

Jammernd lief§ er sie gewihren.

Es liutete an der Tiir des Pfarrhauses.

»Wird hier schon operiert? Justus reichte Annie den Hut und
betrat mit seiner braunen Arzttasche das Wohnzimmer. Wie immer
war er elegant gekleidet — heller Anzug, rotes Halstuch, die dunklen
Haare mit Pomade zuriickgekimmt, der Schnurrbart gezwirbelt.

Friedrich setzte sich aufrecht hin. , Rebekka, darf ich vorstellen:
Dr. Justus Keck, ein Jugendfreund von mir! Justus — meine Frau ...“
Rebekka schob ihre Arzttasche mit dem Fuf§ unters Sofa und nickte
ihm verlegen zu. ,Er ist Oberarzt an der Charité in Berlin und nur
am Wochenende hier in seiner Villa.“

»Hast du Gliick, Friedrich, dass ich schon in Griinheide bin.“ Jus-
tus lachte, musterte aber im Augenwinkel Rebekka. Der Arzt nahm
ihre Hand und kiisste sie galant. ,Wenn ich gewusst hitte, dass Sie
in Hamburg vom Schiff steigen, hitte ich mich auch angestellt!

Rebekka errétete und trat hinter Friedrich an die Lehne des Sofas.
Vor dem Haus waren Kinderstimmen zu horen. ,Die Konfirman-
den, Friedrich!*

Ein Schreck durchfuhr ihn. ,Stimmt. Die habe ich véllig verges-
sen. Und der Vikar ist nicht da.“

»lch tibernehme sie.“ Sie sprang zur Tiir und hielt inne. ,Wenn
du es erlaubst.

Friedrich zogerte.

»Lass sie doch.” Justus lachte. ,Besser, als die Kinder heimzu-
schicken. Dann wissen gleich alle in Griinheide, dass du ein Kriip-
pel bist.“

»Wir sind beim sechsten Gebot, Rebekka. Und frage streng Lu-
thers Erklarung dazu ab®, rief ihr Friedrich hinterher.
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Ihr ,Ja“ ging unter im Liuten der Hausglocke. Er horte Rebekkas
helle Stimme vor der Tiir, dann erschall Jubel.

Justus und Friedrich sahen sich iiberrascht an.

»Bei mir hat noch keiner gejubelt. Friedrich suchte eine Position
im Sofa, die ihn weniger schmerzte. ,Sonntags kommen neuerdings
Frauen mit Kindern zum Gottesdienst, um mit ihr im Garten die
Bibel zu lesen. Und wenn mittwochs Handarbeitskreis fiir die Mis-
sion ist, sitzt der ganze Pfarrsaal voll. Eine Jungfernstunde hat sie
gegriindet. Und bei den Teerkohlern hilt sie jeden Donnerstag eine
Andacht.”

,Na, Gliickwunsch. Das niitzt dem Laden doch!“

Friedrich brummte.

,Sie ist eben die Missionarin und sammelt neue Schifchen, und
du bist der Hirtenhund, der bellt, wenn eines abhaut.“ Lachend
begann Justus die Schulter unter dem Verband abzutasten. ,Hat sie
den Arm bandagiert?*

HJa

Der Arzt musterte sein Gesicht. ,Und die Schiirfwunden ver-
sorgt?“

LAuch sie.”

,Der Arm ist nicht gebrochen, nur verstaucht. Aber die Schulter
scheint angebrochen.*

»Das hat Rebekka auch gesagt.”

»Verschwendung®, murmelte der Arzt.

Friedrich blickte ihn fragend an.

Justus lief} die Tasche zuschnappen. ,So eine Frau gehért nicht
in ein Pfarrhaus, sondern in eine Arztpraxis! Womit hast du Dick-
schidel das verdient?“

Das Getrappel der Fiiffe im Flur legte sich, und im Pfarrsaal wich
das Scharren der Stiihle Rebekkas heller Stimme und dem Lachen
der Kinder.
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»Das nenne ich Freiheit!“ Friedrich versuchte zwei Wochen spiter
vorsichtig einen Liegestiitz am Esstisch. ,,Ein Gliick, dass ich mor-
gen ohne Verband nach Berlin reisen kann!*

,Pass auf, Kamerad, noch nicht so schwer belasten.“ Justus wi-
ckelte neben ihm die Binden zu einem losen Kniuel, die Friedrich
als Bandage getragen hatte.

,Und? Wie fiihlt es sich an?“ Rebekka kam mit Grete auf der
Hiifte in den Salon und strahlte die Minner an. ,Kann ich die wa-
schen? Sie nahm die Binden in die freie Hand.

Der Arzt nickte und sah ihr hinterher. ,Natiirlich kannst du auch
wieder mit deinem T4dubchen gurren.®

Friedrich stoppte seine Armiibungen und zwinkerte seinem
Freund zu. ,Nur kein Neid, du alter Schwerenéter. Leg dich ins
Zeug und such dir selbst eines.*

Justus rollte mit den Augen. Mit neugierigem Blick nahm er den
Packen voll handbeschriebenem Papier vom Esstisch auf und blit-
terte darin. ,Und, hast du deinen Wilzer fertig?“

»lch muss heute noch das letzte Kapitel ins Ziel bringen. Mit der
Bandage war es mithsam.“ Friedrich strich tiber die handbeschrie-
benen Blitter seines Manuskriptes.

»,Um was geht es in dem Schinken?“ Justus grinste.
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,Um das Abendmahl — eine exegetisch-hermeneutische Studie.“

,Klingt fast so prickelnd wie das, was ich gerade verfasse: Die
Anstaltsbehandlung der Tuberkulose.“ Lachend lieff Justus die
Schnalle des Arztkoffers zuschnappen. ,Dann bis morgen in Berlin.
Das Gistezimmer steht bereit. Und abends ziehen wir los wie in
alten Zeiten.“

Friedrich streckte verspannt die Schultern. ,Aber du weifSt, Jus-
tus, nichts ... Unanstindiges.“

»Versteht sich, Herr Pastor!® Justus grinste spottisch, nahm seinen
Hut vom Tisch und stolzierte zur Veranda hinaus.

Rebekka kam mit einem klirrenden Tablett ins Wohnzimmer und
riumte Porzellan in die Vitrine. ,Ist Justus schon weg?“

,»Ja.“ Er trat hinter sie an den offenen Schrank. ,,Endlich.“

Sie stellte die letzte Tasse hinein, schloss die Tiir und drehte sich
um. Wie eine Wand stand das Tablett zwischen ihnen. Stumm sa-
hen sie sich an.

Wie sollte er es einfideln? Bald zwei Monate waren sie nun ver-
heiratet. ,Ich muss heute noch das letzte Kapitel schreiben, aber
vielleicht kénnten wir ... Ich meine, bevor ich morgen abreise ...*

Auf dem Tisch lag sein Manuskript mit Hunderten von Worten —
aber jetzt fand er kein einziges! Er quilte sich noch einmal. ,Ich
finde es schon, wenn wir beide ganz allein ...

Sie lief§ das Tablett sinken. War es ein Licheln, das ihre Lippen
umspielte? Sie wirkte fast erleichtert.

»Natiirlich wiirde ich dich am liebsten zur Insel rudern.” Er rius-
perte sich. ,Aber mein Arzt hat es mir verboten. Darum heben wir
es uns auf.”

Sie nickte — die Lippen einladend gedfnet.

Er wollte die Einladung annehmen und beugte den Kopf.

Das Lauten der Messingglocke zerriss die Stille.

,»Vater, der Postbote!“, rief Jakob von der Haustiir.

Friedrich trat in den Gang und nahm dem Jungen die Briefe ab,
wihrend Rebekka mit dem Tablett in der Kiiche verschwand.
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Es duftete nach Senfgurken.

Lustlos blitterte er durch den Packen. Die Papiere fiir die Be-
erdigung in Kagel, die Rechnung fiir den Abendmahlswein, ein
Schreiben des Biirgermeisters, sicher wegen der Befestigung des
Kirchwegs ...

Plotzlich stutzte er. Ein Brief mit Stempeln und durchgestriche-
ner Adresse — das Pfarramt von Griinheide war seitlich erginzt.

Adressiert an Rebekka von Sassnitz.

Sie bekam selten Post — hochstens von ihrer Schwester Ruth oder
Missionsdirektor Wangemann, wenn er einen Beitrag fiir den , Kin-
derfreund wollte.

Er kniff die Augen zusammen und studierte den Umschlag. Der
Stempel war aus Hamburg. Seltsam ...

,Rebekka“, er trat in die Kiiche. Gehetzt sah sie am Herd auf,
wihrend sie im Topf rithrte und dann zuriick an den Tisch eilte,
um Grete einen Loéffel Brei in den Mund zu schieben. Die Kleine
kreischte. Sofie fischte daneben mit dem Finger nach einer Beere in
ihrem Haferbrei.

,Hier ist ein Brief fiir dich.”

,Fir mich? Von Ruth? Sie zog Sofies Finger aus dem Brei. ,Leg
ihn auf den Tisch.“

»~Aus Hamburg.*

Sie hielt inne. Er legte den Umschlag auf den Kiichentisch. Mit
priifendem Blick griff sie danach, iiberflog die Handschrift und ver-
barg ihn mit unbewegter Miene im Rockbund.

,Von wem ist er?”

Sie errotete. ,,Von einem fliichtigen Bekannten.®

Er kniff die Augen zusammen. ,,Ein Bekannter aus Hamburg? Ich
wusste gar nicht, dass du dort —*

»Jemand vom Schiff, Friedrich.“ Sie wirkte verspannt.

»9ind noch Rechnungen offen?*

Energisch schiittelte sie den Kopf. ,Es ... ist privat, Friedrich.
Bitte versteh.®
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,Privat?®

»Es liegt hinter mir. Glaub mir.”

»Ein Verehrer?“ Er sog scharf die Luft ein.

LEr ist ... vom Kapitin der Susanna.“ Friedrich horte, wie sie
schneller atmete.

,Von dem dunklen Kerl, der deinen Koffer nicht herausriicken
wollte?* Friedrich erinnerte sich nur allzu gut an die Szene in der
Kajiite. ,,Was will er? Hat er immer noch Forderungen an dich?“

Sie straffte ihre Schultern und reckte ihr Kinn. ,Nein, seine Wiin-
sche haben sich eriibrigt.“ Der Breil6ffel in ihrer Hand bebte.

»Ich begleiche jede Summe — du sollst ihm nichts schuldig sein.
Gib mir den Brief. Ich antworte ihm.* Er streckte die Hand aus.

»Nein, Friedrich, es ist nicht nétig.“ Sie stand auf und 6ffnete die
Feuerklappe des Herdes. ,Es ist erledigt.“ Sie warf den Brief hinein
und setzte sich zu Grete zuriick.

,Bist du von Sinnen!“ Friedrich sprang an den Herd, 6ffnete die
Luke und schnappte den Schiirhaken. Er zog den Brief aus den
Flammen und durch die Metallklappe hinaus. Der brennende Um-
schlag fiel mit ein paar Glutstiicken auf die Steinfliesen. Eilig trat
Friedrich das Feuer aus und hob dann mit spitzen Fingern die Reste
des Briefes auf. Das Papier war heif3.

Rebekka starrte auf den Tisch und atmete schwer. Sofie ver-
schmierte mit der ganzen Hand Brei auf dem Tisch.

Vorsichtig schilte er ein angesengtes Stiick Brief aus dem Um-
schlag und klappte es auf. Nur noch die Hilfte der Zeilen war er-

halten. Laut las er sie vor:
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Er lief$ den Brief sinken und sah sie an. ,Ist das der Grund ..., fliis-
terte er, ... der Grund fiir deine Zuriickhaltung mir gegeniiber?*

Sie sprang auf. ,Nein, Friedrich!*

,Darum war dein Herz nie frei fiir mich! Du hast einen Verehrer.
Thr habt euch geschrieben!*

,Nein!“, rief sie. ,Nein! Lass es mich dir erkliren, aber nicht vor
den Kindern. ©

Erklirungen? Friedrich hatte genug Beweise. Ihm war alles klar.

Die Hintertiir des Pfarrhauses klappte. ,,Ich bin da, ihr Lieben!*,
tonte Emmas Stimme durch den Gang,.

Friedrich schiittelte den Kopf. Er zerkniillte den Brief.

,Bitte, lass mich dir die Wahrheit sagen. Der Kapitin ...“ Re-
bekka klammerte sich an seinen Arm, doch er wandte sich ab.
,Bitte hor mich an, Friedrich.”

Emma stand in der Kiichentiir, hob abwehrend die Hinde und
schiittelte beschworend den Kopf. ,Na, habt ihr schon Mittag ge-
gessen?“, flotete sie mit gespielter Frohlichkeit.

Friedrich kannte seine Haushilterin genau und durchschaute al-
les. Sie war Mitwisserin in einem Spiel, das mit ihm gespielt wurde!
Aber nicht mehr linger.

Er machte einen Schritt zum Herd, 6ffnete die Luke und warf
den Brief hinein. Schnaubend rannte er an Rebekka und Emma

vorbei in sein Studierzimmer und knallte die Tiir hinter sich zu.
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Die Tiir des Schlafzimmers stand am Abend offen. Rebekka saf$ in
ihrem drmellosen Unterkleid auf dem Bett und lauschte in die Stille
des Pfarrhauses. Die Kinder schliefen. Keine Schritte waren unten
im Hausgang oder auf der Treppe zu horen. Durch das offene Fens-
ter horte sie die Grillen im Garten zirpen. Sie blickte hinaus in den
Sommerabend. Der Vorhang flatterte sanft in der Brise, die vom
See heriiberwehte. Es war ein lauer Juniabend. Wie schén hitte er
werden konnen ...

Die Sonne stand als oranger Ball tiber dem Werlsee und tauchte
das Zimmer in einen rotlichen Schein.

Sie seufzte. Friedrich hatte sich den ganzen Tag nicht mehr bli-
cken lassen. Mehrfach hatte sie vergeblich mit dem Mittagessen an
seiner Tiir geklopft. Doch er hatte nur um fiinf Uhr ein Tablett mit
Tee stumm aus Emmas Hinden entgegengenommen.

Rebekka I6ste ihr Haarband und entwirrte die Locken.

Schwerfillig erhob sie sich, um die Biirste vom Frisiertisch zu ho-
len. Sie erschrak beim Blick in den Spiegel. Sie straffte den weifSen
Baumwollstoff um sich — es war nicht mehr zu leugnen. Ein kleiner
Hiigel wolbte sich unter ihrem Bauch. Panik ergriff sie. Wenn er sie
heute so gesehen und Verdacht geschépft hitte ...

Sie blickte auf das Korsett, das feinsiuberlich gefaltet unter ih-
rem Kleid auf der Stuhllehne hervorlugte. Schon seit einigen Tagen
hatte sie gemerke, dass sich die Biander des Mieders vorne nicht
mehr so lange ziehen lieflen. Jemand beanspruchte Platz in ihrem
Leben. Jemand, den sie nie eingeladen hatte.

Sie fréstelte, nahm ihren chinesischen Morgenmantel vom Haken
und schliipfte hinein. Sorgfiltig verknotete sie die Binder tiber dem
Bauch. Friedrichs Bettseite gihnte leer wie jeden Abend. Sie war
ratlos — und einsam.

Sollte sie es ein letztes Mal an seiner Tiir versuchen? Thre letzte

Chance, um das Geheimnis fiir immer zu verbergen, wiirde bald
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mit dem roten Ball im Werlsee untergehen. Wie oft hatte er klar um
ihr Herz geworben? Aus Eifersucht hatte er sich nun im Studier-
zimmer verschanzt. Und sie? Sie hatte ihn nur kalt benutzen wollen,
um ihren Fehltritt zu vertuschen. Was ist nur aus mir geworden?

Schweigend sank sie vor ihrer Bettkante auf die Knie und faltete
die Hinde. Doch statt Worte brachte sie nur Trinen heraus. So
viele Gelegenheiten hatte sie verstreichen lassen, um ihm die Wahr-
heit zu sagen. Warum nur hatte sie die Liige als Weg gewihle?

Thr Blick fiel verschwommen auf ihren Koffer, der unter dem Bett
lag. Mit zitternden Hinden zog sie die vertraute Seekiste am Griff
hervor und offnete sie. Ganz oben lag ihr Seidenkleid, das sie in
China getragen hatte. Hier hatte sie es noch nie herausgenommen.
Wehmiitig presste sie es an sich.

Unter ihrem Kleid kam ein viereckiges Holzbild zum Vorschein —
einst hatte es in der Missionsstation gehangen. Wie oft hatte Wil-
helm es von der Wand genommen, wenn sie Giste hatten, um da-
mit zu predigen.

Sie betrachtete den felsigen Abgrund, der mit einem chinesischen
Tuschepinsel auf das Holz gemalt war. Menschen stiirzten darauf
verzweifelt in die Schlucht. Doch iiber dem Abgrund hatte der
Kiinstler einen Nagel eingeschlagen. Daran konnte man ein zweites,
kleineres Holzbild an einer diinnen Schnur anbringen und es daran
auf dem Bild bewegen. Ein Kreuz war darauf gemalt.

Rebekka schob es tiber den Abgrund. Das Kreuz war die Ret-
tung — wie eine Briicke fiithrte es tiber die Schlucht. Wie oft hatten
sie den Chinesen damit die Botschaft der Bibel erklirt.

Sie dachte an Wilhelms Wangen, wie sie vor Eifer gegliiht hatten,
wenn er in einfachen chinesischen Worten diese Nachricht weiter-
gegeben hatte. Atemlos und mit hungrigen Augen hatten die Men-
schen gelauscht.

Wie hatte sich ihr Blick nach der Taufe verindert, wenn Wilhelm
sie aus dem Wasser hochgezogen hatte. Oft hatte Rebekka neben

ihm im Fluss gestanden und die Frauen mit ihm getauft. Es war
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tiberwiltigend gewesen — so wie wenn sie bei einer Geburt der Mut-
ter das Neugeborene in die Arme gelegt hatte.

Sie lichelte versonnen. Wilhelm ... Sie tastete mit der Hand tiefer
in den Koffer und zog den Bilderrahmen mit der Fotografie hervor.
Ein hagerer, sechniger Mann blickte sie mit ernsten dunklen Augen
an. Sie fuhr iiber seine braunen Haare und den dichten Schnauz-
bart — das Glas dariiber war so hart und kalt wie die trennende
Wand des Todes, die sich zwischen sie geschoben hatte.

Sie lief§ das Bild sinken. Wie viele Trinen hatte sie schon vergos-
sen? So viele, dass sie anfangs gefiirchtet hatte, darin zu ertrinken.
Irgendwann jedoch hatte sich in ihr das dumpfe Gefiihl breitge-
macht, keine mehr zu haben. Ein stiller Tropfen fiel auf das Bild.
Sie wischte ihn weg, verbarg die Fotografie wieder in den Tiefen des
Koffers und bettete das Kleid darauf.

Oben platzierte sie das Holzbild mit dem Abgrund und schob das
Kreuz darauf zurecht. Es gibt einen Weg heraus aus Elend und Schuld.
Es wird auch fiir mich der einzige sein, wenn alles ans Licht kommi ...

Sie erhob sich. Ein letztes Mal wollte sie es versuchen — egal wie

es enden wiirde.

yFriedrich?“ Sie klopfte leise an der Tiir des Studierzimmers. Zehn-
mal schlug es tief von der Kirche des Guten Hirten her.

Er hustete trocken hinter der Tiir.

,Ich habe etwas Tee fiir dich. Und eine Eierschecke — fiir dich
frisch gebacken.“

Papier raschelte.

»Lass uns nicht so auseinandergehen, bitte.“ Sie lehnte sich mit
dem Tablett an die Tir. ,Ja, er hatte mir einen Antrag gemacht, aber
ich habe ihn abgelehnt. Ich hatte doch den Brief von dir, Friedrich.
Immer habe ich ihn bei mir getragen. Das ist auf dem Schiff mein
Trost gewesen — all die Wochen.*

Der Schliissel knackte im Schloss.

Gerade noch rechtzeitig fing sie ihr Tablett auf. Die Tasse klirrte
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leise. Sie erschrak, als sie im Spalt der offenen Tiir sein Gesicht sah.
Mit geréteten Augen blinzelte er sie erschopft durch seine Nickel-
brille an, die er zum Schreiben trug.

»Ich kann nichts dafiir, dass er mich gewollt hat®, wiederholte sie.
»Ja, er hat um mich geworben. Aber ich wollte keinen Ungldubigen
heiraten, sondern jemanden ..., sie schluckee, ,,... wie dich.”

Er schob die Tiir ganz auf und nahm ihr das Tablett aus den Hin-
den. Stéhnend trug er es mit schiefer Schulter zum Tisch und setzte
es scheppernd ab.

,Hast du Schmerzen?“

Er nickte und starrte auf die unzihlig beschriebenen Blitter auf
dem Schreibtisch. Mehrere Biicher lagen geoffnet im Schein der
Petroleumlampe darum herum. Er lie§ sich in den Stuhl fallen,
seufzte und setzte die Brille ab. ,Ich schaffe es nicht.“ Er rieb sich
die Augen. ,Die Berlinfahrt kann ich vergessen. Ich kann das Ma-
nuskript nicht fristgerecht liefern.*

Sie schob ihm das Stiick Kuchen hin und goss ihm Tee ein. ,Na-
tiirlich schaffst du es! Du fihrst morgen!“ Sie fiigte zwei Teel6ffel
Zucker hinzu, so wie er es liebte.

Er schiittelte miide den Kopf.

sIch helfe dir.“ Sie legte die Hand auf seine Schulter und nahm
mit der anderen das letzte Blatt hoch, das er beschrieben hatte.

,Bist du hier? Die Bedeutung des Abendmabls ist fiir die Jiinger
nicht hoch genug einzuschitzen.“ Stumm iiberflog sie die Zeilen und
driickte sanft seine Schulter. ,Das ist gut, Friedrich! Wirklich gut.“

Sie spiirte, wie sich sein Arm um ihren seidenen Morgenmantel
herumschob und er die gestickten Bliiten befiihlte.

»Ein schoner Mantel. Aus China?“ Er strich iiber die glatte Seide.

Ein warmer Schauer lief ihr den Riicken hinab. Sie nickte.

»Ein Geschenk von ...?“ Wieder lag das eiferstichtige Funkeln in
seinen Augen.

,Nein. Der Mandarin eines Dorfes hat ihn mir geschenke, weil

ich seiner Frau und seinem Sohn das Leben gerettet habe.*
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»Das Leben gerettet?”

,»Ja, ich stand ihr als Hebamme in der Krankenstation bei. Wil-
helm war verreist. Das Kind lag falsch ... aber mit Gottes Hilfe kam
es gesund zur Welt.*

,Du bist auch noch Hebamme?“

»Auf einer Missionsstation musst du méoglichst von allem etwas
kénnen. Jeder Missionar ist auch Schuster, Landwirt, Schneider ...
In den vier Jahren wihrend der Ausbildung im Missionshaus lernst
du von jedem Handwerk ein bisschen!“

Er sank in die Lehne zuriick. ,,Das wire nichts fiir mich.“

,Dafiir kannst du Biicher schreiben. Komm, mach weiter!“ Sie
hielt ihm den Federhalter hin.

Er nahm ihn, schrieb einen Satz, wihrend sie ihm iiber die Schul-
ter blickte, und legte den Stift wieder hin. ,Ich kann ihn nicht mehr
halten vor Schmerzen. Es geht nicht.”

»Du hast dich beim Sitzen verspannt. Und den ganzen Tag nichts
gegessen.“ Sie biss sich auf die Lippen. Schuldgefiihle stiegen in ihr
hoch. ,Es tut mir so leid, Friedrich. Diese ganze Aufregung ...“ Sie
wiirde keine neue an diesem Abend hinzuftigen. ,Wie kann ich dir
helfen?“ Sie sah sich um und zog den Stuhl dicht vor den Schreib-
tisch. ,,Ich schreibe und du diktierst mir!“

Ungldubig sah er sie an. Mit einem sanften Licheln zog sie an
seinem Arm. Langsam erhob er sich, nahm sein Notizbuch und lief§
sich von ihr in den Besucherstuhl schieben.

,Davor hole ich dir noch einen Fufischemel und mache dir eine
Kompresse mit getrockneter Wallwurz. Wir haben doch noch Pul-
ver von Justus.“ Sie eilte in die Kiiche, nahm heifSes Wasser aus dem
Dampfkessel, rithrte mit dem Wallwurz-Pulver einen Brei an und
strich die Paste dick auf ein sauberes Tuch.

Als sie wieder ins Studierzimmer kam, knopfte Friedrich gerade
sein Hemd auf. Beklommen blieb sie ein Stiick vor ihm stehen. Er
fidelte seinen linken Arm aus dem Hemd und trat mit dem halb

bekleideten Oberkorper auf sie zu.
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Mit dem gesunden Arm zog er sie nah an sich heran und sah ihr
in die Augen. ,Wenn ich in zehn Tagen wieder heimkomme, Re-
bekka, fangen wir neu miteinander an.“

»Ja, das tun wir, Friedrich.“ Sie strich ihm {iber die Koteletten.

Liebevoll fuhr er iiber ihr Haar.

»Lass uns weitermachen®, fliisterte sie. Er setzte sich. Vorsichtig
legte sie ihm die Kompresse auf, bandagierte ihn und nahm an sei-
nem Schreibtisch Platz. Seufzend legte er die Beine auf den Fuf3-
schemel, den sie ihm aus dem Wohnzimmer gebracht hatte.

Erwartungsvoll sah sie ihn an. Er lichelte und suchte dann in sei-
nen Notizen. Satz um Satz diktierte er ihr, wihrend der rote Ball im
Werlsee versank und nur noch das Licht der Petroleumlampe neben
ihr flackerte. Eifrig kratzte der Federhalter in ihrer Hand iiber die
Blitter. Sie sah auf, um auf den nichsten Satz zu warten.

Doch es blieb still.

,Friedrich?“, fliisterte sie ins Dimmerlicht des Studierzimmers.
Sie horte seine regelmifligen Atemziige. War er etwa ... eingeschla-
fen?

Sie lachte leise, schlich zu ihm hin und zog ihm die Notizen aus
der Hand. Bald hitten sie es geschafft. Sie legte seinen Mantel iiber
ihn und setzte sich wieder an den Schreibtisch. Gut, dass er so
schon schrieb. Wilhelms Schrift hitte sie kaum lesen kénnen. Ein
paar Seiten spiter setzte sie den letzten Punkt unter Friedrichs Ma-
nuskript. Zufrieden lehnte sie sich zurtick.

Mit vereinten Kriften hatten sie es geschafft.

Behutsam breitete sie eine Decke iiber ihm aus, 16schte das Petro-

leumlicht und ging mit der Nachtkerze nach oben.
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17

Von dem Mann ...

.. bin ich schwanger geworden,
dem das gehort!
1. Mose 38,25

Griinheide, s. Juli 1882

»Dein Taubchen sieht aus wie ein Schornsteinfeger! Justus stief§
Friedrich in die Rippen und zeigte aus der Kutsche auf eine Schar
von ruflgeschwirzten Helfern, die vor dem Pfarrhaus einen Pferde-
wagen voll Holzkohle abluden.

»Sieht fast so aus, als hitten uns die Teerkdhler eine Wagenladung
Holzkohle geschicke.“ Friedrich kratzte sich unter dem Zylinder.
»Bestellt habe ich jedenfalls keine.“ Er entdeckte Rebekkas helle
Locken unter einem dunklen Kopftuch auf der Ladefliche des Ge-
spanns. Sie hatte eine alte Schiirze umgebunden und wuchtete die
Weidenkérbe, die Anton mit der Schaufel fiillte, ans Ende des Wa-
gens. Dort nahmen ihr der Vikar, Georg und Jakob die Korbe ab,
schleppten sie zum Kellerfenster und kippten sie durch die Luke
hinunter. Die Droschke des Arztes hatte keiner bemerkt.

Justus schiittelte den Kopf. ,Ihr scheint ja bei den Teerkohlern ein
Stein im Brett zu haben. Die haben sonst nichts zu verschenken.®

»Rebekka hat sich in den Kopf gesetzt, die Hiitten in der Kohler-
siedlung bis zum Winter sanieren zu lassen.” Friedrich seufzte. ,In
allen Villen will sie vorsprechen und Spenden sammeln — und dabei
noch Handarbeiten fiir die Mission verkaufen.®

Justus schlug ihm auf den Schenkel. ,Na, da schick sie mal zu
mir ... Ich bin dabei.“
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»Du, Geizhals, willst spenden?*

»Wenn mir ein Engel erscheint?

Friedrich hielt seinen Zylinder fest und kletterte aus der Kutsche,
die Justus auf seine Bitte hin ein Stiick abseits angehalten hatte.
Eigentlich hatte er Rebekka mit seiner Ankunft tiberraschen wol-
len — doch nun schien es wieder einmal umgekehrrt.

Justus ergriff die Ziigel. ,Eine Frage noch ... Hat sie Schwestern?“

Friedrich schmunzelte. ,Nur eine. Die ist fiinf Jahre ilter als sie
und Gouvernante. Willst du dir das antun?“ Er hob die Hand zum
Abschied und winkend fuhr Justus davon.

So unauffillig wie méglich bewegte sich Friedrich an das Pferd
des Kohlerwagens heran, um sich verdeckt an den Anhinger heran-
schleichen zu kénnen. Kohlestaub lag in der Luft.

Inmitten von Rufiwolken schaufelte der Stallknecht auf dem Wa-
gen Holzkohle in Kérbe. Stohnend streckte Rebekka daneben den
Riicken und fuhr sich mit dem Armel iiber das Gesicht. Er hinter-
lie§ eine schwarze Spur auf der verschwitzten Stirn.

Friedrich lief§ indessen Mantel und Tasche auf den Boden gleiten
und trat unbemerkt an das Ende des Wagens. Sie biickte sich, griff
dchzend nach dem Korb und schleppte ihn iiber den Holzboden
zur Kante.

JIst der nicht etwas schwer fiir dich?“ Er streckte ihr die Hinde
am Wagenende entgegen.

Sie fuhr hoch. ,Friedrich! Ein schwaches Licheln glitt tiber ihr
Gesicht. Plotzlich verdrehte sie die Augen. Der Korb plotzte aus
ihren Hinden und sie sackte im aufgewirbelten Kohlestaub zusam-
men.

Friedrich spiirte einen heftigen Schmerz in seiner frisch verheilten
Schulter — er hatte sie aufgefangen und hielt sie nun in den Armen.
,Rebekka!*

Sie reagierte nicht.

LJAnton®, briillte Friedrich dem Stallburschen zu. ,,Schnell, den
Doktor! Hol ihn zuriick!“
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Mit erschrockener Miene sprang der junge Mann vom Wagen
und rannte los.

Friedrich presste ihren leblosen Korper an sich, zog sie herab vom
Wagen und schleppte sie weg vom Kohlestaub hin vor den Treppen-
aufgang zum Pfarrhaus. Behutsam legte er sie ab.

HIst sie tot?” Jakobs Schrei durchbrach die Schockstarre, die sich
auf alle gelegt hatte. Der Junge stiirzte auf seine Mutter und klam-
merte sich weinend an sie.

Friedrich schob ihn zuriick, tastete nach ihrem Puls am Hals und
legte das Ohr auf ihren Brustkorb. ,Sie atmet!“ Er sah Erleichterung
in den erschrockenen Mienen um sich herum, nur Lene fing an zu
schluchzen. Emma zog sie an sich.

,»Wir bringen sie hoch!“ Friedrich legte Rebekkas schlaffen Arm
um den Hals und umfasste ihren Riicken und die Beine. Mit einem
Ruck kam er zum Stehen. Allerdings hing Jakob an ihr, sodass er
das Gewicht kaum stemmen konnte.

»Lass los®, presste er hervor. ,Emma! Helfen Sie mir!“

Die Haushilterin zog Jakob zuriick.

»Los! Mach mir die Ttir auf!, rief Friedrich Georg zu.

»~Mutter! Jakob zappelte verzweifelt an Emmas Hand. Der Junge
trat um sich und entwand sich Emmas Griff. Friedrich horte hinter
sich das Geschrei sowie das Schnaufen der Haushilterin und das
Heulen seiner Tochter. Im Hausgang trat ihm auch noch Annie mit
den Kleinen in den Weg. Mit offenem Mund starrte sie Friedrich
nach, wihrend er Rebekka keuchend die Treppen hochschleppte.
Seine Schulter brannte wie Feuer.

Mit letzter Kraft erreichte er Rebekkas Bett, lief sie so sanft wie
moglich in das weifle Leinen hinabgleiten und strich ihr die Locken
aus dem schmutzig verklebten Gesicht. ,Rebekka, Liebes!“ Zirtlich
titschelte er ihr die Wange. Sie stéhnte leise und bewegte den Kopf.
Behutsam kiisste er ihr die Stirn. Seine Lippen schmeckten Ruf3.

»Schnell, Emma, Wasser!“, rief er. Doch das Geheul von Jakob

und Lene iibertonte alles vor der Schlafzimmertiir. Besser, die
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Haushiilterin blieb, wo sie war. Unter dem Frisiertisch entdeckte
er eine weifle Emaille-Schiissel. Er zog sie hervor und rannte damit
ins Bad.

Hastig stellte er die Waschschiissel kurz darauf neben ihrem Bett
ab und tauchte einen Zipfel vom Bettbezug hinein. Vorsichtig fuhr
er damit die Konturen ihres Gesichtes nach. Aschfahl war sie unter
dem Ruf3. Sie atmete flach, als ringe sie um Luft. Noch einmal be-
tupfte er Stirn und Wangen mit dem kiihlen Tuch.

Da endlich — zuckend 6ffneten sich die Lider.

yFriedrich, ich muss dir ... was sagen.“ Gequilt drehte sie den
Kopf hin und her.

»Nicht jetzt.“ Er legte den Finger an ihren Mund und streichelte
tiber ihr Haar. ,Du warst ohnmichtig.“

yFriedrich ... auf See ... auf dem Schiff ...“ Unruhig tastete sie
nach ihm.

»Warte, Liebste! Der Arzt ist gleich da.”

»Nein!“ Sie hob abwehrend die Hand und schiittelte den Kopf.

Im Flur briillte Jakob immer noch vor Verzweiflung. ,Mutter soll
nicht sterben! Ich will zu meiner Mutter! Emma gelang es offen-
sichtlich nicht, ihn zu beruhigen. Auch Lene weinte weiter vor der
Tiir.

Das Liuten der Messingglocke am Hauseingang klang erlésend
in Friedrichs Ohren. Schwere Schritte eilten die Treppen hoch. Die
Tiir flog auf.

»Friedrich, was hére ich! Was ist mit deiner Frau?“ Justus schob
ihn von der Bettkante, setzte sich zu ihr, tastete nach dem Puls und
sah ihr unter die Augendeckel. Hastig drehte er Rebekka zur Seite,
offnete ihren Rock, riss die Bluse aus dem Rockbund und zog ein
Skalpell aus dem Arztkoffer.

Friedrich hielt die Luft an.

Leise krachten die Schniire des Korsetts, wihrend Justus mit dem
Messer dariiberglitt. Keuchend schnappte Rebekka nach Luft.

»~Mutter?“, rief Jakob. Der Lirm vor der Tiir schwoll wieder an.
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Justus rollte mit den Augen. ,Sorge fiir Ruhe, Friedrich! Ich muss
deine Frau untersuchen. Und schick mir bitte die Haushilterin
rein!“

Nur ungern lief§ sich Friedrich aus dem Schlafzimmer weisen. Er
winkte Emma hinein — sie schloss hinter sich die Tiir. Es wurmte
ihn.

Lene und Jakob saflen auf der obersten Stufe der Treppe und
weinten, Georg stand hilflos daneben. Friedrich sehnte sich da-
nach, an Rebekkas Seite zu sein — jetzt Kinder zu trosten, war das
Letzte, das er wollte, zumal er ratlos war, wie er das anstellen sollte.
Vorsichtig schob er einen Fuf§ zwischen seinen Stiefsohn und seine
Tochter auf der Treppe und setzte sich dazwischen.

Unvermittelt schlang Jakob die Arme um seinen Hals, so wie er
das sonst bei Rebekka tat. Friedrich wand sich innerlich. Wider-
willig gab er seinen Armen Befehl, den Jungen zu umarmen. Etwas
steif driickte er ihn an sich. Sogleich schmiegte sich auch Lene an
seinen Hals. Er spiirte, wie sein Kragen von den Trinen der Kinder
nass wurde. Seltsam ... Es fiihlte sich irgendwie trostlich an.

»Kann ich dich allein sprechen? Der Doktor trat einige Zeit spiter
mit ernstem Blick aus dem Schlafzimmer. Emma kam mit betre-
tener Miene hinterher. Friedrich sprang auf und tiberlief§ ihr die
Kinder. Dann wies er mit der Hand nach unten in Richtung des
Wohnzimmers.

Schweigend gingen sie durch die Tiir. Friedrich schloss sie hinter
sich. Er bot Justus auf dem Sofa eine Zigarre und Feuer an, blieb
selbst jedoch stehen. ,Was ist mit ihr, Justus? Vor Sorge konnte
Friedrich keinen klaren Gedanken fassen. Ungeduldig blickte er
den Freund auf dem Sofa an.

Nachdenklich zog der Arzt an der Zigarre. Dann blies er den
Rauch aus der Nase und lachte ihn an. ,Herzlichen Gliickwunsch!
Gut gemacht.”

Friedrich starrte ihn an. Er verstand nicht ...
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Justus lehnte sich vor. ,Sie ist guter Hoffnung. Du wirst Vater!”

Friedrich blieb die Luft weg. Es war wie ein Schlag in die Magen-
grube. ,Sie ... ist ... schwanger? Er wankte zuriick.

»Na, wenn du es so direkt sagen willst: Ja! Doch ich verstehe nicht,
warum du ihr erlaubt hast, sich zu schniiren. Das ist gefahrlich fiirs
Kind!* Justus zog an der Zigarre und beugte sich mit verschworeri-
scher Miene vor. ,Und unter uns gesagt: Eilig hast du’s ja gehabt!*
Er lachte vielsagend. ,,So weit, wie die Schwangerschaft schon ist,
konnte man meinen, du hittest sie gleich in Hamburg ... na ja.“

Friedrich briillte auf, als hitte ihm Justus einen Speer zwischen
die Rippen gerammt. Er trat gegen den Wohnzimmertisch und
stiirmte aus dem Zimmer.

Rebekka hob den Kopf. Sie hérte auf zu schluchzen und lauschte.
War er das schon? Mit dem Riicken ans Kopfende gelehnt, saf§ sie
im Unterkleid auf dem Bett, die Arme um die angezogenen Knie
geschlungen. Genau das hatte sie vermeiden wollen. Genau auf
diese Weise hitte er es nicht erfahren sollen! Das hatte er nicht
verdient ... Sie fiihlte sich schmutzig und verschmiert, auch wenn
Emma sie notdiirftig vom Ruf§ gereinigt hatte.

Seine Tritte hallten durchs Treppenhaus. Sie kannte das Hacken
seiner Schritte, wenn er zornig war. Es klang wie ein aufzichendes
Unwetter. Besser sie stand auf. Hastig schob sie die zittrigen Beine
aus dem Bettzeug, das voll mit Kohlestaub war, und hangelte sich
am Bettpfosten hoch.

Krachend flog die Schlafzimmertiir auf.

Besinftigend hob sie die Hand. , Friedrich, ich habe versucht, es
dir zu sagen! Du hast mich nicht zu Wort kommen lassen! Bitte hor
mir —

Seine Augen stierten sie funkelnd an. ,Du elende Liignerin!“

Panik erfasste sie. Schutz suchend sah sie sich um.

Mit hochrotem Kopf schnellte er auf sie zu. ,Hintergangen hast
du mich! Von Anfang an!“
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,Lass es mich dir erkliren, Friedrich!“ Sie wich hinter den Sessel
zuriick zum Frisiertisch. Zornig trat er gegen den schweren Stuhl
vor ihr, von dem ihr verdrecktes Kleid und das zerrissene Mieder
fielen. Seine wutverzerrten Ziige blitzten im Spiegel neben ihr auf.

»lch weifd alles! Hure! Mit dem Kapitin ...“ Seine Hand ballte
sich zur Faust. Mit ohrenbetiubendem Klirren zersplitterte der
Spiegel seitlich von ihr in tausend Stiicke. Schiitzend hob sie den
Arm vor das Gesicht. Eine Scherbe streifte wie ein Blitzschlag ihre
Schlife.

Friedrich zog seine blutend zerschnittene Faust zuriick. Schmerz-
verzerrt hielt er sich die Hand. ,Ich hatte Gefiihle fiir dich! Habe
mich dir zuliebe mit Zuriickhaltung gequilt! Aber du ...“ Voller
Wucht trat er gegen die Chaiselongue neben sich und krachend
rammte die Polsterliege gegen die Wand. ,Du hast versucht, mir
einen Bastard unterzuschieben!®

Inmitten der Scherben traktierte er aufs Neue mit den FiifSen den
Frisiertisch. Der schwere Holzrahmen des Spiegels drehte sich. Die
letzten Splitter schepperten zu Boden.

Weinend kauerte sich Rebekka dahinter in die Ecke des Schlaf-
zimmers. Blut rann ihr warm {iber die Wange und vermischte sich
an ihren Lippen mit den salzigen Trinen. ,Friedrich, beruhige
dich®, flehte sie. ,Bitte, lass uns einen Weg suchen.®

Plotzlich stiirzte sich eine Gestalt von hinten auf ihn und um-
klammerte seine Arme. ,Friedrich, was ist in dich gefahren?“, schrie
Justus. ,Mach dich nicht ungliicklich! Beherrsche dich!“

Friedrich wehrte sich, schiittelte den Arzt ab und schmetterte ihn
gegen den Kleiderschrank. Das Holz krachte.

Vom Hausgang her waren Kinderstimmen und das Trippeln von
Fiilen zu horen. ,Mutter?“, rief Jakob auf der Treppe. ,Was ist?*

Friedrich atmete zornig aus. Dann drehte er sich auf dem Absatz
um und stiirmte an den Kindern vorbei die Treppe hinunter.

Emma und die Kinder blieben wie angewurzelt an der Tiir-

schwelle des Schlafzimmers stehen. Rebekka tastete eilig nach ei-
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nem Taschentuch in der Schublade des ramponierten Frisiertisches
und tupfte sich ab.

Justus rappelte sich auf und klopfte die Kleidung ab. ,Dieser
Narr, stief§ er hervor. Er driickte sich an den Kindern vorbei in
den Flur und briillte: , Friedrich, du elender Narr!*

Kurz darauf krachte es unten an der Eingangstiir.

Rebekka wusste, er war gegangen. Sie hatte ihn verloren.
cezoo

Unschliissig machte Friedrich am Abend ein paar Schritte vor der
Tiir im diisteren Gang des dritten Stockwerks auf und ab. Er hob
die notdiirftig verbundene Hand und wollte klopfen. Seufzend lief§
er sie wieder sinken. Was sollte er nur sagen?

Die Schnittwunden pochten in seiner Rechten. Entnervt zog
er am Bindel des Pastorenkragens hinter dem Hals. Er ertrug die
Enge nicht mehr. Die driickende Schwiile des Tages war ihm vom
Schlesischen Bahnhof bis hierher gefolgt. Er hatte genug von der
frommen Rolle. Sein Glaube hatte ihn blind gemacht! Den Him-
mel hatte er mit ihr auf die Erde holen wollen! Gnadenlos stopfte er
den weifSen Flatterkragen in die Manteltasche. Seine Finger stiefien
dabei auf den Zettel, den er sich aus der Bibel abgeschrieben hatte:
»Habe deine Lust am Herrn, so wird er dir geben, was dein Herz be-
gebrt. “Er schnaubte. Kriftiger als beabsichtigt polterte Friedrich an
die Tur.

»Ich komme ja schon!“, rief die vertraute Stimme von Innen. Die
Klinke in der hohen Holztiir senkte sich.

,Bruder Friedrich?“ Die Uberraschung stand Bruder Daniel ins
Gesicht geschrieben. ,Du in Berlin? Komm rein!*

Friedrich nahm den Hut ab und trat ein.

Marta blieb mit Tellern in der Hand auf dem Weg zur Kiiche
stehen. ,,Friedrich, welche Uberraschung! Ist Rebekka auch dabei?*
Sie sah ihn hoffnungsvoll an, doch er gab keine Antwort.
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,Wir sind ja so gespannt, wie es euch geht!“ Daniel half ihm aus
dem verschwitzten Mantel. Erschrocken fiel sein Blick auf das rot
befleckte Taschentuch ,,Was ist denn mit deiner Hand passiert?“

»Geht schon®, murmelte Friedrich und folgte mit schleppenden
Schritten der Einladung zum griinen Sofa.

»Marta, bring frisches Verbandszeug und etwas zu trinken fiir
unseren Gast!“ Er sah Friedrich an. ,,Willst du auch noch etwas
essen?“

Sein knurrender Magen erinnerte Friedrich daran, dass er noch
nichts zu sich genommen hatte, seit er das Pfarrhaus betreten hatte.
Trotzig schiittelte er den Kopf. Ihm war der Appetit vergangen.

Sein viterlicher Freund betrachtete ihn nachdenklich.

Friedrich zupfte stumm an einer Ecke des Taschentuchs.

, Was ist los? Daniel setzte sich in den Sessel neben ihn. ,Geht es
Rebekka und den Kindern gut?*

Friedrich lehnte sich st6hnend gegen die Lehne des Sofas. ,,Sie
erwartet ein Kind.*

»Ja, aber ... das ist doch wunderbar! Meinen Gliickwunsch!“

Zornig schnellte Friedrich vor und schlug mit der Linken flach
auf die Tischplatte. ,Ich schwore bei Gott, ich habe sie bis heute
nicht angeriihrt!

Daniel fuhr entsetzt zuriick. ,Was? Aber wie ...2“ Der Alte fuhr
sich durchs schiittere Haar.

,lhr Bauch wolbt sich schon. Es muss auf dem Schiff passiert
sein.

»Hat sie dir nicht gesagt, von wem es ist?“

»Ich wollte es nicht héren! Ich habe es mir zusammengereimt.*
Erregt sprang Friedrich auf. ,Dieser Kapitin! Schon als ich Rebek-
kas Gepick vom Schiff abgeholt habe, ist er mir seltsam vorgekom-
men. Hat mich behandelt wie einen Rivalen! Aufgebracht schritt
er durch den Raum. , Dieser Schuft war es. Ich bin mir sicher! Sie
hat etwas mit ihm gehabt. Und ich Narr! Ich habe mich von ihr

hinters Licht fiithren lassen.“

207



»oie hat dir nichts gesagt? Unsere Rebekka? Ich kann es kaum
glauben!“ Daniel schiittelte ratlos den Kopf.

,,Sie wollte mir das Kind unterschieben. Nur darum hat sie mich
geheiratet. Noch nie hat mich eine Frau so tief enttduscht — nicht
einmal Roswitha.“

»Du hast auch noch nie so geliebt.“ Der Missionssekretir stemmte
sich aus dem Sessel, nahm Marta das Verbandszeug ab und begann
Friedrichs Hand auszuwickeln. ,,Warum bist du nicht mit ihr ge-
meinsam zu uns gekommen?“

»Weil ich vor mir selbst geflohen bin, Daniel.“ Er sah ihn ver-
zweifelt an, wihrend der Freund die blutverkrusteten Wunden be-
gutachtete.

»Heute Morgen ist sie ohnmichtig zusammengebrochen. Mein
Freund Justus, der Arzt, hat festgestellt, dass sie guter Hoffnung
ist. Mich hat er verdichtigt, ich hitte sie bereits in Hamburg ...
Friedrich st6hnte auf, nicht nur, weil Daniel etwas Schnaps auf-
tupfte. ,Da habe ich die Beherrschung verloren und vor Wut den
Spiegel ...

»Wieder das Problem mit deinem Jihzorn?“ Daniel wickelte mit
ruhiger Hand weiter und verknotete die Binde.

Friedrich nickte und lief sich mit der verbundenen Hand aufs
Sofa fallen. Daniel setzte sich wieder. Sie beobachteten beide, wie
Marta mit regungsloser Miene von einem Tablett Kuchen nahm
und vor Friedrich auf den Sofatisch stellte.

»2Marta“, Daniel musterte ihr Gesicht, ,hast du es gewusst?*

Sie zogerte und griff auf dem Tablett nach der Teetasse. ,,Ja.”

»Was!“ Friedrich fuhr hoch und schlug ihr dabei das Tablett aus
der Hand. Klirrend zerschellte das Porzellan am Boden.

Marta schrie auf vor Schreck.

Daniel stand augenblicklich vor ihr. ,Es reicht, Friedrich!*

Er floh zur Wohnungstiir, schlug mit der Hand hart dagegen und
presste den Kopf schwer atmend gegen das Holz.

Daniel ging zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. ,,Du
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musst lernen, deine Gefiihle in Worte zu fassen. Unterdriicke nicht
alles, bis du explodierst!“

,Bitte entschuldigt!“ Friedrich begann hastig die Scherben unter
dem Tisch aufzusammeln. ,Ich ersetze euch das.

»Viel wichtiger ist mir, dass heil wird, was zwischen dir und Re-
bekka zerbrochen ist.“ Marta sah ihn miteidig an. ,,Versuche doch
zu verstehen, wie sie in diese Lage geraten ist.”

Friedrich richtete sich mit der zerbrochenen Teetasse auf und sah
sie scharf an.

Marta hielt seinem Blick stand. ,,Stell dir vor, wie einsam sie wo-
chenlang unter Deck gewesen ist! Wie sie sich von Gott verlassen
gefithlt hat — nach Wilhelms Tod. In solchen Umstinden kénnen
auch die stirksten Herzen schwach werden.®

»Das entschuldigt nicht, dass sie versucht hat, mich zu tiuschen.®

Marta schluckte und sah zu Boden. ,Ich war es, die sie beschwo-
ren hat, es dir nicht zu sagen.”

,Und warum?“ Er warf das zerbrochene Porzellan auf das Tablett.

»Hittest du Sie genommen, wenn du es vor der Hochzeit gewusst
hittest?®

Er zégerte. ,Nein.*

,Dachte ich es mir. Glaub mir, sie hat diese Liebelei mit dem
Kapitin bitter bereut. Und wenn Gott ihr vergibt, dann sollten wir
es auch tun.

,Marta, versteh auch mich. Ich kann mir so einen Skandal nicht
leisten! Er wischte sich die linke Hand am Hosenbein ab.

L,Dir wire es gleichgiiltig gewesen, was aus ihr geworden wire!®,
rief Marta erhitzt. ,Mit einem unchelichen Kind wire sie erledigt
gewesen!“

,Und warum sollte gerade ich den Retter spielen?*

,Du warst eben bereit. Gott arbeitet immer mit denen, die zur
Verfugung stehen. Auflerdem hielt ich dich fur stark genug.“ Sie
schnitt zwei Stiicke vom Hefezopf ab.

Er lachte bitter auf und schiittelte den Kopf. ,,Und kannst du
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mir jetzt sagen, was ich tun soll? Gute Miene zum bésen Spiel
machen? Das Kind eines Fremden grof3ziehen? Oder sie hinaus-
werfen? Wie soll ich ihr jemals wieder vertrauen?“ Erregt zerrte
er an der Uhrenkette. ,Das Kind wird an Weihnachten da sein!
Und das Geschenk wird das Getuschel in Griinheide sein! Rech-
nen kann ja jeder.”

Marta und Daniel sahen sich betroffen an.

Friedrich holte ein paar Miinzen aus dem Portemonnaie, klatschte
sie auf den Tisch neben die Scherben und nahm den Hut vom Sofa.
»Entschuldigt, dass ich euch beléstigt habe. Lebt wohl!*

Daniel trat ihm in den Weg. ,, Wo willst du hin?“

,Zu meinen Eltern.“

»,Du bleibst.“ Bruder Daniel klang ungewohnt bestimmend.
,Oder willst du deine Flucht fortsetzen?

Friedrich lief} den Hut sinken.

,Mit Gottes Hilfe kannst du an den Stiirmen wachsen.” Die Au-
gen des Alten durchbohrten ihn. ,Schauen wir dein wahres Pro-
blem an: Du zweifelst von Kindesbeinen an daran, ob du geliebt
bist. Genau das will unser guter Gott dndern. Dazu kann er diese
Umstinde benutzen.“ Mit einem Klaps auf Friedrichs Schulter
ging der Alte an ihm vorbei zur Garderobe und holte den Hut vom
Haken. ,Ich denke, wir beide sollten einen Spaziergang durch den
Volkspark machen. Er driickte ihm zwei Stiicke Hefekuchen in die
Hand und schob ihn durch die Tiir.

Cezoo

Jemand zog die Messingglocke an der Tiir des Pfarrhauses. Rebek-
kas Herz schlug schneller, wihrend sie mit Grete im Arm und Sofie
an der Hand zur Tiir eilte. Zwei Tage war Friedrich schon fort.
War er zuriick?
Sie hoffte und fiirchtete es zugleich. Doch dann fiel ihr ein: Er

wiirde nicht lduten. Er hatte ja einen Schliissel. Rebekka seufzte
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schwer. Wer immer es war, sie musste 6ffnen und das Leben im
Pfarrhaus in Gang halten.

Jakob hopste voraus an die Tiir. Nur Georg blieb iiber seinen La-
teinaufgaben am Esstisch zuriick.

Die Sonnenstrahlen fielen grell durch die Offnung des Tiirrah-
mens in den Windfang. Sie sah die Umrisse eines Mannes, der ihr
unheilvoll bekannt vorkam. ,Guten Tag®, sagte sie vorsichtig in-
mitten ihrer Kinderschar.

,Na, so ein Begriiffungskomitee lobe ich mir.“ Die grof§e Gestalt
trat ein.

»Herr Schwiegervater!“ Thr Licheln gefror, wihrend sie knickste.
. Was fiihrt Sie zu uns?“

Er hielt ihr auffordernd den Gehrock samt Hut hin.

Sie setzte Grete ab, die jedoch am Boden zu briillen begann. Has-
tig nahm Rebekka Mantel und Hut entgegen, hingte beides an die
Garderobe und nahm das weinende Kind wieder hoch.

Er richtete seinen Pastorenkragen. ,Ich wiinsche meinen Sohn zu
sprechen.®

,Tut mir leid, er ist nicht da.”

,Wann kommt er?“

Rebekka zogerte. ,Ich weiff es nicht.”

,Wo ist er denn?“

Sie zuckte mit den Achseln. ,,Das weif§ ich auch nicht.”

,Ldsst er sich etwa vor mir verleugnen?*

,Friedrich ist gestern ... unerwartet verreist.

»Ach ja? Und warum und wohin, weif§t du wohl auch nicht.*

Sie sah zu Boden.

»Das gefillt mir. Wenigstens scheint mein Sohn seine Unabhin-
gigkeit bewahrt zu haben. Es ist immer gut, wenn ein Mann das
Heft in der Hand behild“ Der Schwiegervater lachte. , Weif3t du,
ob er die Rezensionen fiir mich fertig hat?“

Sie schiittelte den Kopf. ,,Er war die letzten Tage mit seinem eige-

nen Manuskript beschiftigt.
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»Ein eigenes Buch? Davon weif$ ich ja gar nichts!*

Rebekka wich einen Schritt zuriick. ,Soweit ich weif3, will er
nichts mehr unter Threm Namen schreiben.”

LWie? Der Alte lief rot an. ,Nicht zu fassen! Neue Flausen?
Steckst du wieder dahinter?*

Statt zu antworten, trat sie mit Grete auf dem Arm schnell ins
Wohnzimmer. Georg fuhr erschrocken hoch und zog den Kopf
ein.

»Wollen Sie Kaffee oder Tee, Herr Schwiegervater? Wir hitten
auch Kénigskuchen, den mag Friedrich so gern.“ Fieberhaft ver-
suchte Rebekka, den Alten abzulenken, um Georg die Abfragerei in
Latein zu ersparen.

Der Schwiegervater musterte die Schnittwunde auf ihrer Wange
im hellen Sonnenlicht, das durchs Fenster fiel. ,Sieh an, verletzt ...
Unstimmigkeiten?*

Beschimt drehte sie sich von ihm weg. ,,Ich habe mir wehgetan.”

Er lachte hohnisch. ,Es sind wohl die Fetzen geflogen, wie?*

Rebekka schob die Schultern zuriick und blickte ihm fest in die
eisgrauen Augen. ,Friedrich ist gut und grofiziigig mir gegeniiber.
Ich bin ihm dankbar.®

»Ach ja? Das sieht mir aber anders aus.“

»Ich hole den Kaffee. Georg, du hilfst mir.“ Sie verschwand in
Richtung Kiiche und der Junge huschte hinterher.

Als sie kurz darauf mit dem Kaffee durch die Tiir trat, stand der
Schwiegervater vor dem Klavier. ,, Wo ist das teure Makart-Gesteck,
das wir Friedrich zur Investitur geschenkt haben?“

Rebekka steuerte schweigend auf den Tisch zu.

»Das hat Mutter der Emma geschenket.“ Jakobs Stimme klang un-
beschwert.

,Dieser alten Kratzbiirste?“

»oie hat viel fiir Friedrich und uns getan.“ Rebekka versuchte die
bebenden Hinde zur Ruhe zu zwingen. Plétzlich fithlte sie Schwin-
del aufsteigen. Klirrend stellte sie das Tablett auf dem Tisch ab
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und setzte sich leise stohnend auf einen Stuhl. Der Schwiegervater
blickte sie erstaunt an.

»~Meine Mama hat was im Bauch. Ein Geheimnis®, fliisterte Jakob
ihm zu.

Rebekka starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. ,Jakob, woher
weifdt du ...2¢

»Vater hat doch so laut geschrien.“ Er sah sie unschuldig an. ,Da
hab ich Annie gefragt.“

»Aber ... aber dariiber spricht man doch nicht!“ Trinen stiegen

ihr in die Augen und sie rannte aus dem Zimmer.

18

Joseph, ihr Mann, gedachte ...

... sie heimlich zu entlassen.

Matthaus 1,19

Berlin-Kopenick, 8. Juli 1882

An der Bahnstation in Kopenick zdgerte Friedrich, als er am Nach-
mittag aus dem Zug in die dickfeuchte Schwiile des Bahnsteigs
stieg. Sollte er wirklich den Anwalt aufsuchen? Er fiihlte sich hin-
und hergerissen. Zwei Tage hatte er im Missionshaus auf einen
Fingerzeig Gottes gewartet. Vergeblich. Nun musste er selbst eine
Entscheidung treffen.

Einen Schlussstrich ziehen — dies erschien ihm das Beste. Wie
sollte er je einen Weg finden mit einer Frau, die ihn so hintergan-

gen hatte? Das konnte Gott nicht von ihm verlangen. Und ihr ver-
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geben? Sie einfach ungeschoren davonkommen lassen ... und am
Ende noch das Balg grof3zichen? Nein, Unrecht verdiente keine Be-
lohnung.

Argwohnisch sah er nach oben und klappte den Mantelkragen
hoch. Der dunkle Himmel grollte iiber ihm, und das Sommer-
gewitter drohte jeden Moment iiber ihn hereinzubrechen. Eine Boe
trieb ein paar Blitter an ihm vorbei. Die Kanzlei lag, soweit er sich
erinnern konnte, ein gutes Stiick entfernt — irgendwo unten an der
Spree. Doch bei diesem Wetter war ihm nicht nach einer Wande-
rung.

Er winkte vor dem Bahnhof eine Droschke herbei. Es blitzte und
donnerte. Das Pferd tinzelte.

,Kanzlei Rosenthal®, rief er dem Kutscher zu und 6ffnete den
Verschlag.

Der nickte. ,In der Lindenstrafle, mein Herr.“ Der nichste Don-
nerschlag lief§ das Tier scheuen. Ruckend fuhr der Einspinner an
und warf Friedrich mit der rechten Schulter gegen die Droschken-
tiir. Er stéhnte, zog sich hinein und lief§ sich auf die Lederbank
fallen.

»Gott wird dir zeigen, was du tun sollst*, hatte ihm Bruder Daniel
noch einmal zum Abschied zugerufen. Friedrich schnaubte und be-
obachtete durch das Fenster, wie die ersten dicken Regentropfen in
den Staub der Strafle platschten. Die Wahrheit und Enttiuschung
schmerzten ihn zutiefst, so wie in jedem Schlagloch ein Stich durch
seine Schulter zuckte.

Wie sollte er dem Rechtsanwalt die Sachlage erkliren? Wichtig
wire es, eine Losung zu finden, bei der die Trennung nicht viel
Aufsehen erregen wiirde. Ein stiller Abschied ohne Skandal ... Am
besten, er wiirde Griinheide verlassen und eine andere Pfarrei iiber-
nehmen. Wenigstens dabei konnte ihm sein Vater niitzlich sein.

Der Regen prasselte gegen das schwarze Kutschenverdeck und
lieff das Innere der Droschke hohl erklingen.

War sein Weg mit ihr wirklich schon zu Ende? Anfangs hatten
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ihn ihr Wesen und ihre Erscheinung doch so fasziniert. Und Gott
war die Ehe heilig, das vertrat er doch als Pastor. Gehorte diese
Trennung zu Gottes Plan? Sein Gewissen quilte ihn wie das Bren-
nen der Schnittwunden an der Hand. Er legte sich die pochende
Rechte hoher an die Brust.

Aber hasste Gott nicht auch Liige und Betrug? Und auflerdem
hatte er die Ehe mit ihr nie vollzogen. Er war im Grunde genom-
men gar nicht mit ihr verheiratet ...

Die Droschke hielt neben einer Kirche, dahinter floss die Spree.
In jener Villa gegeniiber der Kirche war die Kanzlei des Juden. Ner-
vos tastete Friedrich nach dem Kragen. Der Hals war leer — er griff
in die Manteltasche. Der Pastorenkragen fiihlte sich an wie ein zer-
kniilltes Taschentuch. Wenigstens wiirde es dem Anwalt gleichgiil-
tig sein, dass er Pastor war.

Friedrich setzte den Zylinder auf, driickte dem Kutscher rasch das
Geld in die Hand und fliichtete durch den Regen zur nahen Kir-
chentiir in der Hoffnung, unter dem Vorsprung des Portals Schutz
zu finden.

Es goss in Stromen. Die Nisse kroch ihm von allen Seiten in die
Kleider. Auf den Pflastersteinen bildeten sich Pfiitzen, in denen sich
das Grau der Biirgerhduser spiegelte. Er driickte sich an die Tir,
um nicht von den Ridern der abfahrenden Kutsche bespritzt zu
werden. Wieder krachte es iiber ihm.

Etwas Hartes stach ihn in den Riicken, er drehte sich um — es war
der Eisenriegel des Eingangs. Er driickte ihn, die schwere Holztiir
schwang knarrend auf. Warum nicht in der Kirche warten, bis der
Wolkenbruch voriiber war? Die Sachlage war peinlich genug — er
misste nicht noch véllig durchnisst in der Kanzlei vorsprechen.

Friedrich schob sich ins dunkle Innere. Muffig feuchter Dunst
umhiillte ihn. Nur der Schein einiger Kerzen erhellte am Ende eines
Seitenganges das diistere Kirchenschiff, das wie ein Gerippe von
Kirchenbinken durchzogen war.

Vorne im Chorraum enthiillten ein paar bunte Lichtstrahlen die
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Umrisse eines Hochaltars. Heiligenstatuen und ein Beichtstuhl
zeichneten sich seitlich zwischen den Siulen ab.

Er stohnte leise auf. Warum nur hatte er darauf nicht geachtet?
Er war in einer katholischen Kirche! Ausgerechnet — so viele gab
es im protestantisch geprigten Norden Deutschlands ja gar nicht.
Hatte er nicht von der wachsenden katholischen Gemeinde in der
Zeitung gelesen? Neue Fabriken und Industrieanlagen wucherten
wie Geschwiire um die Hauptstadt herum. Gerade in Képenick
hatten sich viele katholische Arbeiter aus den Ostgebieten angesie-
delt. Hatten ihn nicht neulich im Zug ein paar Schlesier mit ihrem
deutsch-polnischen Kauderwelsch generve?

Friedrichs Mantel hing klamm und schwer an ihm. Er schilte sich
hinaus und legte ihn neben dem Hut auf einer Bank ab. Wenigstens
war es hier trocken.

Langsam ging er den Seitengang entlang auf den Schein der Ker-
zen zu. Die Umrisse einer lebensgroflen Holzfigur traten hinter
dem Flackern der Lichter immer deutlicher auf ihn zu. Er erkannte
die schlanke Gestalt einer Frau in einem goldenen Kleid und mit
einem Kind auf dem Arm. Langes braunes Haar wallte ihr tiber die
Schulter, das zarte Gesicht war leicht zur Seite geneigt, die Wangen
gerotet. Thre gemalten Augen blickten sanft und melancholisch.

Ein paar Kerzen warteten kalt in einem Eisenstinder davor, ent-
ziindet zu werden. Wieder musterte er die Ziige der Figur.

Rebekka?

Sein Blick schweifte iiber den geschmirgelten Hals und die Brust
zu dem Kind, das sie in einer Falte ihres Mantels trug. Es war nackt.
Friedrich frostelte.

Er sah Rebekka mit blutender Wange in der Ecke kauern, ihre
verweinten Augen, die ihn flehend anblickten. Mehrfach hatte sie
versucht, ihm alles zu erkliren — auf einmal dimmerte es ihm ...
Aber selbst vor drei Tagen hatte er ihre Rechtfertigung des Uner-
klirbaren abgelehnt, hatte stattdessen getobt und den Spiegel zer-

trimmert.
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Seufzend griff er nach einer Kerze im Stinder. , Vater unser im
Himmel! Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir ... Er hielt inne,
erschrocken iiber den Hall seines Gemurmels. Doch es dringte ihn,
es ganz fir sich personlich zu sagen. ,Ich vergebe meinen Schul-
digern. Ich vergebe ... ihr.“ Etwas erwdrmte ihn von innen, so wie
die Kerzen, die vor ihm flackerten. Er streckte den Docht seiner
Kerze vor zu den Flammen, jedoch zdgerte er, sie anzuziinden.
Diese Form der Frommigkeit war ihm fremd. Sollte er trotzdem ...?

Hinter ihm scharrte es leise auf den Fliesen.

,Mein Sohn, bedriickt dich etwas?“ Die Stimme war tief und
warm.

Friedrich fuhr herum.

Ein Dominikanerpater mit langem Bart stand vor ihm, die
Hinde vor dem Bauch gefaltet. Sein weifles Gewand war von einer
schwarzen Kutte umgeben. Eine Kapuze umrahmte sein faltiges Ge-
sicht. ,,Willst du beichten? Forschend ruhten die Augen unter den
weiflen buschigen Augenbrauen auf Friedrich.

Er spannte seinen Riicken gerade und atmete durch. ,Mir wurde
etwas gebeichtet. Darum bin ich in Schwierigkeiten.“ Er hatte ver-
sucht, sachlich zu klingen, doch sein Herz klopfte. Wie konnte er
sich nur diesem Gesprich entwinden? ,Ehrlich gesagt, ich bin nur
wegen des Regens in Thre Kirche gekommen. Wenn Sie mich bitte
entschuldigen.

Doch die massige Figur des Paters machte keine Anstalten, in
dem schmalen Gang zwischen Kirchenwand und Holzbinken Platz
zu machen. ,Das glaube ich nicht. Der Herrgott weif3, wann er uns
wo haben will. Also, was bewegt dich, mein Sohn?“

Ich bin nicht dein Sohn. Friedrich spiirte Arger und Trotz in sich
aufsteigen. Was verstand ein Ménch schon von seinem Schmerz?
Nun gut, wenn er es unbedingt wissen wollte: ,Meine Frau ist
schwanger von einem anderen!*

Sein Gegeniiber schwieg mit unbeweglicher Miene. , Liegt dir an

dieser Frau?“
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Friedrich blickte auf den Steinboden. ,,Ja, ich hatte tiefe Gefiihle
fiir sie.”

»Warum geschah dann der Ehebruch?“

Friedrich stdhnte ungeduldig auf. Er hatte es nicht mit ihm be-
sprechen wollen. ,Ein Mann hat sie verfithrt — kurz vor unserer
Hochzeit. Aber sie hat es mir nicht gesagt. Sie hat versucht, mich zu
tiuschen. Ich sollte denken, das Kind ...“ Friedrich wand sich. Er
konnte nicht mehr verbergen, wie aufgebracht er war.

»Der Vertrauensbruch schmerzt dich?“ Der Pater sah ihn ruhig
an.

Friedrich spiirte, wie die Bitterkeit ihn durchflutete wie die Kilte
die Kirche. Er blickte seinem Gegeniiber herausfordernd in die Au-
gen. , Wie konnte sie nur versuchen, mir das Kind einfach unter-
zuschieben?

»Die Angst vor dir war wohl grofler als das Vertrauen zu dir.”
Der Pater stand immer noch bewegungslos vor ihm. Der Kerzen-
schein flackerte auf seinem Gesicht. ,Bereut sie ihren Fehltrite? Ist
sie fromm und gottesfiirchtig?“

»Ja, aus tiefstem Herzen.®

Der Pater trat einen Schritt auf den Kerzentisch zu und stand
nun neben ihm. Er blickte auf die Marienfigur. Dann lichelte er
Friedrich an. ,Unser Herrgott hat es mit dem heiligen Kinde ihn-
lich gemacht.“ Er deutete auf das nackte Geschépf in der Stofffalte
seiner Mutter. ,Nur wiirde ich nicht sagen, dass er den Retter der
Welt dem Heiligen Josef untergeschoben hat. Er hat ihm das Kind
vielmehr anvertraut.

Der Pater legte eine Hand auf Friedrichs Schulter. Das weifie Ge-
wand spannte sich vor ihm auf. ,Der Heilige Josef war ein gottes-
firchtiger Mann. Vielleicht ist es ja eine Auszeichnung fiir dich,
dass dir der Herrgott diese Frau und das Kind anvertrauen kann?“
Die lederne Haut des Alten legte sich freundlich in Falten.

Friedrich spiirte, wie die Wirme der Hand die schmerzende
Schulter wohltuend durchfloss. Eine Auszeichnung fiir mich? Gott
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vertraut sie mir an, mit dem Kind, in ibhrer Not? Er nickte mit einem
leisen Licheln. ,Ich denke dariiber nach. Danke, Pater!“ Friedrich
machte einen Schritt auf Hut und Mantel zu.

»Lass mich dich noch segnen, mein Sohn!“ Der Dominikaner
umfasste Friedrichs Hand, die immer noch die kleine Kerze hielt.
Er spiirte, wie das Wachs in seiner Hand warm und weich gewor-
den war, und schloss die Augen.

Nach dem ,Amen® musterte ihn der alte Mann noch einmal
durchdringend. ,Kannst du die beiden denn erndhren? Sie began-
nen gemeinsam den Gang in Richtung Ausgang zu gehen. ,, Womit
verdienst du dein tiglich Brot?“

olch ...« Friedrich zogerte. Er blieb stehen, der Geistliche eben-
falls. Noch einmal trafen sich ihre Blicke, Friedrich befiihlte das
zerkniillte Beffchen in der Hosentasche. ,Ich bin Pfarrer. Danke
fir Thren Beistand, Bruder.“ Mit schnellen Schritten ging er zum
Ausgang.

Der Pater war stehen geblieben.

Im Zug offnete Friedrich seine Bibel. Es waren zu spiter Stunde
kaum Fahrgiste um ihn herum. Mit getibter Hand schlug er das
Neue Testament auf. Am Anfang des Matthdus-Evangeliums — da
musste die Sache mit Josef und der Geburt Jesu stehen. Doch ei-
gentlich suchte er in den Zeilen nach seiner eigenen Geschichte mit
Gott.

Sein Finger wanderte zu Vers 18: ,,Als nimlich seine Mutter Maria
mit Joseph verlobt war, noch ehe sie zusammengekommen waren, er-
wies es sich, dass sie vom Heiligen Geist schwanger geworden war.“Na,
das passte nicht ganz.

Friedrich seufzte grimmig.

LAber Joseph, ihr Mann, der gerecht war und sie doch nicht der
doffentlichen Schande preisgeben wollte, gedachte sie heimlich zu ent-
lassen. “ Ertappt. Genau das war sein Plan gewesen. Die Bibelstelle

begann interessant zu werden.
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L Wiihrend er aber dies im Sinn batte, siehe, da erschien ibm ein En-
gel des Herrn im Traum, der sprach: Joseph, Sohn Davids, scheue dich
nicht, Maria, deine Frau, zu dir zu nehmen!“

Er sah auf und lehnte sich zuriick. War es moglich, dass Engel
katholisch waren? Friedrich lichelte und blickte durch das Fenster
auf die schemenhaft vorbeiziehenden Biume in der Dunkelheit.

Endlich hatte er Klarheit! Jetzt wusste er, was er tun sollte. Gott
war ihm begegnet, dessen war er sich sicher. In den Worten des
Monchs sowie zwischen den Zeilen der Bibel hatte er den Klang
einer leisen Stimme gehort, die alle Zweifel und Bitterkeit vertrie-
ben hatte: ,, Joseph, Sohn Davids, scheue dich nicht, Maria, deine Frau,

zu dir zu nehmen!”

Ein schwacher Lichtschein fiel wie ein Hoffnungsschimmer durch
das Bogenfenster auf die Treppe vor dem Pfarrhaus in Griinheide.
Hatte sie das Petroleumlicht fiir ihn brennen lassen? So leise wie
moglich schloss Friedrich die Haustiir auf. Er wollte jetzt auf nie-
manden treffen — schon gar nicht auf Annie oder den Vikar. Behut-
sam schloss er die Tiir hinter sich. Der vertraute Geruch des Hauses
hiillte ihn ein.

Er zog leise den Mantel neben der Garderobe aus. Seine Augen
streiften die Jacken der Kinder. Rebekkas Umschlagtuch hing da-
neben. Er nahm ein Stiick davon in die Hand und verbarg sein
Gesicht darin. Tief atmete er ihren Duft ein und wiederholte leise
fiir sich die vertrauten Worte aus dem Matthdusevangelium. ,, fosef,
Sohn Davids, scheue dich nicht, Maria, deine Frau zu dir zu nehmen!

Langsam stieg er im Schein der Flurlampe die Treppenstufen
hoch. Es roch nach franzésischer Lavendelseife. Feuchte Schwaden
hingen in der Luft des ersten Stockwerks. Samstag war Badetag.

Die Tiir zum Schlafzimmer war leicht gedffnet. Die Lampe auf
dem Frisiertisch brannte. Alles war in Ordnung gebracht — nur
der Spiegel im Rahmen fehlte. Und das Bett war leer. Sie war
nicht da.
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Im Lichtschein sah er das Unterkleid seiner Frau, in Eile neben
ein Handtuch aufs Bett geworfen. Sein Blick wanderte zuriick zum
Frisiertisch. Thre Kleider hingen iiber dem Sessel daneben.

Er trat zuriick in den Gang und bemerkte erst jetzt den hellen
Schimmer im Tiirschlitz des Kinderzimmers der Midchen. Die Tiir
war angelehnt. Lautlos driickte er sie einen Spalt auf.

Da safs sie in ihrem seidenen Morgenmantel aus China. Ihr of-
fenes Haar fiel seitlich tiber ihr Gesicht und umgab das Kind auf
ihrem Schof3. Die Hand seiner kleinen Tochter spielte mit Rebek-
kas feuchten Locken. Ab und zu war ein Schmatzen zu héren. Grete
war an der Brust.

Friedrich lichelte. Er dachte an die Anmut der geschnitzten
Madonna in der Kirche. Leise schob er sich ins Zimmer, um die
Andacht nicht zu storen. Die Petroleumlampe flackerte auf dem
Tischchen neben Lenes Bett, aus dem die friedlichen Atemziige
des Midchens zu héren waren. Nicht auszudenken, wenn er seinen
Kindern diese Mutter wieder nehmen wiirde.

In einem der beiden Gitterbettchen schlummerte bereits Rebek-
kas Tochter Sofie. Langsam kam auch Gretes Hand zur Ruhe. Ei-
nen Moment spiter atmete das blonde Kopfchen gleichmifig. Vor-
sichtig erhob sich Rebekka von ihrem Stuhl und legte das Midchen
mit einem sanften Kuss in ihr Gitterbettchen. Sorgfiltig deckte sie
die Kleine zu.

Lautlos trat er ans Ende des Kinderbetts.

,Friedrich!“ Erschrocken fuhr sie auf und unterdriickte einen
Schrei. Sofort schloss sie den Morgenmantel vor dem Oberkérper
und zog das Band iiber ihrem leicht gewdlbten Bauch fester. Un-
sicher blickte sie ihn an.

»Ja, ich bin wieder da. Er lichelte sie an. Trotz des Dimmerlichts
erkannte er die Schnittwunde der Spiegelscherbe auf ihrer Wange.
Vorsichtig beriihrte er ihr Kinn. ,,Vergib mir!“

Rebekka blickte zu Boden. ,,Die Schuld ist bei mir. Ich habe dich
betrogen. Ich habe mich nicht getraut, es dir ... "
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Mit einem leisen Zischen legte er den Finger sanft auf ihre Lip-
pen. ,Gott hat zu mir gesprochen.

»Gott?“ Das unsichere Flackern in Rebekkas Augen wich einem
tiberraschten Staunen. ,,Und was hat er gesagt?“

Er schob sich niher auf sie zu. ,Josef, Sohn Davids, scheue dich
nicht, Maria, deine Frau, zu dir zu nehmen.

»Durch die Weihnachtsgeschichte hat er zu dir geredet? Sie
schiittelte ungliubig den Kopf.

»Ja, Matthdus, Kapitel eins — da, wo das Krippenspiel beginnt.*

Thre Stirn legte sich fragend in Falten.

»Ich war in einer katholischen Kirche. Gott sprach dort zu mir
durch einen Pater und die Geschichte von Maria und Josef.“ Er
legte ihr die Hand auf die Schulter. ,Du weift ja, Josef wollte seine
Frau heimlich fortschicken, weil sie schon vor der Hochzeit ein
Kind unter dem Herzen trug.”

Ihre Augen schimmerten feucht. ,Friedrich, bitte, schick mich
nicht fort. Ich tue alles, was du willst.“

,Hor, es ist alles gut. Gott sprach zu Josef durch einen Engel, er
solle keine Angst haben, seine Frau zu sich ...“ Friedrichs Stimme
versagte. Sanft wischte er die Trinen von ihrer gezeichneten Wange.

yFriedrich, bitte, lass mich jedes Geheimnis ausraumen.*

»Lass uns morgen reden.“ Seine Stirn beriihrte ihr duftendes Haar.
»Verzeih mir!“ Seine Finger tasteten sich ihren schlanken Hals hoch.

»Nein, vergib du mir!“ Sie hielt seine Hinde fest und hauchte
einen Kuss auf seine Fingerspitzen. ,Ich danke Gott, dass du wieder
da bist, Friedrich. Ich habe so sehr dafiir gebetet.”

Er umfasste den Giirtel ihres Morgenmantels und zog sie behut-
sam an sich. Er wartete einen Moment, ob sie sich striuben wiirde,
doch er spiirte nur ein zartes Beben. Sanft suchte er mit seinen
Lippen nach ihrem Mund. Sie wandte sich nicht ab. Er kiisste sie
vorsichtig. Seine Hinde glitten tiber den glatten Stoff des Seiden-
mantels. Er hakte seine Hand in den verschlungenen Giirtel ein

und schob sie liebevoll aus dem Kinderzimmer.
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Vor dem Ehebett kamen sie zum Stehen. Friedrich hérte, wie sie
angespannt atmete. Er lauschte. Nichts geschah. Thr Herz schien so
wild wie seines zu pochen.

,Rebekka, meine Maria, darf ich dich zu mir nehmen?“

Thre Hinde beriihrten sein Kinn, wanderten tiefer und tasteten
nach dem ersten Knopf seines Hemdes.

»Wo ist dein Kragen?, fragte sie leise.

Er zog ihn wortlos aus der Hosentasche und hielt ihn seitlich in
die Hohe. Achtlos lief§ er das zerkniillte Teil fallen.

Sie gluckste.

Ehrfiirchtig griff er in ihr dichtes Haar, hob es an und begann sie
am Hals entlang zu kiissen. Sie lehnte sich gegen ihn. Er zog mit der
Hand am Giirtel des Morgenmantels. Das Band loste sich und der

seidene Vorhang teilte sich.

19

Ja, du wirst alle ...

... ihre Stinden in die Tiefe
des Meeres werfen!

Micha 719

Griinheide, 9. Juli 1882

Wie ein griiner Hiigel ragte die Liebesinsel vor ihnen aus dem Werl-
see heraus. Rebekka blinzelte mit der Hand vor Augen in die Nach-
mittagssonne. Langsam und sanft schaukelte das Ruderboot auf die
kleine Insel zu, begleitet vom Klang rhythmischer Ruderschlige.
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Ein Schwarm Ringelginse erhob sich schnatternd aus dem glitzern-
den Wasser in das helle Sonnenlicht hinein. Nach der Schwiile des
vorangegangenen Gewittertags erstrahlte der Himmel wie ein frisch
gewaschenes Laken an der Leine.

Befreit atmete Rebekka durch und lief§ genussvoll die klare Luft
in die Lungen strémen, bis sie das Gefiihl hatte zu platzen. Ein herr-
liches Gefiihl! Endlich! Die Fesseln des Korsetts waren zerschnitten,
das ihr so lange Zeit die Luft zum Atmen genommen hatte. Thre
Locken flatterten ungebindigt im lauen Sommerwind — Friedrich
hatte es sich gewiinscht, dass sie ihr Haarband 16ste.

Ubermiitig frei beugte sie den Oberkorper iiber eine Seite des
Ruderbootes und lief§ beide Arme durch das kiihle Wasser gleiten.
Dabei stemmte sie die nackten Fiiffe im Inneren des Bootes gegen
das Holz, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

Sie lachte leise und schielte zu Friedrich hiniiber. Er hatte sie be-
obachtet und lichelte ihr versonnen zu. Ob es schon Liebe war, was
sie fiir ihn empfand? Sie blickte wieder aufs kiihle Nass ... auf jeden
Fall fiihlte sie Dankbarkeit. Fiir alle Zeiten. So viel war sicher.

Mit leisem Plitschern tauchte er das Ruder neben ihren Armen
ins Wasser, um es kurz darauf aufs Neue hochzudriicken. Er blickte
wieder ernst, wie so oft, mit seinen exakt rasierten Koteletten und
dem kurz gestutzten Schnauzer. Immerhin hatte er heute nach dem
Gottesdienst das Beffchen abgelegt und die Armel hochgekrempelt.
Verstohlen beobachtete sie, wie sich die Muskeln seines Oberkor-
pers unter dem Zug der Ruder anspannten.

Unfassbar, dass sie heute Nacht in diesen Armen hatte weinen
diirfen. Drei Tage zuvor war sie noch vor ihm gefliichtet. Doch er
war verindert heimgekehrt. Etwas Weiches lag plotzlich in seinen
blaugrauen Augen.

War es wirklich Gott, der zu ihm geredet hatte?

Das jedenfalls behauptete er felsenfest. Durch einen ,katholischen
Engel! Sie lichelte. Hauptsache, er war heimgekommen, zuriick zu
ihr. Es war ein Wunder, wie sich in dieser Nacht Schuld und Zer-
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brochenheit in Nihe und Verbundenheit verwandelt hatten. Zwei-
fellos ein Eingreifen Gottes — obwohl sie es nicht verdient hatte.

Friedrich hatte ihr schweigend zugehért und sie nicht von sich
gestoflen, als sie ihm die Wahrheit erzihlt hatte. Endlich ... endlich
hatte sie ihm alles sagen konnen.

Auch die Vogel feierten dieses Fest der Versshnung mit einem
Sonntagskonzert am Ufer, zwitscherten in einem endlosen Meer
von Schilf und in den hohen Biumen, die den Werlsee umsiumten.

,Eine schone Idee von dir.“ Sie blickte auf den vollen Picknick-
korb mit der gefalteten roten Tischdecke darauf, der im Boot zwi-
schen ihren Fiiflen schaukelte. Friedrich hatte Emma heimlich da-
rum gebeten.

,Ich hatte dir den Ausflug versprochen.*

»Aber dass Emma die Kinder am Sonntagnachmittag hiitet, ist
mir nicht recht.“ Sie blickte zuriick zum Garten, wo die Gute in-
mitten der Kinderschar auf der Bank unter dem Nussbaum strickte.

»ole ist ab heute wieder angestellt — zu einem angemessenen
Lohn.”

,Friedrich!“ Sie fuhr hoch, das Boot schaukelte. ,Aber womit?
Mit welchem Geld?“

»Das lass meine Sorge sein.“ Er lichelte geheimnisvoll. ,Jemand
hat mir in einer Nacht geholfen, mein Buch fertig zu schreiben. So
wurde es méglich.*

Sie grinste und beobachtete, wie der Holzsteg am Strand des
Pfarrgartens immer kleiner wurde. Auf der Wiese hopsten Jakob,
Georg und Lene und winkten ihnen aus der Ferne. Sie hob die
Hand und winkte zuriick. Die kleinen Midchen stolperten hinter
den Groflen her.

Friedrich schmunzelte und tauchte aufs Neue die Stangen ein.
,Bald wird ein Kleines mehr in unserer Mitte sein. Da sollst du im
Pfarrhaus Hilfe haben.®

Rebekkas Licheln gefror. Sie strich beschdmt iiber den gewélbten

Bauch. ,,Ich wiinschte mir, es wire nicht so.“
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,Es ist willkommen.

»Mir nicht.“ Sie wagte nicht, ihn anzusehen und lief§ den Blick
vom Pfarrhaus zur Kirche hochschweifen. Vom Hiigel schimmerte
das Kreuz auf dem Kirchturm des ,,Guten Hirten® durch die Blit-
ter.

, Wir miissen es annehmen, wie es ist, Rebekka. Und mit Gottes
Hilfe das Beste daraus machen.“

Sie drehte sich zu ihm um und legte eine Hand auf seine Finger
am Ruder. ,Bitte, Friedrich, lass es uns weggeben und ohne die Last
der Vergangenheit miteinander leben.*

»Aber Rebekka! Er hérte auf zu rudern und sah sie entsetzt an.
»Gott hat uns dieses Kind anvertraut! Maria und Josef haben es
doch auch geschafft.“

»Maria und Josef?“ Schnaubend verschrinkte sie die Arme. ,,Das
war etwas ganz anderes! Ich werde mir das nie verzeihen. Es hitte
nicht passieren diirfen.”

Das Boot ruckte. Sie waren auf einer Sandbank kurz vor der Lie-
besinsel aufgelaufen.

,Komm, ich kenne einen schonen Platz, der dich auf andere Ge-
danken bringt.“ Er sprang ins knietiefe Wasser und streckte ihr die
Hand entgegen.

Angstlich schielte sie aufs Wasser. ,,Ich kann nicht schwimmen.“

Er lachte. ,Dann wird es héchste Zeit, dass du es lernst!“

»Einmal ist Jakob in China fast ertrunken. Wir waren mit einer
Dschunke auf dem Gelben Fluss unterwegs.“ Ihr Blick glitt in die
Ferne tiber den See. ,,Plotzlich ist Jakob hineingefallen. Ich hatte es
nicht einmal bemerkt! Aber Wilhelm ist sofort hinterhergesprun-
gen. Beide waren sie in dem schlammgelben Wasser verschwunden.
Ich habe gedacht, ich hitte sie fiir immer verloren.®

,Und?“ Friedrich lehnte sich ins Boot.

»Wilhelm konnte schwimmen. Er war beim Militir gewesen, so
wie du.”

»,Dann war es wenigstens zu etwas gut.“ Er breitete die Arme vor
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ihr aus. Sie zdgerte kurz, dann lief§ sie sich mit klopfendem Her-
zen fallen. Unweigerlich kam ihr ein Moment in den Sinn, in der
sich keine Hinde nach ihr ausgestreckt hatten, und sie allein einen

Sprung wagen musste ...

14 Wochen auf See

Rebekka tastete sich unter Deck an den endlosen Reihen der Tee-
kisten entlang. Die Balken im Schiffsbauch knarrten gespenstisch
in der Dunkelheit. Sie umklammerte mit einer Hand die Laterne,
deren Schein immer matter wurde. Wie lange wiirde das Ol noch
reichen? Kiste fiir Kiste streifte sie mit den Fingern vorsichtig tiber
das raue Holz.

,Pierrot? Wo bist du?“ Verzweifelt schob sie sich weiter durch den
finsteren Gang. Wie Winde tiirmten sich die Kisten bis unter die
Decke des Laderaums. Von auflen zischte die Gischt an der Bord-
wand, als wollten die Wellen sie verschlingen.

Da — endlich eine Abbiegung. Doch war sie nicht von dort ge-
kommen? Ging es rechts zur Luke an Deck? Oder links? Panik
kroch in ihr hoch. Ich finde nicht mehr raus!

Wo war die Holztreppe, die nach oben fiihrte?

,Pierrot! Sie lauschte angespannt. ,,Lass mich nicht im Stich!“

Es blieb still.

»Hier unten bin ich!“ Sie begann zu schluchzen. ,H6rt mich kei-
ner? Hilfe!" Mit der Faust himmerte sie an die Teekisten. Plotzlich
glitt ihr die Lampe aus der Hand. Das Glas klirrte, die Flamme
erlosch. Stockduster war es um sie, bis auf das spirliche Licht, das

durch die Ritzen fiel. Sie hérte nur noch ihr Herz pochen und ihren
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erregten Atem in der stickig siifflichen Luft. Sie war gefangen. Kei-
ner wiirde sie suchen. Gott, wo bist du? Sie tastete ins Dunkle. Ich
flebe dich an, hilf mir!

Etwas patschte weich und warm in ihr Gesicht ...

Rebekka fuhr in der Koje hoch und griff um sich. Sofie saf§ neben
ihr auf der Decke, strahlte sie an und krabbelte auf ihren Schofs.
Benommen strich sich Rebekka eine Strihne von der verschwitzten
Stirn. Der Kopf brummte, aber lingst nicht mehr so drohnend wie
vor einer Woche.

Gegeniiber von ihr stand noch das Geschirr vom Mittagessen auf
dem Tisch. Sie musste danach wieder eingenicke sein. Nun triumte
sie schon am helllichten Tag, was sie die letzten zwei Nichte als Alb-
druck bedringt hatte: Sie tastete sich durch den dunklen Laderaum
und fand nicht mehr heraus. Wieder und wieder klirrte ihr Licht zu
Boden, die Flamme ging aus.

Sie wusste, warum.

Die Sturmnacht hatte sie eingeholt ... Seit zwei Nichten horte
sie neben sich in der Koje Pierrots rasselnde Atemziige, fiihlte im
Schlaf seinen Lufthauch iiber ihre Wangen streichen und spiirte in
seinen tastenden Hinden die Sehnsucht, ihr nahe zu sein.

Er gab vor, sie wegen ihrer Verletzungen umsorgen zu wollen,
doch sie ahnte, was er sich erhoffte, wenn sie gesund war.

Stohnend setzte sie sich auf und lehnte sich mit Sofie an den Bal-
ken der Koje, um sie zu stillen. Ihr Blick glitt tiber Pierrots Schreib-
tisch mit der Rumflasche und dem Globus darauf, iiber den Stuhl,
auf dem ihr Kleid hing, hin zum Birenfell, auf dem nun nachts die
Kinder schliefen.

Wie lange wiirde sie seinen zirtlichen Worten und Berithrungen
noch standhalten konnen ... und wollen? Sie ahnte, dass sich das
Netz um ihr Herz wieder zuziehen wiirde.

ReifSe dich los! Immer wieder hallte der Satz in ihr.

ReifSe dich los wie die Gazelle aus der Hand des Jigers und wie ein
Vogel aus der Hand des Vogelstellers!
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Woher kannte sie das? War es aus den Spriichen oder den Psal-
men? Jedenfalls stand es irgendwo mitten in der Bibel. Sie musste
den Vers suchen. Die Worte schwarz auf weif sehen. Es laut ihrer
tauben, stumpfen Seele vorlesen!

Sie tastete unter dem Kissen. Wo war ihre Bibel? Langsam dim-
merte es ihr. Das Buch lag in ihrer eigenen Reisekabine. Sie hatte es
bislang nicht vermisst. Was ist nur aus mir geworden?

Sie fasste sich an den Kopf und befiihlte den Rest der Platzwunde
an der Stirn. Wiahrend die Wunde am Kopf mehr und mehr heilte,
klaffte in ihr ein Loch, das immer gréfler wurde — und es drohte, sie
zu zerreifen. Sie hatte die Gunst eines Mannes gewonnen, aber sich
selbst dabei verloren. Thr Ol war leer, ihr Licht am Verloschen. Sie
fand nicht mehr heraus aus dem Traum.

Wie hatte Mutter immer gesagt? ,, Gestern hast du fiir heute ent-
schieden, doch heute entscheidest du fiir morgen.

Aber wie? Was tun?

Gleiflendes Sonnenlicht fiel durch die Fenster der Kapitinska-
jite in den Raum, die im Gegensatz zu den Bullaugen ihrer Kabine
so herrlich grof§ waren. Das Meer wogte blaugrau hinter den klei-
nen viereckigen Glasscheiben bis zum Horizont. Der Schatten des
Fensterkreuzes fiel quer durch die Kajiite bis auf die Holzplanken
vor der Koje. Sie nahm Sofie von der Brust, gab ihr einen Zwie-
back und schloss die Knopfe. Vorsichtig tauchte sie die Fiifle in die
Strahlen vor ihr am Boden und kniete in das Kreuz.

Trinen schossen ihr in die Augen und sie tastete nach dem Schat-
ten des Kreuzes.

»Vergib mir®, fliisterte sie. ,Und hilf mir!* Wie aus einem Loch
zog sie all ihr aufgewiihltes Durcheinander hervor und schiittete
es aus. Lange verharrte sie so, bis die Schiffsglocke sie authorchen
lieff — achtmal schlug es vom Achterdeck. Wachwechsel. Pierrot
wiirde die nichste Stunde beschiftigt sein.

Mit einem Ruck erhob sie sich und wischte sich die Trinen mit

dem Handriicken ab. Sie wusste, was sie zu tun hatte!
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Schnell streifte sie Kleid und Striimpfe tiber, zog ihre Schuhe an
und sammelte in ihrem Umschlagtuch, was den Kindern und ihr
gehorte. Aus der Schublade zog sie ein leeres Blatt heraus, nahm
Pierrots Federhalter, tunkte ihn ins Tintenfass und schrieb mit zit-

ternden Fingern.

Zeber Poveot,
MMM mich auf s Ve ci , mit d
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Zweimal faltete sie das Blatt und schob es unter die Rumflasche. Er
wiirde sie als Erstes nehmen, wenn er in die Kajiite kam. Entschlos-

sen griff sie nach ihrem Biindel, nahm Sofie auf den Arm, atmete

tief durch und schliipfte durch die Tiir.

Wie tiber einen Teppich gingen sie vom Boot am Strand weg iiber
struppiges Heidegras auf eine Lichtung zu, hinter der die Insel dicht
bewachsen schien. Rebekka blickte an den Ulmen und Pappeln em-
por. Raben krichzten darin spéttisch. ,Und wo ist die Hiitte des
Grafen?“

»Vermisst du sie?“ Er zeigte auf eine Stelle, an der grofle Steine
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zu einem Haufen zusammengefallen waren. ,,Wahrscheinlich hat
jemand aus dem alten Holz ein Lagerfeuer gemacht. Wir miissen
also ohne Hiitte auskommen.“ Er lachte und zog sie weiter.

Nach ein paar Schritten durch das Geist, bog er wieder ab in Rich-
tung Ufer. Vorsichtig tastete sie barfuff mit dem geschiirzten Kleid
{iber den stupfigen Waldboden, der mit Wurzeln und Asten bedeckt
war. Vor ihnen schimmerte Wasser durch das dichte Schilfgras.

»Warte kurz!“ Er tat geheimnisvoll. Er bog ein paar Halme zur
Seite und stieg mit dem Korb hindurch. Kurz darauf erschien sein
Kopf wieder zwischen dem Schilfgras, und er half ihr hindurch.

»Wie schon!“ Rebekka trat in eine kleine Bucht, die von den ho-
hen spréden Halmen fast vollstindig umschlossen war. Sie nahm das
grobe Tuch, das auf dem Korb lag, schiittelte es auf und legte es auf
das kleine Stiick hellen, warmen Sand. Friedrich setzte sich daneben
und beobachtete sie. Sorgféltig stellte sie die Schitze auf die Decke,
die Emma eingepacke hatte: Apfelkuchen, Brot, Butter, Tassen und
Eier. Sie lachte, als sie auf ein warmes Paket aus Tiichern stief3. Vor-
sichtig wickelte sie die Kanne mit dem Kaffee aus und 6ffnete sie.
»Er ist noch warm.“ Genussvoll sog sie den Duft ein. , Willst du?“

Friedrich schiittelte den Kopf, sprang auf und stieg in Unterklei-
dern aus der Hose. ,Erst die Pflicht, dann die Kiir.“ Mit einem
Platsch warf er sich ins Wasser und tauchte prustend wieder auf.
JKomm! Zeit fiir den Schwimmunterricht! Mit leerem Bauch
schwimmt es sich besser.*

Sie zdgerte, packte die Kanne wieder in die Tiicher und knépfte
langsam ihr Kleid auf. ,Vater hat immer gesagt, Schwimmen schickt
sich nicht fiir eine Frau.”

,Aber Ertrinken — das schickt sich?“

Argwohnisch trat Rebekka im Unterkleid ans Wasser und betrach-
tete die Aste und Steine, die diister unter der Oberfliche des Sees
schimmerten. ,Das sicht so gespenstisch aus. Ich weif8 nicht ...«

Er breitete die Arme im Wasser aus. ,Du musst nur in meinen

Armen liegen. Sonst nichts. Vertrau mir.”
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»Sonst nichts?“ Vorsichtig tat sie die ersten Schritte ins Wasser, bis
sie knietief darin stand. Der Sand wurde steiniger. Sie sah in seine
erwartungsvollen Augen und watete bedichtig tiefer. Plotzlich stach
ihr etwas schmerzhaft in die Fuf$sohle.

»Ein Stein!“ Sie schrie auf, verlor das Gleichgewicht und kippte
zur Seite. Panisch fiihlte sie, wie kalte Nisse sie umschloss. Sie ru-
derte um ihr Leben wie in Schanghai, im Hafen, als das Fass ...

,Vertrau mir!“ Seine starken Arme hielten sie iiber Wasser. Sie
zitterte am ganzen Leib und klammerte sich an ihn.

»Beruhige dich! Nur durch Vertrauen besiegst du die Angst.“ Er
schob sie, dicht an sich gepresst, hin und her durch das Wasser,
sodass sie den feinen Widerstand spiirte. ,Es trigt dich. Fiihl doch!
Leg dich auf den Riicken und ich trage dich hindurch.®

Unsicher 16ste sie die Hinde und legte sich mit klopfendem Her-
zen auf seine ausgebreiteten Arme. Sie blickte unentwegt in seine
Augen, wihrend sie spiirte, wie ihre Locken und die weiffe Baum-
wolle neben ihr schwammen.

Er lichelte. ,,Siehst du, was an Dreck unter dir ist, kiitmmert dich
nicht, wenn du schwimmst.

Sie nickte vorsichtig. ,,Ich fiihle mich ... so leicht.”

In der Ferne begannen die Glocken in der Kirche des ,,Guten
Hirten® zu liuten.

lch glaube, tief da unten liegen meine Stinden.“ Sie lachte leise.

,Deine Siinden?“

»Wilhelm hat den Chinesen immer gesagt, dass Gott unsere
Schuld in die Tiefen des Meeres geworfen hat — und dort ist fischen
verboten.

,S0 habe ich die Aste da unten noch nie gedeutet.“ Er schmun-
zelte. ,Mach deine Augen zu und lass dich treiben!”

Sie schloss die Augen und genoss es, iiber allem zu schweben.
Nichts, was hinter mir liegt, kann mir etwas anhaben. In diesen Armen
bin ich sicher.

Sie schob die Hinde vorsichtig weiter von sich weg tiber das
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Wasser. Seltsam. Sie spiirte Friedrich nicht mehr. Erschrocken
schlug sie die Augen auf. Er stand ein Stiick weg von ihr und be-
trachtete sie zufrieden. , Friedrich, ich kann doch nicht ...“ Sofort
ging sie unter.

Er packte sie. , Wer auf dem Wasser gehen will, darf nicht zwei-
feln! Das wissen wir doch von Petrus.“ Lachend driickte er sie an
sich. ,Du hast es gekonnt. Du bist geschwommen!®

Das Wasser rann ihr tiber das Gesicht. ,Danke, dass du mich ge-
rettet hast — aus allem.“

Er strich ihr das nasse Haar zur Seite und kiisste ihre Stirn.

,»Ich werde dir fiir alle Zeiten dankbar sein, Friedrich. Sie spiirte
den Sand unter dem Riicken, auf den er sie am Strand schob.

,»Ich will mehr als Dankbarkeit.“ Er beugte sich tiber sie. ,,Ich will
dein Herz.“

20

Alle, die ich lieb habe ...

.. die tiberfuihre und zuchtige ich.

Offenbarung 3,19

Griinheide, 10. August 1882

Die Feder kratzte tiber das Papier auf dem Schreibtisch. Friedrich
hielt inne. Die helle Knabenstimme vor dem Fenster lief$ ihn auf-
horchen. Zwischen den Blittern des Nussbaums schaukelte Jakob
in den Asten und sang. War es Chinesisch? Friedrich setzte die Fe-

der ins Tintenfass zuriick und trat an das offene Fenster des Studier-

233



zimmers. Kein Wort war zu verstehen, aber es klang hell und klar,
als ob der Junge als Singerknabe im Domchor stehen wiirde.

Ein Flegel, aber ein begabter ... Friedrich verschrinkte die Hinde
hinter dem Riicken und wippte mit den Fersen. Singerknabe im
Berliner Domchor — kein schlechter Gedanke. Dort wire der Junge gut
aufgehoben.

Die Kirchturmuhr schlug. Geschirr klapperte vor der Tiir. Re-
bekka balancierte lichelnd ein Tablett mit Tee und Butterbrot iiber
dem kleinen kugelrunden Bauch hinein. , Eine Stirkung gefillig?“

Er nickte zufrieden. Die Standuhr neben dem grofien Biicher-
regal schlug fiinfmal — exakt mit der Turmuhr von der Kirche her.
Er tastete nach der Taschenuhr im Wams und klopfte drgerlich auf
die leere Einstecktasche. ,Meine Uhr ist verschwunden. Ich hatte
sie zum Uhrmacher bringen wollen und sie auf den Esstisch gelegt.”

Ratlos schiittelte sie den Kopf und goss ihm eine Tasse ein.
»otimmyt, ich habe sie dort noch gesehen.*

Jakob begann ein neues Lied im Baum.

»Er ist ein Schlingel, dein Sohn, aber er klettert wie ein Eich-
hérnchen und singt wie eine Nachtigall.“ Friedrich trat wieder ans
Fenster und beobachtete, wie er von Ast zu Ast turnte.

Rebekka trat neben ihn. ,Er ist einsam, Friedrich — nicht mehr so
unbeschwert wie in China.”

»Er hat eine gute Stimme. Er hitte das Zeug zu einem Singerkna-
ben. Ich nehme ihn einmal mit in den Kirchenchor.*

,Ich weif nicht ... Er wird doch erst acht.”

»Lass das meine Sorge sein.“ Behutsam legte er den Arm um sie
und kiisste ihr Haar. ,Und wann singt meine Lerche wieder? Er
lief die Hand ihren Riicken hinabwandern. Sie lehnte sich an ihn.

,Die Lerche fiittert die Kiiken und richtet das Abendessen fiir die
Tischgesellschaft, die du heute Abend wieder eingeladen hast.”

Er schob die Hand auf ihren gew6lbten Bauch.

Schroff entwand sie sich seinen Armen, griff nach ihrer Teetasse

und nippte daran. ,Vielleicht kannst du nachher bei den Fabrikan-
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ten ein gutes Wort fiir die Tagelohner und die Sanierung der Hiit-
ten einlegen. Wir haben zwar schon einiges an Spenden, aber noch
lange nicht genug. Nichste Woche sammle ich weiter.”

Er rollte mit den Augen. ,Du weiflt, das ist mir nicht recht.
Schone dich!*

,Denk doch, der Winter kommt! Wir miissen ihnen helfen.” Sie
flatterte aus dem Studierzimmer.

Friedrich setzte sich seufzend an den Schreibtisch zuriick und be-
wegte seinen Ehering am Finger. Halbherzig schielte er in Luthers
Katechismus, der aufgeschlagen auf dem Tisch lag. Wo war er das
letzte Mal mit den Konfirmanden stehen geblieben?

Er zog den Ring ab und drehte ihn gedankenverloren in den Fin-
gern. Sie flatterte ihm noch immer durch den Kopf.

Wie bemiiht sie ihn umsorgte, stets piinktlich und akkurat, so wie
er es liebte. Und wie faszinierend, die wachsende Rundung ihres Kor-
pers zu beobachten ... und zu beriihren. Nur schade, dass sie stets
abweisend reagierte, wenn sie an das Kind im Bauch erinnert wurde.

Er zwang sich, in den Katechismus vor sich zu sehen. ,Bufle tun
heiflt, umzukehren in die offenen Arme Gottes®, las er sich halblaut
vor. Buffe tun? Justus stand ihm plétzlich vor Augen. Seit des Vor-
falls mit Rebekka hatte sich der Freund nicht mehr bei ihm blicken
lassen. Eigentlich miisste ich mich bei ibm entschuldigen.

Friedrich schrak auf. Der Ring war ihm entglitten. Seufzend
schob er den schweren Eichenholzstuhl zuriick und kroch unter
den Schreibtisch.

Ein Knarren liefS ihn aus seiner Hohle zur Tiir des Studierzim-
mers schauen. Zwei nackte Kinderfiifle schlichen zur Kommode,
tiber der das Bild Martin Luthers hing, der mit strenger Miene zum
Reichskanzler hiniiberblickte.

Schliissel klimperten in der Schublade. Friedrich wollte schon
lospoltern, doch dann hielt er inne. Was fithrte der Schlingel im
Schilde?

Rasch steckte er sich den Ring an und schlich Jakob nach.
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Im Schutz der Biume wartete Friedrich ab, bis Jakob in der Kirche
verschwunden war, dann trat er ein. Ohne Menschen war der Raum
kalt und leer. Die Binke standen verwaist. Er lauschte. Die Kinder-
fifle tapsten in Richtung Glockenstube.

Die Nachtigall saf§ in der Falle!

Friedrich hatte keine Eile mehr. Er ordnete die Gesangbiicher
auf der letzten Kirchenbank exakt aufeinander und betrat dann die
schmalen Holzstufen zum Dachboden. Es roch nach Holz und dem
Staub der Vergangenheit ...

Wie oft war er als kleiner Junge in den Kirchturm gefliichtet — aus
Angst vor seinem Vater? Dort hatte man ihn nie gefunden — aber
die Rute hatte er danach umso heftiger zu spiiren bekommen. Muz-
ter ... sie hat mich nie beschiitzt wie Rebekka ihren Liebling. Nie hat
sie mich in den Arm genommen oder iiber mein Haar gestrichen. Er
lockerte den Kragen und versuchte, die Erinnerung abzuschiitteln.

Die wuchtigen Balken des Glockengestiihls fiillten den Dach-
boden unter dem spitzen Kirchendach. Jakob war nirgends zu se-
hen. Friedrich schlich hinter das Holzgestell mit den Glocken und
Seilen und pfiff durch die Zahne. Verstreut auf dem Boden lagen
unzihlige Schriubchen und Ridchen. Friedrich kniete nieder.

Meine Taschenubr!

Oder das, was davon iibrig geblieben war. Ein ausgeklapptes Ta-
schenmesser lag daneben. Friedrich nahm es hoch. S. Boltke war im
Griff eingraviert. Der Name des Biirgermeisters? Er lief§ die Klinge
einschnappen.

Ein Niesen lief§ ihn aufhorchen. Sein Blick glitt den Balken ent-
lang nach oben. Jakob lag wie festgefroren auf dem Balken, an dem
die Glocken befestigt waren, und starrte ihn angstlich an.

,Ach, da bist du!“ Er winkte ihn herab.

Der Junge bewegte sich nur zdgerlich. Er zitterte. Plotzlich verlor
er das Gleichgewicht und fasste nach dem Glockenseil. Die helle
Amalia, die Glocke fiir das Vaterunser, gab einen Ton von sich. Er-

schrocken lief§ Jakob wieder los — der eiserne Becher neigte sich zu-
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riick. Mit einem Schrei rutschte er vom Balken ab und klammerte
sich an alle Glockenseile, die er erwischen konnte. Lautstark beweg-
ten sie sich mit ihm auf und ab. Friedrich stohnte, griff nach den
Seilen und stemmte sich gegen das Gewicht der Glocken. Musste
gleich alle Welt wissen, dass er einen Siinder tiberfiihrte?

Mit idngstlicher Miene lief§ sich der Junge herunter. Friedrich
packte ihn am Fuf§ und zog ihn grob herab. Was hitte sein eigener
Vater mit ihm getan? Er wire als Kind die Stiege nicht mehr hin-
untergekommen!

Er packte den Jungen am Kragen und hielt inne. Nein, er war
nicht wie sein Vater. Er lockerte den Griff und fiihrte Jakob mit
strengem Blick in die Ecke. ,Was hast du dazu zu sagen?“

Llch ... ich wollte sie reparieren. Der Junge begann zu weinen.

»Das ist dir griindlich misslungen!* Friedrich hielt ihm das Ta-
schenmesser unter die Nase. ,, Woher hast du das?“

»Aus Siegberts Tasche.*

»,Dem Sohn des Biirgermeisters gestohlen?“

Jakob nickte stumm.

,Pack alles ein!“ Unsanft driickte er ihm ein Taschentuch in die
Hand. ,Jede Schraube — vergiss nichts!*

Mit dem zugeknoteten Tuch in der Hand schob Friedrich den
Jungen die Holzstiegen zur Empore hinunter.

Der Kiister und ein paar Nachbarn standen vor der Kirche unter
den hohen Eichen zusammen. Sie unterhielten sich aufgeregt und
deuteten dabei zum Glockenstuhl. Friedrich griifite wortkarg in der
Hoffnung, keine Fragen beantworten zu miissen.

Der Kiister rannte hinter ihm her. ,Herr Pastor?“

»Nur ein Missgeschick meines Sohnes, Herr Konrad. Eilig zog er

Jakob am Arm die Treppen zur Eingangstiir des Pfarrhauses hoch.

Cezoo

237



»21 Mark vom Metzger. Und 30 Mark vom Herrn Geheimrat, aber
davon fiinf Mark fiir die Mission.“ Emma schob den Turm mit
Miinzen iiber den Kiichentisch zu Rebekka und machte sich daran,
den letzten Haufen mit Geldscheinen und Miinzen zu zihlen. Re-
bekka notierte die Summe feinsiuberlich in einem Buch und legte
das Geld in die Schatulle, die gedffnet vor ihnen stand.

»140 Mark!“ Ehrfiirchtig sah Emma auf. ,Und alles fiir die Tage-
l6hner?“

Rebekka grinste. ,,Von Justus — er war sehr grof3ziigig.*

,Passen Sie auf, der Doktor ist heimlich verliebt in Sie.“

Rebekka winkte ab. ,Er ist ein Luftikus. Von der Sorte Mann
habe ich genug.”

»Aber der Herr Pastor wird schnell eifersiichtig. Weifs er, dass Sie
dort waren?

Sie schiittelte den Kopf. ,Schade, dass Justus sich nicht mehr bei
uns blicken ldsst. Als Freund hat er Friedrich gutgetan.®

Emma seufzte. ,Nun ja, verstindlich. Nach allem, was war.“

Ein Knall drang vom Eingang des Pfarrhauses her und bewegte
die angelehnte Kiichentiir. Rebekka horchte auf.

Die Haushilterin runzelte die Stirn.

Friedrichs hackender Schritt hallte durch den Gang, dazu das
Jammern einer hellen Stimme.

st das Jakob?“ Rebekka sprang auf. Grete stand neben ihr im
Hochstuhl auf.

Emma eilte zur angelehnten Kiichentiir und lugte in den Flur.
Friedrichs Schritte und das Wimmern des Kindes schienen ins
Wohnzimmer abzubiegen, wieder klappte gerduschvoll die Tiir, es
scharrte an der Anrichte.

LEr holt den Stock®, fliisterte Rebekka. Ginsehaut lief ihr den
Riicken hinunter. ,Emma, schnell, nehmen Sie die Kleine!“

Grete krabbelte vom Hochstuhl heraus auf den Tisch und
patschte nach den Miinzen. Hastig nahm Rebekka sie vom Tisch

und eilte mit ihr zur Kiichentiir, an der Emma horchrte.
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Die Schritte und Stimmen, begleitet von Heulen und Gezeter,
kehrten in den Gang zuriick. Friedrich schimpfte — Rebekka ver-
stand nur ,liigen® und ,stehlen®. Entsetzt sah sie Emma an, schob
ihr Grete in den Arm und wollte an ihr vorbei in den Flur.

Doch die Haushilterin lehnte sich gegen die Kiichentiir und
driickte sie zu. ,Bitte, Schwester Rebekka, greifen Sie nicht ein.”

»Lassen Sie mich durch!® Sie versuchte die stimmige Frau weg-
zuschieben.

,»Was, wenn er wieder tobt?“ Die Haushilterin sah sie mit flehen-
den Augen an. ,Denken Sie an Thren Zustand!*

sIch lasse Jakob nicht im Stich!“ Rebekka riittelte an der Tiir-
klinke. Seufzend wich Emma zur Seite.

Rebekka stolperte in den Gang. Sie sah gerade noch, wie Fried-
rich ihren Sohn mit der Hand im Genick durch die Tiir ins Studier-
zimmer schob. Sie eilte hinterher und spihte hinein.

Er hatte Jakob mit dem Gesicht vor das Bild von Martin Luther
gedreht. Wie ein Riese erhob sich Friedrichs Gestalt neben dem
zitternden Kind. Mit grimmiger Miene tippte er mit dem Stock auf
den Reformator. ,,Jakob, schon Martin Luther hat gesagt, dass die
Verfehlungen eines Mitglieds der Pfarrfamilie den Gemeindeglie-
dern eine Rechtfertigung zur Siinde bieten kann.“

Der Junge schielte ihn verwirrt an.

,Ich habe die Pflicht, das zu verhindern. Darum ...“ Er hob das
Kinn und den Stock und griff nach Jakobs Oberarm.

,Friedrich!“ Rebekka stiirmte hinein und fiel ihm in den Arm.

Er sah tiberrascht auf, lieff den Stock sinken und den Jungen fah-
ren. Jakob klammerte sich an ihren Bauch.

Schiitzend legte sie die Arme um ihn. ,Was ist denn los?*

»lch wollte nichts kaputt machen! Jakob begann zu weinen. Sie
strich ihm {ibers Haar und sah zu Friedrich auf.

Seine Augen funkelten zornig. Wortlos nahm er ein zugeknotetes
Taschentuch vom Schreibtisch und driickte es ihr in die Hinde.
Jakob duckte sich dabei und entwischte aus dem Zimmer.
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Unsicher sah sie ihm hinterher. Sollte sie ihm nachgehen?

Zdgernd knotete Rebekka das Tuch auf — unzihlige Uhrenteile
kullerten ihr entgegen. ,Deine Taschenuhr®, stammelte sie. ,,Aber
was hat Jakob ...?“

Er warf ein Taschenmesser auf den Schreibtisch. ,,Hier das Werk-
zeug. Geklaut beim Sohn des Biirgermeisters.*

Rebekka betrachtete die zerlegten Teile der Taschenuhr und run-
zelte die Stirn. ,Das Kind hat Mangel, Friedrich! Ihm fehlt etwas,
sonst wiirde es nicht stehlen und so etwas tun!“

»Er hat in meinem Haus Essen und Kleidung! Es fehlt ihm an
nichts.“

,Vielleicht fehlt ihm ... Liebe. Vaterliebe und Lob! Er vermisst
China und Wilhelm!*

»lhm fehlt Erziehung!“ Friedrich trat mit dem Fuf§ gegen den
Stuhl vor dem Schreibtisch. Angstlich wich Rebekka zuriick.

Kurz hielt er inne, dann stiirmte er an ihr vorbei durch den Gang
zur Hintertiir hinaus.

Erleichtert sank sie in den Besuchersessel. Ihr Herz pochte.

Emma schob den Kopf ins Zimmer. ,Ist er weg?“

Rebekka nickte. ,Im Garten. Bruder Daniel hat ihm geraten, zu
fliichten, wenn er die Beherrschung verliert.”

,Wie Sie das nur mit ihm aushalten. Emma sammelte die Uh-
renteile am Boden ein und legte sie auf den Tisch vor Rebekka.
,Der indert sich nie.”

,Das ist nicht wahr, Emma, aber ...“ Rebekka seufzte. ,Ich bin
zerrissen zwischen Jakob und ihm. Die beiden kommen einfach
nicht miteinander zurecht.”

Ihr Blick fiel auf das Kreuz, das neben Luther iiber der Kommode
hing. Sie schniirte das kleine Biindel wieder zusammen und legte es
darauf ab. ,Bringen wir die Schuld ans Kreuz, Emma, wohin auch
sonst.“ Sie ging zur Tir.

Emma hielt sie zuriick. ,,Sie werden ihm doch nicht nachgehen?

Zornig ist er gefihrlich.”
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Rebekka strich tiber den Bauch. ,Ich muss einen Weg mit ihm

finden.“

Sie fand ihn vorniibergebeugt auf der Bank am See. Leise trat sie he-
ran und schob vorsichtig die Hand auf seine Schulter. ,Ich schime
mich, dass Jakob dir deine Taschenuhr ruiniert hat.“

,Es war ein Erbstiick meines Vaters — zur Konfirmation.“ Er
stéhnte und vergrub das Gesicht in den Hinden.

Sie setzte sich neben ihn. ,Ich weif$, du meinst es gut mit Jakob.
Ich bin dir so dankbar fiir alles, was du fiir uns tust, aber ...“ Sie
priifte die Wirkung ihrer Worte.

»Du lisst den Kindern alles durchgehen!“ Er fuhr hoch. ,Kein
Tag vergeht, an dem Jakob nichts anstellt. Uberall klettert er hoch,
fasst alles an, priigelt sich und hat keine Tischmanieren. Und du?
Du bist nachsichtig. Hauptsache, die Kinder lieben dich! Mir iiber-
lisst du es, den Bosewicht zu spielen.

Sie sah zu Boden. ,Du hast recht. Mehr als alles andere wiinsche
ich mir, geliebt zu werden. Schweigend fuhr sie mit der Stiefel-
spitze durchs Gras.

»Verzeih mir das Gebriill eben.” Er nahm ihre Hand. ,Ich fiihle
mich auch nicht wohl dabei, aber meine Pflicht als Vater ist es
doch ...©

,»Gibt es denn kein anderes Mittel als Stock und Schlige, um Kin-
dern den Weg zum Guten zu weisen, Friedrich?“

»~Anders habe ich es nicht gelernt.“

,Wenn wir alles so machen wie unsere Eltern, wird sich die Welt
nie verindern.

,Ich bin nicht wie mein Vater!“ Erregt sprang er auf. ,Wenn du
wiisstest!“

Erschrocken fuhr Rebekka zuriick. ,Ich meine ja nur, vielleicht
gibt es noch andere Wege, das Unrecht zu sithnen. Wie kann Jakob
es wiedergutmachen?“

,Der? Die teure Uhr?“ Er verschrinkte die Hinde auf dem

241



Riicken und marschierte vor ihr auf und ab. ,Morgen wird Jakob
mit mir das Taschenmesser dem Biirgermeister zuriickbringen und
sich entschuldigen.” Er straffte die Schultern. ,Und ich ... ich muss
wohl zu Justus und ihn um Verzeihung bitten, dass ich ihn gegen

den Schrank geschmettert habe.*
Cee=2 o

Mit hingenden Schultern zog Jakob an der Tiirglocke. Boltke stand
auf dem Turschild der kleinen Villa. Friedrich folgte dem Haus-
diener mit Jakob in einen muffigen Salon.

»Herr Biirgermeister, der Herr Pastor.“ Der Butler verschwand.

Der beleibte Mann im wuchtigen Sessel regte sich nicht hinter
der Berliner Zeitung. Er bldtterte noch einmal um, faltete dann das
Blatt zusammen und erhob sich. ,Herr Pastor, was verschafft mir
die Ehre? Er gab Friedrich einen Wink, sich zu setzen.

Dankend lehnte er ab. Thm war nicht nach einem Plausch — schon
gar nicht mit dem Biirgermeister.

»Mein ...“ Er tiberlegte einen Moment, wie er Jakob bezeichnen
sollte. ,Der Sohn meiner Frau, mein Stiefsohn, hat etwas in Ord-
nung zu bringen. Ich begleite ihn nur.“

Die Augen des Biirgermeisters blitzten siiffisant auf, wihrend er
sich wieder in den Sessel fallen lie. ,Na, da bin ich ja gespannt,
was der Pfarrerssohn zu beichten hat.“

Zitternd holte Jakob das Messer heraus, hielt es ihm hin und
stammelte den Spruch, den Friedrich ihm aufgetragen hatte.

Peinlich beriihrt schweifte Friedrichs Blick unterdessen iiber die
schweren Vorhinge mit den ausladenden Schabraken, iiber denen
eine breite goldene Leiste angebracht war. Auf dem Klavier lag eine
dicke Decke, deren Quasten wie Tannenzapfen bis zu den Tasten
herabhingen. Antike Porzellanfiguren standen darauf. Roswitha
hatte diesen Plunder geliebt — aber wohin war all das Zeug inzwi-

schen zu Hause verschwunden?
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Der Biirgermeister wuchtete sich aus dem Sessel und nahm das
Klappmesser mit gerunzelter Stirn aus Jakobs Hand. ,Mein Ta-
schenmesser? Wo hast du das her?“

»Aus Siegberts Ranzen.“ Jakob blickte zu Boden. Der Biirgermeis-
ter trat mit schnellen Schritten in den Hausgang.

»olegbert®, donnerte er.

Jakob fuhr zusammen und selbst Friedrich erschrak.

»Ewald, holen Sie den Jungen!“ Der Hausdiener eilte die Trep-
pen hoch. Schnaubend trat der Biirgermeister wieder in den Salon.
»Bengel! Er hat es mir gestohlen. Na warte!“, murmelte er vor sich
hin. Kurz darauf erschien der kriftige Junge, taxierte Jakob mit ei-
nem feindseligen Blick und erbleichte, als ihm sein Vater das Messer
unter die Nase hielt.

»Was hat das in deinem Ranzen zu suchen?* Er packte ihn am
Arm. Der Junge schrie auf.

Friedrich hiistelte. ,, Wir verabschieden uns, Herr Biirgermeister.*

»Wir sprechen uns gleich, Biirschchen.® Er driickte seinen Sohn
in den Sessel und wandte sich Friedrich zu. ,Nun, Herr Pastor, da
scheinen wir ja mit unseren missratenen S6hnen ausnahmsweise im
selben Boot zu sitzen.®

Friedrich biss sich auf die Lippen. Sein missratener Sohn? Er nahm
den Hut aus der Hand des Hausdieners und schob Jakob zur Tiir.

»Ach, Herr Pastor, da wire noch etwas ...“ Der Biirgermeister trat
in den Gang. ,Ich habe gehért, Ihre Frau sammelt eifrig Spenden
fur die Siedlung bei den Teerkohlern.

Friedrich stieg es heif§ in die Ohren. Er nickte. ,Ja, und Spenden
fir die Mission, sie hat nun mal in China gelebt.*

»Nichts dagegen, Herr Pastor, aber gestern hat einer von dem
Gesindel bei mir vorgesprochen und ist mich wegen einer Wasser-
leitung angegangen. Die wollen, dass die Gemeinde eine Wasser-
leitung gribt — bis da drauflen zur Siedlung!“

»Meine Frau hilt dort nur Bibelstunden. Ich weif§ nicht, ob sie

damit etwas zu tun hat.”
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»Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass Sie nicht wissen,
was lhre Frau treibt?“

Friedrich rdusperte sich. Insgeheim bewunderte er, dass Rebekka
etwas fiir die Tagelohner in Bewegung gebracht hatte. Thm war das
nicht gelungen. Doch warum fehlte ihm der Mug, sie hier zu ver-
teidigen?

Mir scheint, Herr Pastor, Sie haben nicht nur Ihren Sohn nicht

ganz im Griff, was? Vielleicht sehen Sie zu, dass sich das dndert!

Friedrich tupfte sich auf der Strafle mit dem Taschentuch den
Schweifd von der Stirn. Er wiinschte, er wire ab und an so kithn
und forsch wie Rebekka ...

Jakob stand neben ihm und sah zu ihm auf.

»Geh heim zu Mutter. Ich habe noch einen anderen Gang zu ma-
chen. Friedrich wollte gehen, doch der Junge folgte ihm.

,Kann ich nicht mitkommen?“

,Nein. Mutter wird schon auf dich warten.“

Jakob lie} den Kopf hingen.

Warum nur lag dem Jungen so sehr daran, an seiner Seite zu sein?
Fiel ihm doch das Vatersein bei diesem Kind besonders schwer. Au-
Berdem hatte er jetzt andere Sorgen. Die Villa seines Freundes stand
in dieser Strafle nur ein paar Meter weiter unten. ,Mutter wird sich
freuen, dass du dich entschuldigt hast. Also, nun geh!“ Friedrich
drehte sich um und lief§ den Jungen stehen.

Vor dem hohen Eisentor tiberpriifte er Kragen und Mantel und
atmete tief durch, bevor er es mit einer entschiedenen Bewegung
offnete. Die schwarze Droschke stand im Hof — Justus war daheim.
Leider. Ich muss es hinter mich bringen.

Er ldutete. Wihrend er wartete, legte er sich noch einmal zurecht,
was er sagen wollte. hm war heif$. Plotzlich merkee er, wie sich eine
kleine Hand in die seine schob. Erschrocken sah er nach unten.
»Jakob!*

Die Tur ging auf und ein Diener sah ihn héflich an. ,Guten
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Tag, Herr Pastor. Ich melde Sie sofort dem Herrn Doktor.“ Er ver-
schwand im Haus.

,Du sollst doch heim!“

»Ich will aber mit dir gehen.“ Jakob sah ihn mit grofSen Augen an.

Friedrich spiirte, dass etwas Hartes in ihm zu brockeln begann.
Vielleicht fehlt ihm Liebe und Lob. Rebekkas Worte gingen ihm
durch den Sinn. Liebe und Lob? Es war ihm ritselhaft, wie er dies
als Vater ... Nun, jetzt war nicht der richtige Zeitpunke, dariiber
nachzudenken.

Der Butler winkte ihn hinein. Leise seufzend zog er Jakob mit
in das Studierzimmer. Thm blieb auch nichts erspart. Sollte er sich
etwa vor dem Kind die Blof3e geben und sich entschuldigen?

,Siech mal an, der Herr Pastor. Justus lehnte sich hinter dem gro-
8en Schreibtisch zurtick, legte die Fiif$e auf die Tischplatte und zog
an seiner Zigarre. Neben seinem Tisch hing schlaff ein grof3es Ske-
lett an einer Eisenstange.

,Suchst du ein verlorenes Schaf? Ich komm nicht mehr in deine
Kirche, falls du es wissen willst.“ Seine Augen blitzten herausfor-
dernd.

,Justus, bitte, kdnnten wir allein sprechen? Friedrich deutete
mit dem Kinn auf Jakob. Der Junge blickte an dem Knochenmann
hoch.

,Jakob, du bleibst hier. Ich gehe mit deinem Vater in den Salon.
Zihle mal, wie viele Knochen der Brustkorb hat.”

Die Minner gingen durch eine Schwingtiir.

»Wie geht es deiner Frau?“ Justus machte einen lissigen Wink in
Richtung der Sessel, lief§ sich in einen hineinfallen und paffte.

»Gut — durch Gottes Gnade.“ Friedrich klappte seinen Mantel
zur Seite und setzte sich angespannt.

,Fillt einem Pastor auch eine ehrliche Antwort ein?“

Friedrich schluckte und zupfte an der Uhrenkette. ,Justus ...“ Er
holte tief Luft. ,Es ist mir hochst peinlich. Was geschehen ist, tut

mir leid, sehr leid.
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Friedrich schonte sich nicht bei seiner folgenden Entschuldi-
gung. Mit Scham stand ihm die hissliche Szene mit Rebekka vor
Augen und wie er seinen Freund gegen den Schlafzimmerschrank
geschmettert hatte. ,Nun weif$t du alle Geheimnisse im Pfarrhaus.
Unsicher blickte er sein Gegeniiber an.

Justus hatte ihm regungslos zugehort. , Wie gut, dass es ein Arzt-
geheimnis gibt — und ein Beichtgeheimnis. Doch jetzt verrate mir
noch, warum du zu ihr zuriick bist.“ Er hielt Friedrich die Scha-
tulle mit Zigarren hin und gab ihm Feuer. ,Also ich hitte im Falle,
dass du dich getrennt hittest, deine geschiedene Frau nicht ver-
schmiht ...*

Friedrich durchzuckte die Lust, ihn noch einmal an den Schrank
zu schmettern. Stattdessen tat er einen tiefen Zug an der Zigarre
und erzihlte ihm, wie der Pater ihm Mut gemacht hatte.

,Ein katholischer Pater? Dein Gott hat Humor!“ Justus klopfte
sich lachend auf die Schenkel. ,Es ist dir klar, dass du mir jetzt
etwas schuldig bist?“

Friedrich stutzte. ,Wie kdnnte ich das je wiedergutmachen?“

Justus grinste. ,Mach mich mit deiner Schwigerin bekannt.*

»Die Gouvernante? Ich kenne sie ja selbst nicht.“

,Dann lade sie ein. Ich kann nicht ewig warten.“ Justus sprang
auf und ging umbher.

»Warum hast du nie geheiratet? Friedrich blies eine Wolke in
den Raum.

Justus grinste. ,Ich hielt es mit Frauen bislang genauso wie mit
der Medizin. Ich nahm nur eine ein, wenn ich eine brauchte.

Friedrich hustete.

Justus klopfte ihm auf den Riicken. ,Ich bin dlter geworden. Seit-
dem ich dich mit Rebekka sehe, glaube ich wieder an Gefiihle —
und an den Sinn einer Ehe.”

Friedrich nahm die Zigarre aus dem Mund und schnaubte leise.
»Meine Frau hat mich nicht aus Liebe geheiratet, das weifSt du.®

LAber du ... du bist ihr zugetan.“
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,»Was ich dir ja vorgefiihrt habe.“

,Ein Mann wie du verliert nur derart den Verstand, wenn er liebt.
Oder wenn er in seinem minnlichen Stolz getroffen ist, weil ihm
einer den Braten vor der Nase weggeschnappt hat.“ Justus lachte.

»Gute Diagnose, Herr Doktor.“ Zihneknirschend schnippte
Friedrich die Asche in den Becher.

Gonnerhaft beugte sich der Freund vor. ,Ach, du wirst sehen, sie
wird dir zu Fiilen liegen, wenn du den Fratz grof§ziehst.“

»Das wird noch ein dickes Problem, Justus. Sie will das Kind par-
tout nicht.”

»Du willst es doch auch nicht — gib es zu Verwandten nach der
Geburt.*

Energisch schiittelte Friedrich den Kopf. ,Niemals. Gott hat es
mir anvertraut — so wie er Josef das Jesuskind anvertraut hat.*

,Ich versteh euch Pfarrer nicht. Klar, was du vorhast, klingt edel-
miitig, aber ...“ Mitleidig zog Justus eine Augenbraue hoch. ,Auf
jeden Fall ist es nicht hilfreich fiir die Geburt, wenn sie das Kind
ablehnt. Das kann Komplikationen geben. Hol mich, wenn es so
weit ist. Und vergiss nicht ihre Schwester ... Wann? Weihnachten?“

Friedrich nickte. ,, Weihnachten.

Sie gingen wieder durch die Schwingtiir zuriick ins Studierzim-
mer.

Der Junge stand immer noch vor dem Skelett. Er hielt die Hand
des Knochenmanns und blickte den beiden mit feuchten Augen
entgegen. ,,Sicht so mein Vater jetzt aus?“

Justus sah Friedrich iiberrascht an.

,Er starb an Cholera“, raunte Friedrich ihm zu.

Justus beugte sich zu dem Jungen herab. ,Nein, Jakob. So sieht
nur aus, was wir als Hiille in der Erde zuriicklassen. Sieh mal ...«
Er deutete auf den hellen Vorhang, durch den das Licht der Som-
mersonne fiel. ,,Vielleicht sieht dein Vater jetzt so aus — mit einem
goldenen Gewand im Himmel.“ Der Junge blickte in Richtung des
glinzenden Stoffes am offenen Fenster, den der Wind aufblihte.
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»Sieht er mich? Weifd er, dass er mir so fehlt? Er wischte eine
Trine in den Armel.

»Das weif§ ich nicht. Das fragst du am besten deinen neuen Vater
hier.“ Er stupste Friedrich als Zeichen, etwas zu sagen.

Friedrichs Hals war wie zugeschniirt, Kopf und Herz schienen
wie leer gefegt. Wie sollte er einen so sehr geliebten Vater jemals
ersetzen kénnen? Gerade er, der als Kind so einen Vater bitter ver-
misst hatte ...

Jakob schniefte, schielte zu ihm und lief§ die Schultern hingen.
,Ich glaube, der da mag mich nicht.”

Ein Stich durchfuhr Friedrichs Brust.

»Doch, der mag dich. Stimmts Friedrich?“ Justus knuffte ihn
derb in den Riicken.

Friedrich gab sich einen Ruck. ,Gewiss, Jakob. Natiirlich.“ Er
zwang sich in die Knie, die sich unendlich steif anfiihlten, und gab
seinem Arm den Befehl, die Hand des Kindes sanft von der des

Knochenmanns zu l6sen.
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Haltet ihn nicht fur einen Feind ...

.. sondern weist ihn zurecht
als einen Bruder.

2. Thessalonicher 3,15

Griinheide, 26. August 1882

Rebekka setzte sich auf die kleine Bank an den Strand des Pfarr-
hauses im Schatten der Biume. Sie lief§ Sofie und Grete in Leib-
hemdchen zu den ilteren Kindern springen, die mit Annie lingst
ans Wasser vorausgestiirmt waren. Auch die Kleinen mussten an die
frische Luft — trotz der vielen Arbeit im Haus.

Musste Emmas Schwigerin sich gerade jetzt in der Bickerei den
Finger brechen? Die nichsten Tage wiirde sie jedenfalls ohne Hilfe
auskommen miissen. Dabei waren die Kirschen einzudiinsten, an
den Striuchern warteten Schwarze Johannisbeeren darauf, entsaftet
zu werden, die Bohnen, Erbsen und Gurken mussten eingelegt und
der Sand in den Gemiisekisten fiir den Winter gereinigt werden.
Noch waren die Einmachgliser leer, die sie im Keller auf den Re-
galen gefunden hatte, und der Winter war lang und einténig ohne
den bunten Vorrat, auf den Mutter immer so viel Wert gelegt hatte.

Rebekka stohnte und tastete nach dem Korb mit den gelben Ap-
feln neben sich auf der Bank, den sie mit an den Strand geschleppt
hatte. Missmutig teilte sie mit dem Messer den ersten wurmstichi-
gen Apfel.

Sehnstichtig liefs sie den Blick tiber den Werlsee gleiten und grub
die Zehen in den warmen Sand. Wie schén wire es, mit Friedrich

heute Abend schwimmen zu gehen. Doch seine Hemden und die
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Bettwische waren noch zu plitten — und davor wollte sie noch we-
gen der Teerschweler in der Villa des Seifenfabrikanten vorsprechen.

Vom Wasser her prusteten Jakob und Georg. Lene kreischte. Wie
gut, dass Friedrich den Kindern das Schwimmen beigebracht hatte.
Und sogar ihr! Sie lichelte beim Gedanken daran, wie er sie im
Wasser immer mehr losgelassen hatte. Friedrich ... Eine zirtliche
Regung durchstrich sie. Mit ihm zu schwimmen, war Leichtig-
keit pur. Im Wasser vergafl sie, dass ihre Kugel immer grofler und
schwerer wurde.

Plotzlich hielt sie inne und legte die Hand auf den Bauch. Was
war das? Ein Gefiihl, als wenn ein Fisch von innen an die Bauch-
wand gestofSen hitte. Sanft und zart blubberte es.

Sie atmete tief durch. Eindeutig — es lebte jemand in ihr! Jemand,
den sie nicht eingeladen hatte. Frither hatte sie sich stets gefreut,
wenn sie zum ersten Mal die Bewegungen des Kindes in sich ge-
spiirt hatte. Doch dieses Mal stiegen mit dem zarten Blubbern un-

gute Erinnerungen auf, die sie lieber vergessen wollte ...

=

A
|

Thre winzige Schiffskabine unter Deck war Rebekka fremd gewor-
den, nachdem sie fast zwei Wochen in Pierrots Kajiite gelebt hatte.
Sie stellte ihr Biindel vor der schmalen Koje auf den Boden. Wenn
der Wind giinstig wire, hatte der Smutje gesagt, wiirde es noch
zehn Tage dauern. So lange miisste sie unter Deck durchhalten —
ohne Spaziergiinge an der frischen Luft.

Thre Seekiste stand festgezurrt in der Ecke unter dem ausgeklapp-
ten Waschtisch. Die verbeulte Blechschiissel schaukelte darauf. Re-
bekka verspiirte leichte Ubelkeit. Die Aufregung war ihr wohl auf
den Magen geschlagen.
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Durch das Bullauge zwischen Koje und Waschtisch fiel ein Licht-
kegel auf den Klapptisch darunter. Sie lieff Sofie auf den Boden ab,
holte die Bibel unter dem Kissen hervor und setzte sich seufzend
auf den harten Hocker.

Ja, es fiihlte sich an wie ein Gefingnis, aber sie war wieder eine
freie Frau. Und sie wollte es um jeden Preis bleiben.

~Reifte dich los wie eine Gazelle ...“, murmelte sie und lief§ den
Goldschnitt in der Mitte des Buches aufklappen. Plotzlich rutschte
seitlich etwas heraus.

Der Brief des Berliner Pastors! Den hatte sie vollig vergessen! Das
Papier knisterte leise, als sie die vertrauten Zeilen in der feingesto-
chenen Handschrift tiberflog. Bruder Daniel — er hatte den ver-
witweten Pastor auf diese Idee gebracht! Natiirlich wiirde sie die-
sen Fremden erst griindlich kennenlernen wollen, bevor sie ... Sie
seufzte und lief} den Brief sinken.

Nein, es war fiir sie unvorstellbar! IThr wundes Herz wiirde es
nicht wagen, sich noch einmal zu 6ffnen. Der Einsatz war zu
hoch. Niemand durfte je erfahren, was auf dem Schiff geschehen
war. Sie musste schweigen und den Schmerz fir immer in sich
vergraben.

»~Mutter? Jakob schliipfte in die Kabine und streckte ihr ein
Stiick Papier hin. ,Das hat mir der Kapitin fiir dich gegeben.“

Mein Brief an Pierrot! Uberrascht nahm sie ihn aus Jakobs Hand
und 6ffnete ihn.

~Abgelehnt*, hatte Pierrot unter ihre Zeilen gekritzelt. ,, Erwarte
dich nach dem Abendessen wieder in meiner Kajiite!”

Jakob sah sie neugierig an. ,,Was ist?“

»Nichts fiir dich!“ Rasch schob sie den Brief zwischen die Seiten
der Bibel.

» Warum war der Kapitin so komisch?“

,Vielleicht weht der Wind nicht, wie er will.“

Jakob schiittelte den Kopf. , Warum wohnen wir nicht mehr bei
ihm?“
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»Wir haben dort nicht gewohnt. Er hat mich gepflegt. Jetzt bin
ich gesund und wir schlafen wieder in unserer Kabine.“

Der Junge murrte. Die Schiffsglocke ldutete. Rebekkas Magen
verkrampfte sich beim Gedanken an Essen — und bei dem Gedan-
ken, Pierrot zu begegnen. ,Du gehst allein in den Salon, Jakob, und
bringst ein Stiick Brot fiir Sofie mit.“

Maulend trollte sich Jakob aus der Kabine. Kaum war er draufSen,
schob sie von innen den Riegel vor und priifte riittelnd, ob er hal-

ten wiirde.

,Rebekka, hilf mir!“

Sie fuhr auf der Bank am Sandstrand des Pfarrgartens hoch.

Atemlos hastete Liese den Weg vom Pfarrhaus durch den Garten
auf sie zu, so schnell, wie es der dicke Babybauch der schwangeren
Freundin erlaubte.

»Liese, was ist?“ Rebekka legte Apfel und Messer in den Korb.

,Hilf mir! Mein Mann ...“ Atemlos kam die hagere Frau in der
geflickten Kleidung bei ihr an. ,Er ist hinter mir her. Stockbetrun-
ken! Wenn er mich zu fassen bekommt ... Sie klammerte sich an
Rebekka.

,»Liese! Drecksweib!“ Der groffe Mann tauchte am Pfarrhaus auf,
wankte die Treppe zum Eingang hoch und donnerte mit der Faust
gegen die Tiir. ,Der Pastor nutzt dir nix! Komm raus!“

Rebekkas Blick fiel auf das Ruderboot, das am Steg festgebunden
war und friedlich schaukelte. ,Komm schnell!”

Sie scheuchte Annie mit den Kindern ins Haus und schob Liese
auf den Steg. Besorgt musterte sie dabei das zweite, alte Ruderboot,
das unter der groflen Ulme am Strand lag, mit einem einzigen Ru-

der darin.
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»Ich kenne ein Versteck!“ Rebekka half Liese einzusteigen, riss die
Leine los und stief§ sich mit dem Ruderboot vom Steg ab.

Inzwischen hatte Lieses Mann ihre Flucht entdeckt. ,,Warte, du
Miststiick!*

So schnell es ihre Krifte zuliefien, tauchte Rebekka die Ruder ins
Wiasser. Die Gestalt des Riesen torkelte mit grofSen Schritten durch
den Garten. Er fluchte.

Liese fing an zu weinen. ,Er hat seinen Lohn bekommen und
alles versoffen. Wie so oft! Als ich ihn aus der Destille gezogen habe,
ist er zornig geworden.“ Liese drehte sich um zum Ufer und schrie
auf. ,Er kommt uns nach!“

Das Boot schaukelte.

LSitz stilll“ Rebekka erschauderte, als sie sah, wie Paul das alte Boot
ins Wasser schob. Hektisch tauchte sie die Stangen ins Wasser. Thre
Arme schmerzten, die Lungen brannten. Lieber Heiland, hilf uns! Thr
Herz klopfte wild. Mit Sorge beobachtete sie, wie der starke Mann
mithilfe des einen Ruders das Boot schlingernd voranbrachte.

,Schneller!”, rief Liese. ,,Sonst holt er uns ein!“

Noch ein paar Ruderziige mit letzter Kraft und Rebekka spiirte
das erldsende Rucken des Strandes unter dem Boot. Sie kletterten
in den weichen Sand.

»Schnell, ins Versteck!“ Rebekka zog Liese tiber die Grasmatte hin
zum kleinen Wildchen.

»lch krieg dich!“ Lieses Mann lallte im Suff. Er war kurz vor der
Insel.

Schwer atmend schlug sich Rebekka durch die scharfen Halme
hindurch, wihrend sie ihre Freundin hinter sich her in Friedrichs
Bucht zog. Sie kauerte sich mit Liese hinter das hohe Schilfgras und
lauschte dem Hammern ihres Pulsschlags.

Ein paar Minuten spiter knackten Aste unter den Fiiflen des
schweren Mannes. , Liese! Komm raus!“ Die Schritte kamen niher.
Die Schilfwand raschelte. Liese sah sie mit weit aufgerissenen Au-

gen an. Rebekka legte beschwichtigend den Finger an den Mund.
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Unbeweglich saf8en sie in der Hocke. Das Gebriill des Betrunkenen
wanderte an ihnen vorbei. Dann wurde das Lallen brummiger und
schliefllich verebbte es.

,Er ist eingeschlafen®, fliisterte Liese.

Rebekka spiirte die Beine unter dem Kugelbauch nicht mehr. Sie
krabbelte auf den Sand und streckte sich aus.

Liese setzte sich neben sie. ,, Woher kennst du dieses Versteck?“

,Friedrich kommt manchmal mit mir hierher.“

Verdutzt blickte Liese sie an. ,,Hierher?*

Rebekka errotete. ,,Er hat mir hier schwimmen beigebracht.*

Die Freundin kicherte und strich die diinnen Haare hinters Ohr,
dann wurde sie ernst. ,Rebekka, es tut mir so leid, dass ich dich da
mit reingezogen hab.“

,Wenn ich einmal in Not bin, komme ich auch zu dir. Dazu sind
wir Freundinnen.“ Rebekka legte die Hand auf Lieses Bauch. Bald
wiirde sie ihr siebtes Kind bekommen.

,Es ist so schrecklich, wenn Paul tobt. Du kannst dir das nicht
vorstellen.

,Doch, kann ich®, fliisterte Rebekka. ,Kenne ich auch.

Liese sah sie betroffen an. ,Das hitte ich nicht gedacht.“

Leise erzihlte Rebekka ihr alles. ,,Aber Gott hat eingegriffen. Seit-
dem hat er sich wirklich verindert. Und wenn es bei meinem Mann
moglich ist, dann auch bei deinem.” Sie lichelte Liese an, aber in
ihr rumorte die Frage, wie sie die Insel bald verlassen konnten. Von
der Kirche her hérten sie die Schlige der Turmuhr. Die Villa des
Seifenfabrikanten! Um vier Uhr sollte sie doch dort vorsprechen.

Plotzlich sah sie in der Bucht vor sich einen dunklen Schat-
ten. Eine grofle Gestalt bewegte sich unter Wasser auf sie zu. Vor
Schreck klammerte sie sich an Liese. Prustend tauchte ein Kopf auf.

Die Frauen schrien auf.

JFriedrich!“ Rebekka fiel ihm um den Hals, als er an den Strand
krabbelte.

,Dachte ich mir, dass du hier bist.“ Friedrich driickte sie an sich.
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Die Nisse drang durch ihren Stoff. ,,Woher wusstest du, dass ich
hier bin?“

»2Annie und die Kinder haben es mir erzihlt, als ich heimgekom-
men bin. Da habe ich mich gleich ins Wasser gestiirzt. Entschuldigt
meinen Aufzug!“ Er sah an seinen Unterkleidern herab.

Schnell berichtete sie Friedrich, was geschehen war.

,Gut, dann werde ich das verlorene Schaf mal suchen! Er stapfte
durch das knackende Schilf davon.

Erleichtert setzten sich die Frauen wieder an den Strand. Etwas
spiter horten sie Mdnnerstimmen.

»Ich denke, wir beide sollten mal einen Spaziergang machen®,
hérten sie Friedrich sagen. Ruderschlige tauchten bald darauf ins
Wasser und ein Boot mit zwei Minnern schob sich mithilfe eines

einzigen Ruders tiber den Werlsee.

Rebekka winkte Liese und Paul im Eingang noch einmal zu und
trat wieder ins Pfarrhaus.

Mit zufriedener Miene schloss Friedrich die Tiir hinter ihr. ,,So,
die beiden sind versohnt. Aber wir sollten weiter auf sie achtgeben.*

»Danke, dass du Liese noch fiinf Mark gegeben hast. Sonst weif§
sie nicht, wovon sie Essen kaufen soll.“ Rebekka lichelte ihm an-
erkennend zu und griff nach dem Wollumhang,.

»Du willst doch nicht etwa noch weg?“ Er musterte sie besorgt.

,Ich bin viel zu spit dran! In der Loritz-Villa erwartet man mich.*

Friedrich trat ihr in den Weg. ,Muss das sein? Nach all der Auf-
regung? Du siechst miide aus.“ Er legte die Hand auf ihren kugel-
runden Bauch.

Erschrocken legte sie die Hand auf seine. Das Fischblubbern ...

»Was ist?“, fragte er.

,Da war es wieder.“ Sie horchte in sich.

»Das Kind in dir?“ Er driickte leicht gegen die Bauchdecke. Auf-
geregt lichelte er ihr zu. ,Ich wiirde es auch gerne spiiren®, fliisterte
er. ,Ich habe das noch nie gefiihlt!
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,In ein paar Wochen wird es dich treten.” Sie kaute an den Lippen.

Zirtlich legte er beide Hinde auf den Bauch und tastete.

»Lass das.“ Sie schob ihn weg. ,,Ich kann mir das nicht vorstellen
mit dem Kind, Friedrich. Es wird mich stindig an etwas erinnern,
das ich vergessen will.“ Sie seufzte tief. ,Wie soll ich es jemals lieben
kénnen?“

»,Du hast doch auch meine Kinder ins Herz geschlossen. Er
zupfte an ihrem Umhang. ,Komm, bleib hier. In deinem Zustand
solltest du dich schonen, sonst ...

»oonst was?“ Sie schnaubte, zog den Umhang fest um sich und
drehte ihm den Riicken zu. Ein unsicheres Flackern in seinen Au-

gen hatte ihr verraten, dass er sie gehen lassen wiirde.

Bei jedem Schritt sanken Rebekkas Stiefel in den weichen Flor des
Teppichs ein. Ein feines Stechen durchzog ihren Bauch seit dem
Fuflmarsch zur Villa.

Ein Diener in Livree fiihrte sie durch den Salon zu einem Winter-
garten voll Palmen und Zitronenbidumchen, der durch viele kleine
Glasscheiben den Blick auf einen Park freigab, der bis zum Ufer
des Peetzsees reichte. Der Schein der Abendsonne glitzerte auf dem
Wasser und blendete sie.

»Die Frau des Pastors, gnidiger Herr.“

Eine Hand kam hinter einer hohen Sessellehne hervor und winkte
ihr lissig. ,Kommen Sie niher, meine Teure.”

Mit klopfendem Herzen trat Rebekka auf den Ohrensessel zu.

Ein grauhaariger Herr mit gezwirbeltem Schnauzbart zog ein
Monokel aus der fein gestreiften Weste, hielt es sich vors Auge
und betrachtete sie neugierig. Seine Fiife lagen bequem auf einem
Schemel und er hielt es offenbar nicht fiir nétig, an dieser Haltung
etwas zu indern. ,,Stimmt es, was meine Frau erzihlt hat? In China
schneiden die Wilden den Frauen Arme und Briiste ab?“

Rebekka umklammerte den grofSen Korb, in dem sie die Hand-
arbeiten des Missionskreises hiitete, und holte tief Luft. ,Das hat
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Thre Frau vielleicht nicht ganz richtig verstanden, Herr von Loritz.
Es war ein Geriicht, das man iiber die neuen Christen in China ver-
breitet hatte, um den Menschen vor uns Angst zu machen. Natiir-
lich ist da nichts Wahres daran gewesen.

»Ach, Egon, wieder dieses Thema!“ Durch die offene Verandatiir
rauschte eine deutlich jiingere Frau herein. Der Wasserfall aus Stoff,
zu dem ihr Tourniirenkleid hinten gerafft war, schaukelte aufgeregt.
»,Du hérst mir einfach nie richtig zu! Entschuldigen Sie, Frau Pas-
tor, aber mein Mann liebt Schauergeschichten dieser Art.”

,Warum sonst solltest du so versessen darauf sein, in diesen Mis-
sionskreis zu gehen, Agathe? Du verabscheust doch hikeln und sti-
cken.“ Der Fabrikant tastete nach der Zeitung neben sich.

Agathe von Loritz schob Rebekka zu einer kleinen Gruppe ge-
flochtener Korbsessel. ,Mein Mann hat einen Gichtanfall im rech-
ten Fufl. Bitte entschuldigen Sie, dass er zur Begriiflung sitzen ge-
blieben ist.“ Sie warf ihm einen wiitenden Blick zu.

Auf dem zierlichen Tisch inmitten der weiflen Rattan-Sessel ser-
vierte ein Dienstmidchen Tee. Rebekka bestaunte die filigranen
Tortchen aus Erdbeeren und Baiser. Emma und sie hitten niemals
Zeit, solche Kunstwerke zu backen — mit Grauen dachte sie an
die Unmengen von Obst, die zu Hause auf die Einmachgliser
warteten.

,Sie haben mir doch hoffentlich ein paar der Handarbeiten mit-
gebracht? Agathe von Loritz schielte auf den Korb. ,Ich brauche
dringend ein paar ausgefallene Geschenke.

Rebekka zog das Tuch vom Korb. Die Frau des Fabrikanten stief§
einen entziickten Schrei aus und zerpfliickte Tischdecken, Miitzen,
Umbhinge und Handschuhe auf einem Sessel. Rebekka nippte an
ihrer Tasse Tee und sah ihr dabei zu.

»Was meinst du, Egon — wiirde das deiner Schwester gefallen?*
Sie hielt eine bestickte Tischdecke in die Hohe.

Der Fabrikant schnaubte gelangweilt, faltete seine Zeitung zu-

sammen und erhob sich dchzend.
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»Ach, ich nehme einfach alles, meine Liebe.“ Agathe von Loritz
stapelte die Handarbeiten aufeinander.

Rebekka verschluckte sich und nickte hustend.

Die Frau des Fabrikbesitzers musterte sie mit einem verschwore-
rischen Blick. ,,Sie sehen miide aus, meine Liebe. Wann ist es denn
so weit, wenn ich fragen darf?“

Rebekka erstarrte. Genau davor hatte sie sich gefiirchtet. Man
sah es also.

Vor Weibhnachten, lag ihr auf den Lippen, doch sie verkniff es sich
und tiberschlug rasch die Monate seit der Hochzeit mit Friedrich.
,Vielleicht im Januar, je nachdem, wie eilig es das Kleine hat.“ Sie
fichelte sich Luft zu, um die Hitze zu vertreiben.

,Ach, wie schon! Sicher freuen Sie sich!“

Rebekka zwang sich zu licheln.

Der Fabrikant lief§ sich ihr gegeniiber in den Sessel fallen, der Bast
quietschte. Er griff sich drei Stiick Zucker und lief§ sie in die Tee-
tasse plumpsen. ,Sagen Sie, Frau Pastor, die Minner in China ...
Stimmt es, dass die dort lange Hemden iiber den Hosen tragen und
Z5pfe wie Frauen?” Er lachte ungldubig und schiittelte den Kopf.

»Ein Zopf ist in China ein Zeichen dafiir, dass man kein Hals-
abschneider ist, sondern ein ehrbarer Biirger.“ Rebekka hielt einen
Moment inne. ,,So wie man hierzulande als ehrbarer Mann in wohl-
titige Vorhaben investiert, Herr von Loritz, wie etwa in die Reno-
vierung der baufilligen Teerschweler-Hiitten am Waldrand.®

»Da, wo die Tagelshner wohnen? In der Siedlung bei den Kohle-
meilern?“ Der Fabrikant hob die Brauen.

Rebekka nutzte sein verbliifftes Schweigen, um vom schlechten
Zustand der Hiitten, der Not und dem irmlichen Dasein der Teer-
schweler und ihrer Familien zu berichten.

»Wenn ich jeden Arbeiter in Berlin aus seinem Elend holen wollte,
hitte ich viel zu tun. Das ist doch ein Fass ohne Boden!“ Unwillig
rithrte er in seiner Tasse. ,AufSerdem sind die selbst schuld. Hilf dir
selbst, dann hilft dir Gott — das ist meine Devise.“
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»Aber es gibt erfolgreiche Unternehmer, wie Carl Bolle in Berlin,
die sich fiir ihre Arbeiter einsetzen und dabei nicht irmer werden.*

Von Loritz verdrehte die Augen. ,Kommen Sie mir nicht mit dem
Bimmel-Bolle! Meine Industrieseife lisst sich nicht mit Milch und
Butter vergleichen.“

,Dann nehmen wir den Zementfabrikanten Johannes Quistorp
in Stettin — ein Freund meines Vaters.*

»Quistorp? Der Fabrikant schien aufzuhorchen. ,Dem die Jas-
munder Kreidebahn und die Ziegeleien gehdren?“

Sie nickte eifrig. ,Und eine Reederei sowie mehrere Giiter. Er hat
Werkswohnungen gebaut, eine Biicherei, eine Dorfschule und ein
Waisenhaus. Auflerdem hat er eine Unterstiitzungskasse fiir seine
Betriebsangehérigen ins Leben gerufen.®

Der Seifenfabrikant kniff die Augen zusammen. ,,Sie stehen doch
nicht etwa auf der Seite der Sozialisten, Frau Pastor? Hitte nicht
gedacht, dass unser Pfarrer als Mann der Kirche dahin politische
Ambitionen hat.”

Rebekka spiirte die Hitze in den Wangen und fuhr verstohlen
tiber den schmerzenden Bauch. Es galt, auf der Hut zu sein! Ja,
sie hatte von den Forderungen der Arbeiter gehort. Sicher waren
sie berechtigt, nach dem, was sie an Elend in Berlin gesehen hatte.
Doch sie ahnte, dass der Stoff explosiv war. Besser, sie nahm einen
Schluck Tee, als mit diesem harten Knochen weiter zu streiten. Sie
hatte heute wohl den Weg umsonst gemacht.

Auf einmal schien die Teetasse in ihren Hinden unsagbar schwer.
Die Palmwedel vor ihren Augen begannen sich zu drehen. Mit zit-
ternden Fingern versuchte sie, die Tasse mit dem Unterteller auf
den Tisch zuriickzubalancieren, doch das Porzellan klirrte in ihrer
bebenden Hand.

,Ubernehmen Sie sich nicht etwas mit diesem Vorhaben, Frau
Pastor? Der Fabrikant gab seiner Frau einen Wink.

Agathe von Loritz sprang auf und fing die Teetasse auf, die Re-
bekka fast aus der Hand geglitten wire. ,Nun dringe nicht auf sie
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ein, Egon®, zischte sie ihrem Mann zu. ,Siehst du nichg, in welchen
Umstinden sie ist? Gib deine Spende und gut ist. Und Sie, Frau
Pastor, legen sich jetzt hier auf die Chaiselongue.

,Ich muss heim®, murmelte Rebekka, wihrend Agathe von Loritz

sie auf die Liege bettete.

Die Sonne versank als roter Ball im Peetzsee, als sie wieder auf-
schreckte. Uberrascht sah sie sich um. Der Wintergarten! Sie war
noch immer in der Villa.

Agathe von Loritz legte in ihrem Rattan-Stuhl lichelnd ein Buch
zur Seite. ,,Geht es Thnen besser? Wir wollten schon den Herrn Pas-
tor holen. In Threm Zustand ist nicht zu spafen!”

»Nein, bitte sagen Sie nichts meinem Mann.* Sie sah sie flehend
an und setzte sich auf. ,Er ist immer gleich so schrecklich besorgt.
Es geht schon wieder.“ Sie erhob sich vorsichtig. Ein heftiges Ste-
chen machte das Aufstehen schmerzhaft. Wie sollte sie da nach
Hause kommen?

»Aha, unsere tapfere Frau Pastor ist aufgewacht.“ Der Seifenfabri-
kant betrat den Wintergarten. ,Ich habe fiir Sie anspannen lassen.*

Sie winkte ab. ,Ich gehe zu Fuf.“ Nicht auszudenken, wenn
Friedrich mitbekam, dass man sie hatte heimfahren miissen.

,Haben Sie mich nicht dazu bekehren wollen, ein Wohltiter zu
sein?“ Der Hausherr grinste. ,Schitze, ich fange heute bei Ihnen
an. Und das ist fiir Ihre Teerschweler.“ Er legte ihr einen dicken
Umschlag in den leeren Korb, nickte mit dem Kopf und lief§ sie mit

seiner Ehefrau im Wintergarten stehen.

Leise schlich Rebekka durch die Tiir ins Pfarrhaus und zog den
Umbhang aus. Der stechende Schmerz drohte ihren Bauch zu zertei-
len. Vielleicht hatte Friedrich doch recht gehabt. Hoffentlich war es
Annie gelungen, die Kinder allein ins Bett zu bringen. Ihr Gewissen

pochte. So lange hatte sie nicht geplant wegzubleiben.
,Und?“
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Rebekka fuhr herum. Friedrich stand im Flur und betrachtete sie,
die Stirn gerunzelt. Triumphierend zeigte sie ihm den leeren Korb
und hielt die beiden Umschlige in die Hohe. ,Fiir die Mission und
fiir die Hiitten der Teerschweler.

Friedrichs Kinn sank nach unten. ,,Wie hast du das geschafft?“

»Der Herr gibt’s den Seinen im Schlaf.“ Sie zwinkerte ihm zu.
LAber jetzt bin ich miide.“ Sie hingte den Umhang an die Gar-
derobe und schob sich vorsichtig an ihm vorbei. ,Ich gehe nach
oben.

Er nickte, aber schien sie argwohnisch zu beobachten.

Ob er ahnte, dass jeder Schritt sie schmerzte? Stufe fiir Stufe zog
sie sich am Gelinder hoch und unterdriickte leise ein Stéhnen.

»Alles in Ordnung, Rebekka?*

Sie drehte sich um und zwang sich zu licheln.

22

Ein jegliches hat seine Zeit ..

.. geboren werden und sterben
... klagen und tanzen.

Prediger 3,1-4

Griinheide, 8. September 1882

»,Du bist wohl nicht ganz bei Trost!“ Friedrich lief§ das Liturgie-
buch ins Gras fallen und riss Rebekka den Spaten aus den Hinden,
mit dem sie im Garten ein Stiick Scholle gewendet hatte. ,Willst

du etwa umstechen? Fassungslos starrte er sie an. In ihren blauen
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Augen flackerte wieder dieser trotzige Schmerz, der ihn so hilflos
machte. Sie haderte mit sich selbst — und es gelang ihm nicht, sie
zu erlosen, ganz gleich wie oft er ihr beteuerte, dass er ihr vergeben
hatte.

,Andere Frauen in meinem Zustand arbeiten auch hart. Liese
zum Beispiel.“ Achzend biickte sie sich iiber den gerundeten Bauch
nach der Gemiisekiste, die mit Sand befiillt war und darauf wartete,
die Schitze der Ernte im Keller aufzubewahren.

,Justus hat dir strenge Bettruhe verordnet — und du? Friedrich
warf den Spaten {iber den Zaun des Gemiisegartens. Er war ent-
schlossen, sie notfalls vor sich selbst zu schiitzen. ,,Vor ein paar Ta-
gen konntest du kaum aufstehen vor Schmerzen!“

Vorsichtig stemmte er eine Holzkiste voller Sand hoch, um den
guten Anzug nicht zu verdrecken, den er gerade noch auf der Be-
erdigung getragen hatte. ,,Wo soll das hin?“

,Zu den Méhren.“

Er hievte die Vorratskiste zwei Beete weiter und betrachtete den
kleinen Garten Eden, in den Rebekka die einstige Wildnis verwan-
delt hatte. Neben den Gemiiserabatten hatte sie die alten Kriu-
terstauden des Apothekers wieder freigelegt. Entlang der Zaunlat-
ten reckten Sonnenblumen, Johanniskraut und Ringelblumen die
Kopfe.

Alles hat sie in meinem Leben zum Bliihen gebracht! Doch ihr Sin-
gen war verstummt und einer verbissenen Arbeitswut gewichen. Thr
frohlich kithnes Wesen, das er so lieb gewonnen hatte, wurde mehr
und mehr vom Schatten des wachsenden Bauches erdriickt.

Er griff nach dem iibervollen Tomatenkorb und schleppte ihn
zihneknirschend zur Veranda. Die Schénheit des Gartens war auch
ein Beweis dafiir, dass Rebekka von nichts abzubringen war, was sie
sich in den Kopf gesetzt hatte.

Als er sich umdrehte, nahm sie Annie gerade den dampfenden
Blecheimer mit heiflem Wasser aus der Hand und goss es zur Rei-

nigung tiber den Sand, der in den noch ungefiillten Gemiisekisten
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wartete. ,Hier kommen die Mohren hinein, Annie. In der anderen
vergribst du den Rotkohl. Dann bringen wir alles in den Keller.*

Das Midchen nickte gehorsam.

»Nichts da!“ Friedrich spurtete zuriick. Wut stieg in ihm auf.
Wenigstens um des Kindes willen konnte sie auf sich achtgeben!
Er riss ihr den Eimer aus der Hand. ,Nimm endlich Riicksicht
auf dich!“

,Das hab ich nicht verdient®, zischte sie.

Friedrich zog sie am Oberarm dicht an sich heran. ,Man kénnte
meinen, du wolltest eine Frithgeburt herausfordern.

Sie sah zur Seite.

,Rebekka ...“ Wie oft hatte er sie schon beschworen? ,,Du wirst
sehen, die Freude kommt, wenn das Kind da ist.“

»Die Freude? Er erschrak iiber das zornige Funkeln in ihren Au-
gen. ,Auf ein Kind, das mich tiglich an die Irrwege meines Lebens
erinnern wird?“ Seufzend bog sie den Riicken durch und wischte
mit dem Armel iiber die verschwitzte Stirn.

Friedrich strich zirtlich iiber den Bauch, der sich ihm unter der
schmutzigen Schiirze entgegenstreckte. ,Du wirst sehen, es wird ein
Midchen — schén wie du!®

»,Und wenn es ein Junge wird — dunkel wie er?“

,Dann ist es auch ein Gottesgeschenk.*

Sie schnaubte. ,Auf solche Geschenke kann ich verzichten — ge-
nauso wie auf die Ringelginse, die mir den Salat fressen.” Sie kickte
gegen einen abgefressenen Strunk.

»Wie lange soll diese Reue dein Leben vergiften? Er hatte genug
davon. Irgendwie musste er sie auf andere Gedanken bringen!

Mit sanftem Druck schob er sie zwischen den Reihen von Spinat
und Bohnen in Richtung des holzernen Gartentors. ,Bis zur Ge-
burt will ich dich hinter diesem Zaun nicht mehr sehen. Du trigst
nichts Schweres mehr!“

,Gerade jetzt, wo die Ernte ist!“ Schmollend verschrinkte sie die
Gerade jetzt die Ernte ist!

Arme.
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»Wenn du so viel Kraft hast, gehen wir am Sonntag zum Tanz
beim Heydewirt an der Schiffsanlegestelle.*

Uberrascht lie sie die Arme sinken. , Tanzen? In meinem Zu-
stand?

Friedrich schmunzelte iiber ihr entsetztes Gesicht. ,Aber umste-
chen kannst du?®

,Ich kann nicht tanzen, das weif3t du.”

Llch zeig es dir.”

»Mein Vater wire dagegen gewesen.

»Ach ja? Mit deinem Ehemann wirst du wohl tanzen diirfen.
Komm, ich bringe es dir bei.“ Er streckte ihr die Arme entgegen.

Sie wich zuriick und sah sich nach Annie und den Kindern um.
,Friedrich, muss das sein?“

Er fasste mit der Hand nach ihrer Hiifte. ,,Soll ich dir hier die
Walzer-Schritte zeigen oder im Wohnzimmer?“

Sie verdrehte die Augen. ,Drinnen bitte.*
Cezoo

Rebekka meinte, die Blicke wie Nadelstiche auf sich zu spiiren, als
sie am Sonntagnachmittag an Friedrichs Arm den Platz vor der An-
legestelle betrat — dabei kannte sie die meisten Gesichter gar nicht.
Zahlreiche Sonntagsausfliigler aus Berlin tummelten sich an diesem
schonen Spitsommertag unter den Einheimischen am Strand, an
den Tischen im Biergarten des Heydewirts und auf der Tanzfliche.
Alles schien in bester Laune rund um den Torbogen des Heyde-

wirts, auf dem zu lesen war:

Der alte Brauch wird nicht gebrochen,
hier kinn’ Familien Kaffee kochen!

Die Polka, zu dem die Tanzkapelle aufspielte, klang ihnen schwung-

voll entgegen. Doch Rebekka wollte sich nicht von der unbeschwer-
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ten Heiterkeit anstecken lassen. Verstohlen sah sie an ihrem rosafar-
benen Kleid herab — es war schon linger nicht mehr zu verbergen,
egal, was sie anzog. Unsicher tastete sie nach der Perlenkette. Eine
wehmiitige Regung tiberkam sie. Die Perlen waren ein Geschenk
von Wilhelm gewesen — ihr Hochzeitsschmuck.

Wieder neigten zwei Schifferfrauen, die sie kannte, ihre Kopfe
zueinander. Sicher galt das Getuschel ihr. Rebekka schimte sich.
,Konnen wir nicht heim, Friedrich? Bitte!*

,Ich fiirchte, da miissen wir durch. Militirisch aufrecht wie in
einer Parade schritt Friedrich neben ihr und griifite nach links und
rechts.

Sie klammerte sich an seine Armbeuge. Ein Schauder durchlief
sie beim Gedanken, was sie jetzt tite, wenn er sie nicht geheiratet
hitte — oder sich von ihr getrennt hitte. Sie versuchte, charmant
zu licheln. Sollte er wenigstens die perfekte Familie prisentieren
konnen, die er sich wiinschte.

Die drei dlteren Kinder, die sie mitgenommen hatten, spran-
gen voraus und gesellten sich zu der Meute der anderen, die am
sandigen Seeufer neben dem Landungssteg der Ausflugsdampfer
spielte.

Galant fiithrte Friedrich sie durch die Menge der Ausfliigler hin-
durch in Richtung der voll besetzten Tische des Biergartens.

»Herr Pastor, warten Sie!“ Zwei Herren vom Kirchengemeinderat
winkten hinter ihnen. ,,Der Dachdecker ist hier”, raunte ihm einer
zwinkernd zu. ,Wir kdnnten ihn wegen der undichten Stelle tiber
dem Glockenstuhl ansprechen — vielleicht macht er uns heute einen
guten Preis.“ Die Manner lachten.

»Entschuldige mich fiir einen Moment.“ Friedrich schob sie an
einen kleinen Tisch, der eben frei geworden war. ,,Du hast doch das
Kaffeepulver dabei?*

Sie nickte.

»Sei so gut, setz dich! Bestelle die Kanne und heifles Wasser. Ich

komme gleich wieder.“ Und schon war er verschwunden.
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Rebekka seufzte. Wie oft war es so, wenn sie mit Friedrich unter-
wegs war. Sie warf einen Blick in Richtung des Strandes. Die Kin-
der schienen zufrieden zu spielen. Am Nachbartisch goss eine Frau
dampfend heifles Wasser in die blecherne Kaffeekanne.

Miide setzte sich Rebekka auf den Stuhl, zupfte ihr Kleid zurecht
und schob den Bauch so gut es ging unter die Tischplatte. Noch
passte er darunter, aber irgendwann wire Schluss damit, und sie

miisste sich zeigen — so wie damals auf dem Schiff ...

&=

Die Schiffsglocke an Deck iiber ihr schlug acht Glasen.

»~Abendessen! Jakob sprang in der Kabine auf und warf den Grif-
fel auf die Schiefertafel. , Bitte, komm heute mit, Mutter!“

Rebekka atmete tief durch, nickte und tiberpriifte ihr Haar. Sie
konnte nicht linger nur im Schummerlicht der Petroleumlampe
unter Deck sitzen und hikeln und lesen und hikeln und lesen.

Drei Tage lang hatte sie nichts weiter als Schiffszwieback geges-
sen. Ubelkeit quilte sie wie zu Beginn der Schiffsreise — vor allem
morgens. Sicher war sie seekrank! Etwas anderes durfte es einfach
nicht sein ...

»Wie schon, Sie wieder unter uns zu haben!“ Galant kiisste ihr
im Salon einer der Mitreisenden die Hand und fiihrte sie mit Sofie
im Arm zur Tafel, die mit Porzellan und Tafelsilber eingedeckt war.

Jakob wartete bereits zappelnd auf dem Stuhl.

,Geht es Thnen wieder besser? Der Teehindler im feinen Zwirn
setzte sich neben sie. Von der anderen Seite reichte ihr Jakob die
Serviette, wihrend ein weiterer Passagier und der Schiffsarzt Platz
nahmen.

,Guten Abend, die Herrschaften!“ Pierrot betrat mit den drei Of-
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fizieren sowie dem Bootsmann den Raum. Aus dem Augenwinkel
sah sie, wie er fiir einen Moment erstarrte. Sie konzentrierte sich
darauf, die Serviette umstindlich um Sofies Hals zu knoten. Mehr-
fach hatte er in den letzten Tagen an ihre Tiir geklopft — jedes Mal
hatte sie ihn abgewiesen, ohne zu 6ffnen.

»Wo genau waren Sie schon in China?“ Der Teehindler redete
pausenlos neben ihr, wofiir sie ihm ausnahmsweise dankbar war.
,Ich habe mich fiir meine Geschifte vorwiegend in Tsingtau auf-
gehalten, wo sich seine Majestit in Zukunft hoffentlich stiarker —

Pierrot rausperte sich. ,Meine Herren, wenn ich um Ruhe bitten
darf. Er streckte sich verspannt am Ende der Tafel. Seine Augen
schweiften unruhig tiber den Kamin und das Biicherregal hin zum
Kerzenleuchter in der Mitte. ,,Frau von Sassnitz ist wieder gesund
unter uns. Wenn ich Sie als Vertreterin der Mission um das Tisch-
gebet bitten darf.“

Sie erhob sich mit klopfendem Herzen. Er hatte sie hiufig das
tibliche Tischgebet sprechen lassen, wohl um sich selbst darum zu
driicken. Oder lag ihm doch etwas daran? Beklommen stotterte sie
ein Gebet, dann trug ein Matrose Fisch und Kartoffeln auf.

Rebekka zerpfliickte das Essen fiir die Kinder.

Die Gespriche der Minner kreisten wie so oft um die Konkurrenz
von Segelschiffen und Dampfern, Handelsgewinne und Hafenzolle.
Sie af§ vorsichtig, um den Magen nicht zu reizen und schob jeden
zweiten Brocken Sofie in den Mund.

»Zum Gliick schlagen die ordentlich Zoll auf die Giiter, die durch
den Suezkanal schippern, sonst kénnten wir die Klipper gleich in
die Neue Welt schicken.“ Der Erste Offizier war ein Wichtigtuer,
der sich stets aufplusterte, als wire er der Kapitin.

Rebekka schielte zu Pierrot. Sonst bot er ihm die Stirn, doch
heute zerlegte er stumm den Fisch.

»~Amerika heif§t die Zukunft! Der Erste Offizier legte nach.
»Kohle, Diinger, und dann die vielen Auswanderer! Der Transport

kénnte eine Goldgrube fir uns werden! Nicht wahr, Kapitin?“
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Pierrot brummte kauend, als hitte er fettiges Fleisch zwischen
den Zihnen.

Der Teehindler klinkte sich wieder ein. ,Die Bestrebungen des
Deutschen Reiches hinsichtlich einer Kolonie in China konnte
doch eine Chance fiir Sie sein, oder?“

Die Frage versandete an Pierrots Schweigen. Er schien damit be-
schiftigt, den Griten das Fleisch abzuziehen.

Der Geschiftsmann wandte sich Rebekka zu. ,Was haben Sie fiir
die Zukunft geplant, Frau von Sassnitz?“

Pierrot horte auf zu kauen.

Sie stocherte verlegen nach einem Stiick Kartoffel. ,Ich weif3
nicht ... vielleicht heiraten.*

Sie spiirte, wie die Tischrunde die Luft anhielt. Fiir einen Mo-
ment horte sie nur den Seewind um das Achterdeck heulen.

,Ich habe das Gefiihl, es ziehen Wolken auf.“ Der Erste Offizier
faltete die Fischhaut feinsiuberlich auf dem Teller.

»Ja, da braut sich was zusammen.“ Der Zweite Offizier blinzelte
den anderen Offizieren zu.

,Unsinn!“ Pierrot erhob sich und warf die Serviette mitten in die
Griten. ,Meine Herren, die Tafel ist aufgehoben. Haben Sie nichts

zu tun?“

»Hallo, schones Friulein, so ganz allein?* Im Gartenlokal verbeugte
sich hoflich ein Mann mittleren Alters im dunklen Gehrock an ih-
rem Tisch hinter dem freien Stuhl. Mit dem sorgfiltig gezwirbelten
Schnauzer schien er das Abbild des Kaisers zu sein.

JIch bin nicht Thr Friulein.“ Rebekka blickte ihn abweisend
an, dennoch gefiel ihr die Anrede und der Gedanke, dass er ihren
Bauch offensichtlich nicht bemerkt hatte.
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Er setzte sich und winkte dem Ober, der sich mit Kannen und
Bierkriigen zwischen den Stiihlen durch die Menge driickee.

»,Wie wire es mit einem Tanz? So ein schones Gesicht sollte
bei diesem blauen Himmel nicht triibe sein!“ Er strich iiber den
Schnauzbart.

,Danke. Nein.“

,Darf ich Thnen etwas bestellen? Vielleicht eine Weifse mit Schuss
oder gar eine Molle mit Korn?“ Er lachte verwegen und schnalzte
noch einmal nach dem Ober.

Angewidert schiittelte sie den Kopf. Himbeersirup im Bier? Oder
gar einen Schnaps? ,Nein, danke. Ich warte hier nur.”

Der Kerl war hartnickig. Offenbar hatte er sich in den Kopf ge-
setzt, mit ihr zu tanzen. Er griff nach ihrer Hand, mit der sie die
kleine Kaffeedose umklammerte.

Plotzlich fiel hinter ihm ein Schatten auf den Tisch. Langsam und
mit breiten Schultern drehte sich der Fremde um, bereit dem Kon-
kurrenten die Stirn zu bieten.

,Herr Pastor ...“ Er schluckte.

»Wie lange gedenken Sie, diesen Stuhl und meine Frau zu bele-
gen?* Friedrich hatte die Hinde auf dem Riicken verschrinke und
wippte mit den Fiifen, die Augen eng zusammengekniffen.

~Entschuldigen Sie, ich wusste nicht ...“ Der Fremde stand eilig
auf. Rebekka drehte sich auf ihrem Stuhl zur Seite, sodass ihr Bauch
unter der Tischplatte hervorkam.

Die Augen des Fremden weiteten sich und er verschwand eilig.

Von einem groflen Tisch her erschall Grélen und Gelichter. Ei-
nige Giste aus Griinheide hatten die Szene beobachtet und schlu-
gen sich auf die Schenkel. Am lautesten lachte der Biirgermeister.
»Vergraulen Sie uns nicht die Ausflugsgiste, Herr Pastor!“

Ungeriihrt davon deutete Friedrich zur Tanzfliche und reichte
Rebekka die Hand. ,,Darf ich bitten?

,Setzen Sie sich doch mit IThrer liebreizenden Gattin zu uns!®,

rief es vom Nachbartisch heriiber. Die bunte Schar von Gemeinde-
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riten, Fabrikanten und Giinstlingen um den Biirgermeister nickte
zustimmend.

»=Danke, Herr Biirgermeister. Gerne nach diesem Tanz!“ Friedrich
fithrte sie zum holzernen Tanzboden.

,Und Tanzen ist fiir dich keine Siinde?“ Rebekka blickte sich ver-
unsichert um.

Friedrich lachte. ,Nur wenn du mit diesem fremden Kerl getanzt
hittest, wire es eine gewesen. Eine sehr grofle sogar!“ Mit einem
Zwinkern umfasste er ihren Riicken, nahm ihre Hand fest in die
seine und drehte sich mit ihr in die Menge der Paare hinein.

Rebekka war iiberrascht, wie sich die steifen Tanzschritte, die sie
widerwillig im Wohnzimmer des Pfarrhauses mit ihm geiibt hatte,
zur Musik in Leichtigkeit verwandelten. Es war wie Schwimmen.
Sie tiberlief$ sich dem Wogen seiner Arme und der Musik. Wihrend
sich alles um sie drehte, verschwand die Schwere. Es war himm-
lisch — sie spiirte seine Wirme, genoss die Nihe und fiihlte sich
geliebt. Sie drehte sich mit ihm in einer Wolke von Geborgenheit,
bis die Musik verebbte.

,Und?“ Friedrich sah sie fragend an.

Etwas aufler Atem lichelte sie Friedrich an.

»Es war wohl nicht so schlimm?“ Er grinste und fithrte sie zum
groflen Tisch, wo man ihnen erwartungsvoll entgegenblickte.

Zwei Stithle wurden herbeigetragen. Friedrich rief dem Ober die
Bestellung zu. Die Minner am Tisch unterhielten sich lautstark
iiber Politik. Rebekkas Blick schweifte iiber den Strand mit den
Kindern hin zu einer Gruppe von Tagel6hnern, die in einer anderen
Ecke des Biergartens Karten spielte. Sie kannte sie aus der Siedlung
der Teerschweler. Liese und Paul entdeckte sie nirgends. Dennoch
schien ihr der Moment giinstig, die Gelegenheit fiir die beiden zu
nutzen. ,,Verzeihung, Herr Biirgermeister ...«

Die Minner hielten tiberrascht in ihrer Unterhaltung inne.

,Haben Sie sich schon ein Bild vom maroden Zustand der Hiit-

ten in der Siedlung der Teerschweler machen kénnen?®
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Er rdusperte sich. ,Nun, Frau Pastor ... "

Sie spiirte Friedrichs Hand unter dem Tisch auf ihren Schenkel
driicken — sie iiberging es.

»Es wire wirklich ein Segen, die feuchten Hiitten vor dem Winter
griindlich zu renovieren. Die Familien brauchen dringend Hilfe. Es
besteht sonst fiir ganz Griinheide die Gefahr, dass sich ansteckende
Krankheiten einnisten.” Sie brachte alle Griinde vor, die ihr einfie-
len — Friedrichs Fufd kickte gegen ihre Wade. ,, Wir haben eine Spen-
densammlung zugunsten der Teerschweler durchgefiihrt, sodass die
Gemeinde nicht alles bezahlen miisste.*

»Nun, ich werde sehen, was ich tun kann.“ Der Biirgermeister
erhob sich steif. Die Musikkapelle begann wieder zu spielen. Der
Biirgermeister nestelte am Kragen, dann fixierte er sie mit einem er-
wartungsvollen Licheln. ,Darf ich Sie um diesen Tanz bitten, Frau
Pastor?

Rebekka stieg die Wirme in die Wangen. ,Ich tanze nur mit mei-
nem Mann.“

Der Biirgermeister hiistelte verlegen. ,Ja, natiirlich. Entschuldi-
gen Sie bitte.“ Ein siiffisantes Licheln huschte tiber das Gesicht der
Frau, die mit einem ausladenden Federhut Rebekka gegeniibersaf3.
Die Gattin des Biirgermeisters schien sich an der Abfuhr zu weiden,
die ihr Mann eingesteckt hatte.

Mit starrer Miene schob Friedrich Rebekka zur Tanzfliche.
»Deine Aussicht auf Hilfe fiir die Tagelohner ist soeben gestorben.
Wie konntest du nur den Biirgermeister so verprellen!®, raunte
er ihr zu, wihrend er sie im Takt der Musik iiber den Holzboden
schob. ,,Wirklich ungeschickt, ihm vor allen einen Korb zu geben.*

,Ich hore wohl nicht richtig.“ Sie klammerte sich an seinen Arm
und blickte zu ihm auf. ,Hittest du gewollt, dass ich mit ihm
tanze?“

,Nein.“

Sie lachten, und er drehte sie besonders schwungvoll. Wieder

ergriff sie das Karussell ihrer Gefiihle. Sie schmiegte sich eng an
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seinen Arm. ,Kannst du mir helfen, Friedrich, wenn es der Biirger-
meister nicht will?“ Sie sah flehend zu ihm auf. ,,Du kennst doch
die Handwerker.“

,Liebste, ich bin Pastor und kein Bauléwe.“ Er wiegte sie zum
langsamen Walzer.

»Aber die Sanierung des Kirchendachs — darum kiimmerst du
dich doch auch.

Er seufzte.

,lch tiberlasse dir das Spendengeld, und du planst alles mit Paul.®
Sie sah ihm tief in die graublauen Augen, wihrend sich See und
Biergarten langsam um sie drehten.

»Also gut.“ Er lichelte. ,Aber die Teerschweler miissen mit an-
packen.”

slch wusste, dass ich auf dich zihlen kann.“ Sie spiirte, wie er
sie noch fester an sich driickte. Es war ihr, als wiirde sie sich in alle
Ewigkeit so mit ihm drehen kénnen. Plotzlich hing etwas Schweres
an ihrem Arm.

»Vater, schnelll Lene war zwischen ihren Beinen aufgetaucht und
riittelte am Arm ihres Vaters. ,Jakob priigelt sich!*

Friedrich stand still und stéhnte auf. Widerwillig lief§ sie ihn los.
Gemeinsam bahnten sie sich einen Weg durch die tanzende Menge
und eilten die Holztreppe hinab zum Strand.

»olegbert, Siegbert!“ Ein Kreis von schreienden Kindern stand um
ein Kniuel aus Fiusten, Armen und Beinen und feuerte die Streit-
hihne an. Mit hochrotem Kopf schob sich Jakob auf den Bauch des
Jungen unter sich und schaufelte Sand in dessen Mund.

»Ausgerechnet der Sohn des Biirgermeisters!“ Friedrich schiittelte
den Kopf. Mit einem beherzten Griff zog er Jakob am Kragen von
dem kriftigen Jungen herunter.

,Fettklof§! Kartoffelwanst!“ Verdreckt und verschrammt stram-
pelte Jakob in Friedrichs Hand und trat weiter nach seinem Geg-
ner.

Schnaubend trat der Biirgermeister neben die beiden. Er zog sei-
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nen weinenden Sohn unsanft auf die Fiifle. Die Gattin des Biirger-
meisters eilte hinter ihm her. Wiirgend spuckte Siegbert den Sand
aus, wihrend seine Mutter mit einem Taschentuch aufgeregt an ihm
herumtupfte. Ein Auge schwoll zusehends an. Die Menge der Kin-
der war schweigend zuriickgewichen.

Langsam beruhigte sich das zappelnde Biindel unter Friedrichs
Arm.

,1hr Sohn, Herr Pastor, ist nicht gerade ein Friedensengel®, zischte
der Biirgermeister.

»~Auch der Erzengel Michael musste zuweilen mit Drachen kidmp-
fen.“ Mit einer kriftigen Armbewegung platzierte er Jakob vor dem
schniefenden Jungen, der immer noch Sand ausspuckte.

»Er hat gesagt, dass du ein Hundsfott bist, Vater! Und deine Pre-
digten wiren fades Weibergewisch!“ Jakob wirbelte Sand mit dem
Fuf$ auf.

Der Biirgermeister lief rot an unter dem Backenbart. Rebekka
verkniff sich ein Schmunzeln — sicher hatte der Junge die Worte zu
Hause aufgeschnappt.

Friedrichs Miene zeigte keine Regung. ,Jakob, bring das in Ord-
nung!®

Missmutig streckte er dem Jungen die Hand hin, doch Siegbert
spuckte vor ihm zu Boden.

,Bringen Sie ihrem Sohn christliche Manieren bei, Herr Pastor!*
Der Biirgermeister drehte sich um und stapfte mit seinem Jungen
grufllos davon. Mit wippender Feder stakste seine Frau hinterher.

,Mir reicht es! Wir gehen!” Friedrich lief§ die Luft hérbar durch
die zusammengebissenen Zihne stromen. Er packte Jakob am Arm
und zog ihn in Richtung der Stiege, die vom Strand hoch zum Bier-
garten des Heydewirts fithrte. Georg und Lene trotteten an Rebek-
kas Hand hinterher.

Ein Ausflugsschiff, das von Berlin her nahte, hupte vor der An-
legestelle. Die Passagiere winkten und klatschten zu den Klingen

der Musik.
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Rebekka blieb stehen und sah sehnsiichtig hiniiber zu den tan-
zenden Paaren.

Friedrich drehte sich nach ihr um. ,Du hast recht, meine Liebe.
Er setzte Jakob mit einem Ruck auf das Miuerchen, das den Bier-
garten umgab. ,Wir sind zum Tanzen gekommen! Das lassen wir
uns nicht durch die Streithihne vermiesen. Er hob mit strenger
Miene den Finger. ,Du wartest hier auf uns, Jakob!*

Kurz darauf drehten sie sich wieder {iber die Tanzfliche, doch der
Walzer fiihlte sich nicht mehr so unbeschwert und romantisch an
wie zuvor. Angste um Jakob raubten Rebekka den Schwung. Ob
Friedrich zu Hause doch wieder zum Rohrstock greifen wiirde? Er
hatte es schon lange nicht mehr getan. Mehrmals verhaspelten sich
ihre Fiifle, sie stolperte, doch Friedrich schob sie weiter.

»Wirst du ihn bestrafen?®, fragte sie vorsichtig, wihrend sie sich
drehten.

,Nein.“

,Nein?“

»Er hat seine Priigel ja schon bekommen.*

Uberrascht lichelte sie ihn an.

»Auflerdem legst du doch Wert auf andere Methoden. Er beugte
sich vor an ihr Ohr. ,Der Biirgermeister und sein Sohn hatten diese
Abreibung iibrigens verdient. Eine gerechte Strafe — schon lange
fallig.

Schmunzelnd schiittelte sie den Kopf, schloss die Augen und
tiberlief§ sich ihm und dem Dreiertakt. Immer niher beugte er den
Kopf zu ihr herab, ihre Schlife lehnte fiir eine Drehung an seiner
rauen Wange. Ein fliichtiger Kuss hinterlief§ eine zarte Kiihle auf
ihrem Ohr.

Als sie die Augen wieder 6ffnete, hatte sich die Gruppe der War-
tenden am Miuerchen vermehrt. Neben den drei Kindern standen
zwei erwachsene Gestalten, die ihren Tanz aufmerksam verfolgten —
eine Frau in schlichtem Kleid und strenger Haartracht und ein er-

grauter Mann im schwarzen Anzug. Die beiden waren wohl aus
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dem Ausflugsdampfer von Berlin gestiegen, der inzwischen angelegt
hatte. Mit gerunzelter Stirn sahen sie zu ihnen hiniiber.

,Bruder Daniel und Schwester Marta!“ Rebekka erstarrte in
Friedrichs Armen.

,Komm, nur noch diesen Walzer.“ Er drehte sie weiter.

,Friedrich, sie sehen uns zu.“ Kein Schritt wollte mehr mit ihm
fliefen. Sie wusste genau, wie man im Missionshaus tiber das
dachte, was sie gerade tat. ,Bitte, lass uns die beiden begriiflen. Ich
will nicht mehr tanzen.“

,Nur, wenn du mir einen Tanz fiir ein anderes Mal versprichst.*

,Versprochen! Lichelnd driickte sie seine Hand.

Die beiden Minner gingen mit den Kindern den kurzen Weg zum
Pfarrhaus voraus, der iiber die Briicke des Kanals fithrte, der Peetz-
see und Werlsee verband.

Bereits ein paar Meter hinter dem Gasthaus blieb Rebekka keu-
chend neben Marta stehen und streckte den Riicken durch. Thre
Fiifle waren wie Bleiklumpen, aber sie bereute nichts.

Die Alte musterte sie streng. ,Wie ich sehe, vergniigt ihr euch
ganz gut.“

Rebekka blickte auf das Kopfsteinpflaster. ,,Er hat mich gezwun-
gen zu tanzen.“

,Na, so ungliicklich hast du nicht ausgesehen.

Sie lichelte verschimt. leh war sogar sehr gliicklich.

»Nun, es ist mir lieber, er tanzt mit dir, als dass er Spiegel und
Porzellan zertriimmert. Versteht ihr euch inzwischen besser?

Rebekka zdgerte und ging weiter, um Zeit zu gewinnen. Sollte
sie etwa Gefiihle preisgeben? Sie war sich ja selbst nicht dartiber im
Klaren. ,Ich bin ihm sehr dankbar.“ Sie schlenderte ans Briicken-
gelinder und sah auf die trige graue Brithe unter sich im Kanal.
»Langsam kann ich es mir vorstellen mit ihm, Schwester Marta. Er
ist so fiirsorglich und aufrichtig und hat mir ... Sie verkniff sich,
dass er ihr schwimmen beigebracht hatte. Sicher hielt Marta auch
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davon nicht viel. ,,Und seitdem Bruder Daniel mit ihm gesprochen
hat, ist er nicht mehr so aufbrausend.” Sie legte die Hand auf ein
schmerzhaftes Ziehen im Bauch und stéhnte auf.

»Das Kleine wichst ja kriftig in dir.“

»Ja, leider.“ Rebekka blickte auf die Trauerweiden, die entlang des
Kanals ihre langen Zweige tief ins Wasser hingen lieflen.

,Du freust dich nicht. Das verstehe ich.“

»Es konnte so schon sein, jetzt, wo Friedrich und ich uns viel-
leicht finden. Alles wire gut — wenn nicht ... Ein fauliger Geruch
stieg vom Kanal hoch.

»Aber das Kind kann doch nichts dafiir! Schwester Marta legte
ihr den Arm um die Schultern. ,Und dein Mann steht doch trotz
dessen zu dir.”

,Noch!“ Rebekka schnaubte. ,,Doch wird er mich lieben, wenn
es da ist? Tdglich wird dieser Fehltritt zwischen uns stehen.“ Trinen
stiegen ihr in die Augen. Diese vertrauten Momente mit Fried-
rich, in denen sie sich so innig nahegekommen waren — alles wire
verbaut. ,Friedrich kommt schon mit Jakob schwer zurecht. Er
wird es hassen! Das Kind wird alles zwischen uns zerstéren.” Sie
lehnte sich auf das kiihle Eisengelinder. Eine kalte Verzweiflung
stieg in ihr hoch, die ihr das Herz gefrieren liefS. ,Hilf mir, Schwes-
ter Marta!“

Die Freundin zuckte mit den Schultern. ,,Wie kénnte ich das
tun?“

»lch will das Kind nicht! Such mir gute Menschen in Berlin, die
es aufnehmen — ein Findelhaus, eine Amme, egal ..."

Marta atmete tief durch. ,Aber Rebekka, die ganze Gemeinde ist
Zeuge deiner Schwangerschaft. Wie stellst du dir das vor?*

Gerade darum! Ich muss es loswerden! Irgendwie! Was, wenn alles ans
Licht komme? Allein dieser Gedanke himmerte in ihr. ,Nehmen wir
an, ich hitte nicht genug Milch?“

»Willst du schon wieder etwas vorspielen? Vielleicht willigt er ja

ein, das Kind einer Amme zu geben.®
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»Nein, er beharrt darauf, dass Gott ihm personlich das Kind an-
vertraut hat.“ Sie umgriff mit den Fingern die harten Eisenstangen
der Briicke. Angst und Beklemmung wiirgten sie. ,,Und wenn es
eine Totgeburt wire?” Sie hielt inne — ein diisterer Ausweg stieg
ihr mit einem schalen Geschmack in den Sinn. ,Das kénnte ich
nach der Geburt zu ihm sagen! Dann erspare ich ihm die Qual, das
Kind wegzugeben. Die Hebamme wiirde sicher zu mir halten. Liese
kénnte es mitnehmen und zu dir -

»Aber, Rebekka, du weiflt doch, dass du mit so einer Liige nie-
mals gliicklich wirst.*

,Du hast recht®, fliisterte sie und ein dunkler Schauer lief ihr
den Riicken hinab. ,Ich wiirde den Gedanken, dass dieses Kind
irgendwo lebt, als Biirde mein Leben lang mit mir herumschlep-
pen. Aber soll es unser aller Gliick zerstren? Ich weif§ mir keinen
anderen Ausweg.“ Sie starrte in den triiben Kanal. , Fiir mich ist das
Kind wie tot. Niemals werde ich es lieben kénnen.

Seufzend tupfte sich Marta den Schweif8 aus dem Gesicht. ,Ich
will sehen, was ich tun kann. Aber nur dir zuliebe.*

,Ich habe noch eine andere Bitte an dich.“ Schniefend 16ste
Rebekka die Perlenkette an ihrem Hals. , Konntest du mir das zum
Pfandleiher bringen?*

Die Alte runzelte die Stirn.

Rebekka lief§ die Perlen in Martas Hand gleiten. ,Bitte! Ich brau-
che Geld, ohne dass Friedrich davon weif3.“
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23

Als ihr die Seele entschwand ...

.. da gab sie ihm den Namen Benoni
(Sohn meines Unglucks)

sein Vater aber nannte ihn Benjamin
(Sohn des Glucks).

1. Mose 35,18

Griinheide, 17. Dezember 1882

Rebekka schliipfte durch den Seiteneingang in die eisige Kirche.
Die Augen auf die Steinfliesen gerichtet, huschte sie zur ersten
Reihe und quetschte sich mit ihrem dicken Bauch zwischen Jakob
und Lene. Sie ahnte Friedrichs strengen Blick, weil sie zu spit war.
Keuchend wie eine Dampflok strich sie sich das Haar zuriick, das
Grete ihr zerzaust hatte, bevor sie die Kleine an Annie iibergeben
hatte. Vorsichtig schielte sie nach vorne. Er war damit beschiftigt,
die Konfirmanden Spriiche abzufragen. Ein Midchen mit roten
Schleifen an den Zépfen ziindete die dritte Kerze des Adventskran-
zes an.

Erleichtert lehnte sich Rebekka zuriick — er hatte es nicht be-
merkt. Plétzlich schreckte sie auf. Was war das fiir ein Druck im
Bauch gewesen? Begleitet von einem stechenden Schmerz ... Ein
Schwall Flissigkeit rann ihr an den Beinen hinunter und durch-
nisste den Unterrock. Sie erstarrte. Ausgerechnet hier!

So unauffillig wie méglich drehte sie sich nach der Hebamme
um, die sie sechs Reihen hinter sich gesichtet hatte. Die kernige
Frau mit den kriftigen Armen schien den verzweifelten Blick zu
verstehen, erhob sich und schob sich aus der Bank. Doch auch die
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anderen Frauen sahen Rebekka wissend und erschrocken an. Die
Fruchtblase war geplatzt. Das Baby wollte raus und zwar bald!

Hinter ihr begann es zu tuscheln. Die Unruhe lenkte Friedrichs
Augen zu den ersten Reihen. Rebekka sah zu ihm hiniiber und ihre
Blicke trafen sich.

Sie hob den nassen Rock und trat aus der Pfiitze unter der Kir-
chenbank. Friedrich sprang zur Kirchentiir und 6ffnete ihr, wobei
er ihr noch den Umbhang iiber das Haar schob und zirtlich die
Hand driickte. Der Park vor der Kirche lag mit Schnee tiberzuckert.
Ein rauer Wind pfiff ihr entgegen, so wie damals in der Nacht, als
sie sich in ihren Wollumhang gewickelt hatte, um auf Pierrots Be-
fehl an Deck des Segelklippers zu erscheinen ...

15 Wochen auf See

»Warum machst du mich zum Gespétt meiner Minner?*

Rebekka fuhr zusammen und lief die schwere Tiir zum Deck fah-
ren.

Pierrot trat aus der Dunkelheit des Achterdecks auf sie zu. Sein
Schatten flackerte im Schein einer Petroleumlampe neben der Tiir.

»Das war nicht meine Absicht.“ Sie zog den Wollumhang fester
um sich. ,Pierrot, lass uns ehrlich sein. Es bringt nichts, wenn wir
uns etwas vormachen. Wir werden keinen gemeinsamen Weg fin-
den.” Tief lief§ sie die Seeluft durch die Lungen stromen. Wie gut
das tat!

Sie wich seinen unruhigen Augen aus und lief§ den Blick tiber die
riesigen Segel schweifen, die silbern vor dem klaren Sternenhimmel

leuchteten. Die Masten und Spieren knarrten. Vom Bug her rausch-
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ten die Wellen. ,,Wir miissen unsere Wege einem Hoheren anbe-
fehlen, Pierrot.“ Eine Melodie kam ihr in den Sinn. Mit zitternder

Stimme sang sie ihm das alte Kirchenlied vor.

»Der Wolken, Luft und Winden
gibt Wege Lauf und Bahn,

der wird auch Wege finden,

da dein FufS gehen kann.

Plotzlich spiirte sie seine Hinde an den Hiiften. Mit starken Armen
zog er sie an sich heran. ,Ich will aber mit dir Wolken und Winden
folgen, Rebekka.*

Sie stemmte sich sanft gegen ihn, doch er hielt sie fest und schob
sie an die vom Mondlicht erhellte Reling.

JPierrot, was soll das?“, zischte sie. ,Deine Minner ...“

»ollen sie es schen.“ Er driickte die Lippen auf ihren Mund.

,Hor aufl, japste sie, als er Luft holte.

,Bitte, komm zuriick in meine Kajiite.“ Es klang nach einem
schmerzerfiillten Betteln. Heif$ strich sein Atem tiber ihre Wange.

Die Sehnsucht in seiner Stimme liefd ihre Knie weich werden,
etwas flackerte in ihr. Sie ermahnte sich, Kurs zu halten und schiit-
telte energisch den Kopf. ,Es ist vorbei, versteh doch.“

Ein Wachoftizier ging voriiber und salutierte. Pierrot zog sie eng
an seine Seite und spazierte mit ihr in Richtung des Bugs.

Sie verdrehte die Augen. ,Um was geht es dir? Um mich oder
deine Minner?“

Er blieb stehen und funkelte sie an. ,Um uns! Ich will die Zeit
zuriickdrehen. Es waren die gliicklichsten Tage meines Lebens, als
du bei mir gelebt hast. Soll das alles in ein paar Tagen enden?*

Sie seufzte. ,Pierrot, du und ich, wir kommen aus zwei Welten.
Wir werden zerschellen wie ein Schiff am Kap der Guten Hoff-
nung, wenn von rechts und links die Meere an ihm zerren.®

»Aber ich liebe dich. Geniigt das nicht?“
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,Ich kann dein Leben nicht teilen. Ich habe es versucht, aber ...«

»Warum nicht? Wegen dieser Mission? Trennt uns dein Glaube so
sehr? Er stohnte gequilt auf. ,Meine Minner verlachen mich. Nur,
weil ich mein Herz an dich verloren habe. Gib mir eine Chance!*
Zirtlich fuhr seine Hand ihren Riicken hinab.

Sie erschauderte. Tief in ihr schlummerten Gefiihle, die nur da-
rauf warteten, aufzulodern wie ein Reisigfeuer.

Mit neugierigen Blicken schlenderten zwei Matrosen vorbei.

,Konnen wir nicht ungestort reden?” Sie sah sich um.

»Ich weif§ einen Ort.“ Er zog sie zum Grofimast. Krachend schlug
er die Luke zum Laderaum zuriick. ,Komm in meine Teeplantage.®

Ein stflicher Duft stromte ihr entgegen.

Charmant lichelte er sie an und nahm die Lampe vom Haken,
die leuchtend daneben hing. , Wir lassen die Luke offen.”

Sie zogerte. Thr fester Entschluss begann zu wanken.

Er zupfte an ihrem Rock. ,Komm ... Unten sind wir ungestort.*

Vor der Luke bremste sie ab. Reiff dich los, reif§ dich los wie ein
Vogel aus der Hand des Vogelstellers!

Seine Finger griffen nach ihrer Hand und zogen sie sanft die ers-
ten Stufen hinunter. Der Traum. Der Laderaum ... In tiefster Dun-
kelheit hatte sie sich durch endlose Ginge getastet. Nie mehr wiirde
sie hinausfinden, wenn sie jetzt mit ihm hinabstieg. Niemals mehr!

»Nein, Pierrot.“ Mit einem energischen Ruck zog sie die Hand
zuriick und klammerte sich an die oberste Holzstufe. ,,Nein!“ Sie
stolperte die Treppe nach oben.

Er schwankte tiberrascht auf der Stiege, verlor das Gleichgewicht,
schnappte nach dem Zipfel ihres Umhangs und polterte damit die
Stufen in die Tiefe hinab.
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Friedrich starrte von der Kanzel auf die Wasserlache an der Stelle,
wo sie gesessen hatte. So rasch wie noch nie brachte er seine Predigt
zu Ende — er hatte nicht das Gefiihl, dass es ihm jemand iibel nahm.
Er blickte in mitfithlende Gesichter. Es fiel ihm nicht schwer, die
Rolle des besorgten Ehemanns zu spielen, der von der viel zu frithen
Niederkunft seiner Gattin iiberrascht wurde. Er war besorgt. Und
zwar ernsthaft!

Nach dem letzten Segen hetzte er im Talar aus der Kirche. Kaum
trat er in den Gang des Pfarrhauses, horte er von oben, wie Rebekka
heftig keuchte und stohnte. Anfangs verhalten und unterdriickt.
Dann stirker und dringlicher, wihrend er den Talar aufknépfte.

Er beschloss, im Gang Wache zu schieben, wenn er schon nichts
weiter tun konnte. Jede Wehe im Schlafzimmer ging ihm durch
Mark und Bein. Er wagte nicht zu klopfen — Geburt war Frauen-
sache. Als Mann hatte er dabei nichts verloren. Die Hebamme hitte
ihn nicht vorgelassen.

Er schickte Anton los, um Justus zu holen. Der Stallbursche kam
mit der Nachricht zuriick, der Arzt kime erst zum Weihnachtsfest
nach Griinheide. Sollte er Anton mit dem Zug nach Berlin schi-
cken? Friedrich war unschliissig. Immerhin waren Emma und Liese
noch bei ihr.

Wie ein Bir, der im Burggraben gefangen gehalten wird, ging
er im Hausgang auf und ab. Jakob, Lene und Georg standen mit
groflen Augen auf der Schwelle des Wohnzimmers und sahen ihm
schweigend zu. Stumm strich er iiber die Képfe und schob die Kin-
der in den Salon, bis ihn das nichste schmerzvolle Stohnen, das
durchs Treppenhaus hallte, in den Hausgang trieb.

Trotz der Kilte im Hausflur wischte sich Friedrich den Schweifs
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von der Stirn. Er hatte keinen Appetit auf das Mittagessen verspiirt.
Inzwischen rief Annie die Kinder zum Abendessen in die Kiiche.

Endlich waren von oben Schritte zu horen. Erwartungsvoll sah er
die Treppe hoch. Die Haushilterin kam herab.

,Und?* Hoffnungsvoll sah er sie an.

Emma schiittelte den Kopf. , Es geht einfach nicht voran. Sie hat
keine Kraft. Irgendwie fehlt ihr der Wille. Es ist, als wollte sie das
Kind nicht gebiren.“ Sie schob sich mit einem Korb voll zerkniillter
Tiicher an ihm vorbei. ,,Sie hat sich ja in letzter Zeit auch véllig ver-
ausgabt. Alle Villen abgeklappert! So ein Wahnsinn ...“ Mit schwe-
ren Schritten schlurfte sie davon.

Friedrich blickte ihr nach durch den leeren Gang. Es war allein
seine Schuld! Warum auch hatte er zugelassen, dass sich Rebekka
so iibernommen hatte? Der Garten, der Haushalt, die Kinder, die
Dienste in der Gemeinde, die Renovierung der Kéhlerhiitten ...
Unermiidlich hatte sie Spenden gesammelt, damit die Hiitten vor
dem Winter in einen Zustand gebracht werden konnten, in dem
die Familien der Teerkohler menschenwiirdig leben konnten. Und
sie hatte ihr Ziel erreicht.

Natiirlich hatte er den wahren Grund fiir ihren Feuereifer geahnt:
Sie wollte das ungewollte Geschopf vergessen, das in ihr heran-
wuchs. Und er? Im Stillen hatte er gehofft, dass jeder in Griinheide
die zu frithe Geburt des Pfarrerskindes mit ihrem Ubereifer begriin-
den wiirde. Schliefflich war die Hochzeit noch keine acht Monate
her. Und jetzt hat sie keine Kraft mehr! Er raufte sich die Haare.

Es klapperte an der Kiichentiir. Die Haushilterin kam mit einem
Tablett voll Kaffee und Butterbroten in den Flur zuriick. Sie blieb
bei ihm stehen. Es war verdichtig still im Haus.

Besorgt sah sie nach oben. ,,Bitte beten Sie, Herr Pastor. Wir wis-
sen nicht, ob sie es schaffen wird. Sie wird immer schwicher.“ Thre
Augen wurden feucht.

Stohnen, dazwischen heisere Schreie, hallten aufs Neue durchs

Haus, aber sie waren nicht mehr so entschieden wie am Anfang.
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Beten? Seit Stunden tat er nichts anderes ... Dennoch entschloss
er sich, in seine Gebetsecke im Studierzimmer zu gehen. Wie oft
hatte er dort gefleht, dass Rebekka ihr Herz fiir ihn 6ffnen wiirde.
L,Nimm sie mir nicht! Er sank auf die Kniebank. ,,Wir haben das
Ziel noch nicht erreicht. Wir lieben uns noch nicht, wie du die Ge-
meinde liebst ...

Irgendwann schmerzten ihm die Knie und die Worte gingen aus.
Er durchpfliigte das Gehirn nach Bibelstellen, die er in Gebete um-
miinzen konnte. Hatte Bruder Daniel nicht gesagt, er sollte sich an
»die Verheiflungen® klammern?

LIch werde nicht sterben, sondern leben und die Taten des Herrn ver-
kiinden!” Immer wieder murmelte er die Worte aus Psalm 118 und
ging dabei im Studierzimmer vor und zurtick.

Stille hatte sich tiber das Pfarrhaus gelegt. Verdichtige Stille.
Doch als Bir im Kifig wollte er nicht aufgeben. Niemals! Viel-
leicht brauchte es mehr Beter? Die Kinder! Er sprang auf, eilte zum
Wohnzimmer und schob die Tiir auf.

Geriihrt hielt er inne. Die drei Groflen knieten um den Wohn-
zimmertisch und sprachen gemeinsam den Psalm, den er ihnen bei-
gebracht hatte. , Und 0b ich schon wanderte im finstern Tal, fiirchte
ich kein Ungliick ...

Leise kniete Friedrich neben sie. Georg, Lene und Jakob sahen
auf. ,Macht weiter!, fliisterte er und legte um alle drei seine Arme.

Die Tiir zum Wohnzimmer schlug auf. Emmas Atem rasselte von
der Anstrengung ihrer schnellen Schritte. ,,Herr Pastor, Sie ver-
langt nach Thnen! Schnell! Ich glaube, sie geht in die Ewigkeit!“ Die
Haushilterin verbarg die Augen im Taschentuch.

Die Kinder schrien auf. Er musste die kleinen Hinde von sich
wegreifSen. Jakob hingte sich an seinen Hals. ,Ich will zu Mutter!*

Doch die Haushilterin schiittelte den Kopf. ,Nein, sie hat aus-
driicklich nur nach Thnen verlangt, Herr Pastor! Verwundert schob
er das Kind zu Emma. Er hiitte erwartet, dass Rebekka in der Todes-

stunde den Jungen noch vor ihm rufen wiirde.
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Mit groflen Schritten iiberwand er die Treppen in den oberen
Stock und tastete dabei nach dem Flischchen Salbdl in seiner
Hosentasche, das er sich im Studierzimmer eingestecke hatte. Vor-
sichtig klopfte er an die Tiir seines eigenen Schlafzimmers und trat
ein. Die Hebamme sah ihn missbilligend an. Doch sie schwieg und
drehte sich zum Frisiertisch.

»Liebste!“ Friedrich setzte sich an den Rand des Bettes und strich
Rebekka die Strihnen aus dem verschwitzten Gesicht. Alle Farbe
war daraus entwichen. Sie sah ihn an. Ihre Lippen offneten sich.
Eine neue Welle von Schmerzen schien ihren Korper zu erfassen
und verzerrte ihre Ziige. Sie baumte sich auf und kriimmte sich.
Keuchend atmete sie durch.

,Friedrich, vergib mir!“ Ihre Stimme war kaum zu héren. ,Ich
wollte dich hintergehen, beliigen. Das Kind fiir tot erkliren. Es
heimlich in ein Findelhaus —

~Rebekka, was redest du fiir wirres Zeug?“

Liese trat neben sie, nickte schuldbewusst und schlug die Augen
nieder.

»Liebste, Gott hat einen Weg fiir uns — auch wenn die Wahrheit
manchmal schwerer scheint! Du wirst es schaffen!” Er musste sich
selbst Mut zusprechen.

,Ich kann nicht mehr ... Ich sterbe mit dem Kind.“

,Nein!“ Er zog das Olflischchen aus der Hosentasche, das er als
Pastor nur selten am Sterbebett einsetzte. ,Du darfst nicht gehen!*

Ihr glasiger Blick schien schon in die Ewigkeit zu wandern.

Hastig tropfte er Ol auf den Finger. ,Rebekka ... im Namen
Jesu Christi. Er richte dich auf durch die heilende Macht seiner
Liebe!* Seine Finger zitterten, als er das Kreuz auf ihre Stirn zeich-
nete.

Sie atmete kaum noch und schien zu entschlafen.

»Bitte, Rebekka! Denk an Jakob! Denk an mich!“ Weinend ver-
barg er sein Gesicht an ihrer Brust. Durch den diinnen Stoff ihres

Nachthemds spiirte er, wie eine neue Wehe nach ihrem Korper
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griff. Thre Muskeln verspannten sich. Sie stohnte leise. Die Heb-
amme wollte ihn wegschieben.

Plotzlich schlang Rebekka wie eine Ertrinkende den Arm um sei-
nen Hals und richtete sich daran auf. ,,Zieh mich hoch, Friedrich!
Komm ins Bett! Knie hinter mich! Halt mich fest ... Hier!“

Er wusste nicht, was sie meinte. Sie zeigte unter ihre Brust. Er
erinnerte sich an ihre geiibten Griffe bei seiner Schulterverletzung.
,Ich — ins Bett?

,Ja!“ Thr Schrei war durchdringend. So schnell er konnte, kletterte
er hinter sie, umfasste sie von hinten mit verschrinkten Armen und
zog sie iiber die Knie an sich hoch.

Entsetzt fuhr die Hebamme zuriick. ,, Wollen Sie sie umbringen,
Herr Pastor?“

,Sie will es so!“

Rebekka klammerte sich an seine Arme und driickte sie so fest,
dass er dachte, das Blut wiirde entweichen. In Liese und die Heb-
amme kam Bewegung. Rebekkas Gewicht schien sich in seinen Ar-
men zu vervielfachen. Er schloss die Augen und spiirte am ganzen
Leib, was er niemals fir moglich gehalten hitte: die Krifte, die in
einer Frau erwachen, wenn sie neues Leben hervorbringt.

Ein Wimmern drang an sein Ohr. Erst schwach, dann zornig.
Rebekka lief§ den Kopf an seine Brust zuriickfallen.

»,Du hast es geschafft!“, flisterte er wie im Rausch. Dort vor ih-
nen lag ein Biindel mit schwarzem Schopf, an dem sich die Heb-
amme emsig zu schaffen machten. Dann trug Liese das schreiende
Menschlein eilig zur Kommode und wickelte es in Tucher.

Erleichtert blickte er an Rebekka herunter. Sie atmete. Sie lebte!
Er weinte vor Gliick und verbarg sein Gesicht an ihrer Schulter,
wihrend die Hebamme weiter zu tun hatte. Auf ihr Zeichen schob
er sich behutsam unter Rebekka aus dem Bett heraus. Liebevoll
strich er iiber ihr Haar. Sie blickte ihn an und lichelte schwach.

Liese kam ihm mit dem Kind entgegen, das in einem weif§en

Tuch vollig verborgen war und lichelte vielsagend.
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»Rebekka, schau!“ Er nahm das Biindel in den Arm. Inmitten von
Leinenstoff erblickte Friedrich ein zerknittertes Gesichtchen.

Doch sie drehte sich weg zur Seite. ,Ich will es nicht sehen.®

,Aber wie willst du es nennen?“

,Ich habe keinen Namen. Gib du einen.

Mit bebenden Fingern 6ffnete er das Tuch — ein Armchen ruderte
ihm entgegen. Sofort schloss er das Leintuch wieder.

Wias sollte er ihr sagen?

Er betrachtete den vollen Haarschopf. Es war ein Junge. Dunkel
wie der Vater.

Seine Kinder waren ihm stets ohne Haare prisentiert geworden.
In Miitze und Spitzenkleidchen hatte man sie ihm nach der Geburt
auf einem Kissen in den Arm gelegt. Stets hatte er erleichtert und
héflich genickt und sich beeilt, das Paket zuriickzugeben. Damit
war die familidre Pflicht erledigt gewesen.

Nun hielt er in seinem Schlafzimmer das Kind eines Fremden in
den Armen. Dieser Schuft in der Kapitinskajiite! Aber dieses Kind
hatte ihm Gott persénlich anvertraut. Friedrich fiihlte sich geehrt.
Bislang nie gekannte zirtliche Gefiihle keimten fiir den Kleinen in
thm auf. Wie hatte der Pater gesage? ,, Vielleicht ist es ja eine Auszeich-
nung, dass Gott dir das Kind und die Frau anvertraut hat.“

Er strich vorsichtig tiber die Wangen des Jungen. Der Kleine ver-
zog die Miene, die Augen kaum gedffnet. Die dunklen Haare reich-
ten als lange Koteletten bis weit in die Wangen hinab. Lichelnd
dachte er an die strengen Juden mit den Schlifenlocken, die er in
Berlin im Scheunenviertel gesehen hatte. ,Du sichst aus wie ein
kleiner Hebrier®, fliisterte er ihm zu. ,,Jesus wird bei seiner Geburt
genauso ausgesehen haben.®

Ob Josef das Christuskind in der Heiligen Nacht auch so be-
trachtet hatte wie er den Kleinen? Dieses Kind, das er nicht gezeugt
hatte? , Ich werde dich Josef nennen®, wisperte er ihm ins Ohr. ,Das
erinnert mich stets an Gottes Auftrag fiir dich.“

Friedrich schnupperte an ihm. Josef roch stifflich — wie Honig
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vom Himmel. Vorsichtig beriihrte er die zarte Haut mit seinen Lip-
pen. Noch nie hatte er ein Neugeborenes gekiisst.

Er tat einen Schritt mit ihm auf das Bett zu. ,Komm, sich es dir
an! Es ist so schon wie das Christkind in der Krippe.©

Rebekka drehte sich zu ihm und richtete sich auf. ,Ist es ein Mid-
chen?

Er wollte es klug einfideln. ,Das Christkind war doch kein Mid-
chen, Liebste. Unser Kind sicht aus wie der neugeborene Jesus
hochstpersonlich. Wie ein kleiner Jude! Wunderschon!®

Sie fiel zuriick in ihr Kissen. ,,Also ein Junge.®

Er setzte sich zu ihr und versuchte, ihr das Kind hinzuhalten.

Am Eingang des Pfarrhauses liutete es. Er horte, wie Emma 6ft-
nete. Im Hausflur klangen helle Stimmen. Justus wiirde es wohl
nicht sein.

Rebekka 6ffnete seufzend das Tuch und betrachtete das Kind
ohne Regung. Es wimmerte. Friedrich hielt seinen Finger an die
kleine Hand — sie klammerte sich sofort an ihn. Das nackte Kind
zappelte unruhig. Sein Mund schien etwas zu suchen, es fand sein
Fiustchen und lutschte gierig daran.

»Gib ihn halt her! Rebekka 6ffnete ihr Nachthemd und legte
das Kind geiibt an die Brust. Das Kind saugte, als hitte es nie etwas
anderes getan. Friedrich war fasziniert. Schlagartig war ihm Klar,
was ihm als Mann bislang entgangen war. ,Ich werde mich von
keiner Geburt mehr fernhalten lassen! Er kiisste sanft ihr Haar.
»Jetzt weif$ ich, warum sich in England der Ehemann von Kénigin
Viktoria keine Geburt entgehen lief.*

Nach einem Bad lag Josef schliefSlich sauber eingepackt wie ein
Weihnachtsgeschenk in seinen Armen. ,Du bist mein Josef — per-
sonlich von Gott mir geschenkt.“ Mit stolzgeschwellter Brust trug
er ihn zu den Kindern herab.

Als Friedrich die Wohnzimmertiir 6ffnete, war es ein Gefiihl wie

bei der Bescherung — nur ein paar Tage zu frith und sogar noch
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schoner. Die Kinder mit Emma und Annie verstummten und stan-
den auf. In ihrer Mitte hob eine Frau den Kopf mit dhnlich blonden
Haaren wie Rebekka und denselben blauen Augen. Seine Schwige-
rin Ruth war eingetroffen!

»Herzlich willkommen! Du bist genau richtig gekommen!“

Sie eilte ihm mit den anderen entgegen.

»Dieses Jahr, Kinder, bekommt ihr schon vor Weihnachten das
Geschenk. Es ist vom Himmel — fiir uns alle!“ Er setzte sich mit
dem Kleinen aufs Sofa, und alle begriifiten, befiihlten und bestaun-
ten den neuen Erdenbiirger.

Die Schwigerin lachte und klatschte in die Hinde. ,Das Christ-
kind ist da! Hochste Zeit, den Weihnachtsbaum zu besorgen! Habt

ihr denn schon einen?”

24

Und ob ich schon wanderte ...

.. im finstern Tal, furchte ich kein Ungluck.
Psalm 234

»Rebekka, wo bleibst du? Alle warten auf die Bescherung!“ Fried-
rich stiirmte ins Schlafzimmer, kndpfte hastig den Talar auf und
warf ihn iiber den Stuhl neben dem Frisiertisch.

Die ersten beiden Heiligabend-Gottesdienste hatte er in Griin-
heide sowie im Nachbardorf Kagel hinter sich gebracht — fiir das
Fest in der Familie blieben ihm folglich drei Stunden bis zum
nichsten Einsatz in der Kirche des ,,Guten Hirten“. Dass der Vikar

aber auch gerade an Weihnachten zur sterbenskranken Mutter rei-
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sen musste! Sonst hitte er ihm niemals freigegeben! Gehetzt sah er
zu Rebekka hiniiber.

Zwischen den aufgeschiittelten Kissen blickte sie ihn im Bett
durchsichtig an und regte sich nicht. ,Ich kann nicht, Friedrich.
Feiert ohne mich.* Kraftlos winkte sie ab.

Neben ihr schlummerte Josef friedlich in der Wiege.

»Heiligabend ohne dich? Geht es dir so schlecht? Friedrich trat
an die Bettkante.

Sie setzte sich auf und strich sich die ungekimmten Locken aus
dem Gesicht. ,Ich bin so erschépft. In mir ist wie ein Loch. Ich
fithle mich so leer.“ Sie begann zu schluchzen. ,Ich hasse mich
fur diese Nacht ... Warum nur dieser Sturm, dieser Grog, dieses
Schiff*“ Sie zog die Knie unter der Decke an und verbarg das Ge-
sicht in den Federn.

Friedrich lief$ sich seufzend neben ihr nieder. ,,Wie lange soll uns
das noch die Tage verdunkeln?“

»o0lange ich tiglich in das Gesicht dieses Kindes sehen muss!“

,Nimm unser Christkind als Geschenk Gottes an und sprich, wie
es im Vaterunser heifSt: Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben
unseren Schuldigern. Und dann, Rebekka, vergib dir selbst!“ Halb-
herzig tatschelte er ihre Hand. Wie oft hatte er ihr das schon gesagt?

Durch die offene Tiir des Schlafzimmers horte er die Kinder oben
in ihren Zimmern scharren. Doch Rebekka beruhigte sich nicht. Er
nahm sie in die Arme und wiegte sie. Dankbar wollte er sein, dass er
sie in den letzten Tagen nicht hatte beerdigen miissen. Sanft kiisste
er sie aufs Haar. ,Komm, Weihnachten geht nicht ohne Christkind
und dich, meine Maria.“

,Ich kann nicht. Dieses Kind saugt alle Kraft aus mir.“

»Zieh dir wenigstens den Seidenmantel aus China tiber — um der
Kinder willen!*

Sie schiittelte den Kopf. Das kithne Funkeln in ihren Augen, das
er so liebte, war verschwunden. Die Frau in seinen Armen schien

seit der Geburt eine Fremde zu sein. Wo waren die Frohlichkeit, die
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Leidenschaft? Thre Liebe zu Kindern? Er fuhr iiber ihren Riicken,
um Leben in sie zu bringen.

Doch sie drehte sich weg und legte sich wieder nieder.

Musste er sie wirklich im Befehlston zur Bescherung komman-
dieren? ,Ich bestehe auf deine Anwesenheit, Rebekka!“ Er zog sie
am Oberarm.

Seufzend stand sie auf und schlurfte an ihm vorbei. Sollte er sie
so vor Ruth und Justus treten lassen? Schnell warf er ihr noch den
Morgenmantel tiber.

Den Kleinen hatte sie zuriickgelassen, als wiirde er nicht existie-
ren. Beherzt griff Friedrich in die Wiege, in der das Kind wie ein
kleines Paket lag, eingewickelt in ein Tuch und verschniirt mit ei-
nem bestickten Fatschenband. Friiher hitte er dies nie getan. Doch
wenn er sich des Kleinen nicht annehmen wiirde, wer dann?

Es war ihm, als ob er den neugeborenen Heiland héchstperson-
lich aus Heu und Stroh an seine Brust heben wiirde. Diese Niedrig-
keit, diese Hilflosigkeit ... Du warst auch nicht erwiinscht in dieser
Welt, Jesus. Er hauchte einen Kuss auf die zarte Haut.

Warum hast du dich in meine Hand gegeben, Gott? Warum hast du
dich so klein und abhingig von mir gemacht? Du, der Allmdchtige?

wDamit ich dir nabe sein kann®, wehte es durch seine Gedanken.
Wieder atmete er diesen siifien Duft ein, der das Kind umgab.

Er fuhr mit seiner Nase iiber den dunklen Flaum. Ein kleines
Auge 6ffnete sich und blinzelte ihn an. Friedrich schmunzelte.

Leise begann er, auf dem Weg zur Weihnachtsstube zu singen.

»Eins aber, hoff ich, wirst du mir,

mein Heiland nicht versagen,
dass ich dich maoge, fiir und fiir,

in, bei und an mir tragen ...~

Mittendrin horte er von unten den hellen Ton des Gléckchens.

Die Kinder rannten in weifSen Matrosenanziigen und Riischenklei-
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dern an ihm vorbei die Treppen hinab in den Hausflur. Das Haus-
midchen trippelte mit Grete und Sofie an der Hand hinterher, so
schnell es die kleinen Beinchen erlaubten. Ruth hatte den ganzen
Tag geheimnisvoll mithilfe von Justus die Weihnachtsstube gerich-
tet. Seitdem er dem Freund die Schwigerin vorgestellt hatte, war
der Arzt ein stindiger Gast im Haus.

Mit den aufgeregten Kindern stand Friedrich vor dem verschlos-
senen Wohnzimmer. Feierlich 6ffnete er, wie abgesprochen, zu den
Klingen des Klaviers die Tiir.

Ruth spielte und sang O du frohliche, Justus stand daneben und
blickte mit glinzenden Augen auf die Finger, die so zielsicher in die
Tasten griffen.

Lene und Georg stiirmten hinein in den mit Kerzen hell er-
leuchteten Salon. Auf dem Esstisch erstrahlte das weifSe Meif3-
ner Porzellan mit dem Goldrand zwischen Servietten und Silber-
besteck.

Es roch nach frischem Tannenreisig. Hinter der Samtportiere
glitzerte im Wohnzimmer inmitten von Sofa und Sesseln der ge-
schmiickte Weihnachtsbaum auf dem kleinen Tisch. Die Kinder
blieben ehrfiirchtig davor stehen und bestaunten die Zweige, die
sich unter der Last von Strohsternen und Lebkuchen bogen, und
schielten auf die schlicht verpackten Geschenke darunter.

Rebekka erhob sich von einem Stuhl am Esstisch und kam auf
ihn zu. Er hielt ihr den Kleinen hin, doch sie kniete neben ihm
nieder. Da erst bemerkte Friedrich, dass Jakob immer noch mit of-
fenem Mund auf der Schwelle der Tiir verharrte.

Sie nahm ihn in den Arm. ,,Schén, nicht wahr, Jakob? Das ist
Weihnachten in der Heimat.“

Der Junge verbarg sein Gesicht an ihrer Schulter und weinte.
Miide schob sich Friedrich kurz vor Mitternacht in den Hausgang,
streifte den Talar ab und hingte ihn an die Garderobe. Er atmete

tief durch. Auch der letzte Gottesdienst an Heiligabend lag hin-
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ter ihm. Gut besucht war er gewesen — wie erwartet. Sogar Justus
war mit Ruth noch nachgekommen. Dieser Luftikus! Er hatte die
Schwigerin gleich neben sich in die Bank geschoben. Die ganze
Predigt hatte ihn dieser Anblick irritiert. Wusste der Kerl nicht, wel-
che Geriichte er damit in Griinheide befeuern wiirde?

Schade, dass Rebekka nicht die flackernden Kerzen im dunklen
Kirchenschiff gesehen hatte, nachdem sie schon der kleine Christ-
baum im Salon zu Trinen geriihrt hatte. Was hitte sie da zu dem
riesigen Tannenbaum in der Kirche gesagt, den die Teerkohler aus
Dankbarkeit angeschleppt hatten? Sicher hitte ihr die feierliche
Stimmung gutgetan, sie vielleicht aufgeheitert. Und so bitterkalt
wie in den letzten Jahren war es in der Kirche dank des neuen
Kanonenofens auch nicht gewesen.

Ein zarter Schimmer des Kaminfeuers tanzte durch den Spalt der
Wohnzimmertiir auf den kalten Fliesen im Hausgang. Ob sie noch
wach war?

Leise 6ffnete er die Tiir zur Weihnachtsstube. Er lichelte. Ge-
nau darauf hatte er gehofft. Rebekka lag mit angezogenen Beinen
auf dem Sofa, eingewickelt in die Wolldecke, die Ruth ihr gestrickt
hatte, und hatte die Augen geschlossen. Im Licht des knisternden
Feuers schienen ihre Ziige warm und friedlich.

Es raschelte in der grofien Holzkrippe unter dem Baum, die Ge-
org und Jakob mit dem Stallburschen als Uberraschung fiir den
kleinen Bruder gezimmert hatten. Friedrich sah schmunzelnd hi-
niiber — sogar Heu und Stroh hatten die Jungen nicht vergessen.

In der Hosentasche tastete er nach der schwarzen Schatulle und
trat lautlos hinter das Sofa, auf dem Rebekka schlief. Eine Silber-
kette mit einem fein geschmiedeten Medaillon entfaltete sich in
seinen Hinden. Vorsichtig legte er sie ihr um den Hals. Das kalte
Medaillon glitt durch die Offnung ihres Nachthemds.

Sie schlug die Augen auf und fasste sich an die Brust. ,Friedrich!
Was ...2“ Sie befiihlte das Medaillon, hob es heraus und 6ffnete es.
»Grofse Wasser kinnen die Liebe nicht ausloschen! Hobelied 8,7, las
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sie laut die Gravur vor. Sie sah ihn beschimt an und setzte sich auf.
,Ich bin das nicht wert.“

Er nahm dicht neben ihr Platz. ,Was redest du da?“ Sanft kiisste
er sie auf die Wange und suchte dann ihren Mund. Sie griff nach
dem Medaillon an ihrer Brust. Behutsam umfuhr er mit den Hin-
den den glatten Seidenmantel. Doch er spiirte, wie sie sich ver-
steifte.

,Friedrich, warte!“ Sie schob ihn von sich weg. ,,Lass mir Zeit.“

Er schluckte enttiuscht, nahm die Arme von ihr und fiihlte sich
missverstanden.

,Ich habe auch ein Geschenk fiir dich.“

Uberrascht sah er sie an.

Sie iiberreichte ihm ein kleines Pickchen mit einer roten Schleife.
,Und danke fiir das Sickchen Reis, das du Jakob geschenkt hast. Ex
hat sich so gefreut. Reis schmeckt fiir ihn nach China und Heimat!
Ich koche ihn morgen.©

»-Morgen kommen meine Eltern.“ Seufzend zog Friedrich an der
Schleife. Er schlug das Papier zuriick — im Feuerschein blinkte ihm
eine silberne Taschenuhr entgegen. ,So ein wertvolles Geschenk?*

»Jakob hat dir doch deine Taschenuhr zerlegt.”

,Woher hattest du das Geld?“ Er sah sie ernst an. ,Doch nicht
etwa von den Spenden?“

,Ich habe meinen Hochzeitsschmuck verkauft — den von Wil-
helm.“ Sie lief$ die Hand vom Medaillon herabsinken.

»Aber das hitte ich nie von dir verlangt!

»lch will dir nichts schuldig sein wegen Jakob.“ Sie starrte in die
Flammen.

»Ach, Rebekka ...“ Er tastete nach ihrer Hand. Thr Korper war
stocksteif.

Die Wohnzimmertiir klappte, und er fuhr erschrocken zuriick.

»Oh, entschuldigt!“ Ruth stand verlegen im Zimmer. ,Ich wollte
nur nach meiner Schwester sehen.

»Ich geh hoch.“ Rebekka stand auf und verschwand nach oben.
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Ruth sah ihr nach und kniff die Augen zusammen. ,,Das ist nicht
meine Schwester.“ Es raschelte im Stroh und quikte unzufrieden.
»1hr Kind ldsst sie einfach zuriick?* Sie schiittelte den Kopf und
nahm Josef aus der Krippe. Der Kleine gihnte herzhaft. ,Oh, du
Siif8er! Ruth hob ihm den Finger hin. Er saugte eifrig daran. ,Ich
frage mich nur, warum er so dunkel ist ... Stammt das von deiner
Familie?*

Friedrich murmelte etwas und beeilte sich, dabei am Feuer mit
dem Schiirhaken zu scharren. Er legte Holz nach.

Ernst sah sie zu ihm am Kamin hiniiber. ,,Justus meint, Rebekka
hitte eine Form von Schwermut, die nach dem Wochenbett auf-
treten kann. Dagegen gibe es keine Medizin. Es konnte Wochen
andauern. Ach, Friedrich, da hilft nur beten!“

Friedrich schluckte, als er am zweiten Weihnachtstag vom Hiigel
aus die Kutsche mit seinen Eltern unten am Pfarrhaus vorfahren
sah. Hastig schiittelte er vor der Kirchentiir die letzten Hinde zum
Abschied. Aus dem Augenwinkel verfolgte er, wie die Kinder mit
Khnicks und Handkuss die Giste begriifiten. Rebekka trat dazu. Er-
leichtert stellte Friedrich fest, dass Ruth ihr die Haare hochgesteckt
hatte und sie tadellos gekleidet war.

Eilig schritt er mit wehendem Talar den Weg zum Pfarrhaus hi-
nunter. Instindig hoffte er, dass der dunkle Schopf des Kleinen
seine Eltern nicht stutzig machen wiirde. Er hatte wahrhaft keine
Lust auf peinliche Erklirungen.

»Ist ja nicht zu fassen!” Zur Begriiffung stupste ihn sein Vater mit
dem Spazierstock in die Brust. ,Hast dich ja ins Zeug gelegt! Der
Nachwuchs war ja flott gebraut! Ein frivoles Lacheln umspielte
seine Lippen. ,Zum Gliick hat es uns der Spatz hier gepfiffen.“ Der
Grauhaarige strich Jakob tiber das Haar. ,,Von dir erfihrt man ja so
was erst am Totensonntag.“

Friedrich erbleichte. ,,Sie wussten es bereits vor meiner Nachricht

im November?“
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Die eisgrauen Augen blitzten triumphierend. ,Ja natiirlich. Der
kleine Sassnitz hat es mir im Juli verraten, als du mit unbekanntem
Ziel verreist warst. Ein aufgeweckter Bursche! Der Alte trat mit
seiner Frau in den Hausgang, wo ihnen Ruth die Mintel abnahm.

Friedrich hielt Rebekka vor der Haustiir zuriick. ,, Warum hast du
mir nichts davon gesagt? Sicher war es peinlich fiir dich.“

,Ich wollte dich nicht damit belasten.

»Dein Sohn ist unmoglich®, zischte er.

»Jakob hat Annie nur gefragt, weil du dich so lautstark benom-
men hast.“

,Und das Hausmidchen musste es ihm auf die Nase binden?“
Erregt schlug er im Windfang die Tiir hinter sich zu.

Cezoo

Es war dunkel, als Rebekka am frithen Abend im Bett aufschreckte.
Sie war mit Josef an der Brust eingeschlafen. Es war still im Haus —
der ungeliebte Besuch war offensichtlich abgereist.

Josef schlummerte neben ihr. Wie gern hatte sie frither die Ziige
ihrer schlafenden Babys betrachtet. Doch alles in ihr war wie taub.
Sie fand keinen Zugang zu sich — das Kind blieb ihr fremd. Aber
etwas tief in ihr wiinschte sich, es lieben zu konnen. Leise seufzend
zog sie Josef das weifle Miitzchen zuriick. Warum nur erwachten
keine zirtlichen Gefiihle in ihr? Im Gewirr dieser dunklen Locken
hatte sie sich auf dem Schiff verfangen. Ihr Herz und Verstand wa-
ren verdunkelt gewesen ... Sie schob die gehikelten Mausezihn-
chen zuriick, wendete sich ab und blickte auf das dunkle Fenster.

Friedrichs Angst und Anspannung waren heute deutlich spiirbar
gewesen, als er das Kind — gut versteckt in Miitze und Kissen — den
Eltern vorgefiihrt hatte. Schon nach wenigen Minuten hatte er sie
mit Josef aus dem Salon gedringt. Doch irgendwann wiirden sie das
Kind nicht mehr verpacken kénnen. Was dann? Am Ende wiirde die
ganze Gemeinde Verdacht schopfen. Panik ergriff sie und sie fuhr auf.
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Ihr Blick fiel auf die Uhr auf dem Frisiertisch. Hochste Zeit, das
Abendessen zu richten! Warum hatte sie keiner geweckt? Sie raffte
sich auf und knopfte Kleid und Mieder zu. Ein stechender Schmerz
liefd sie zusammenzucken, als sie die rechte Brust streifte. Sie biss die
Zihne zusammen und hastete nach unten.

Jakob stand im Flur und lehnte an der Wand.

»Was machst du denn hier im kalten Gang?“

Er blickte mit gerdteten Augen zur Seite und schwieg.

»Hast du geweint?“

Schluchzend schlang er die Arme um ihren Bauch. ,Vater hat so
geschimpft.”

LJAber warum?“ Sie ahnte die Antwort.

S Weil ...“ Er weinte wieder.

»Weil du Grof$vater vom Baby gesagt hast?“

Er nickte.

Sie schloss die Augen und atmete tief ein. Genau das hatte sie
vermeiden wollen. Sie kannte Friedrich eben besser, als ihr lieb war.
,Komm mit, mein Schatz!“

Doch das Kind drehte sich zur Wand. , Nein, ich muss hier stehen
bleiben und iiber meine Siinden nachdenken.“

Erschopft lief§ sie sich auf die Treppe fallen. Es pochte in ihren
Schlifen, und sie lehnte sich mit dem Kopf ans Gelidnder. Die Tir
des Studierzimmers klappte und sie fuhr zusammen. Schritte ka-
men durch den Flur.

,Frau Pastor? Bleich und steif streckte Annie ihr die Hand hin.
LJAuf Wiedersehen.

Rebekka sprang auf. ,,Wie Annie? Ich brauch dich doch!®

»Der Herr Pastor hat mich gerade entlassen, weil ...“ Sie begann
zu weinen. , Bitte verzeihen Sie mir!“

Rebekka nahm sie in den Arm, innerlich aber kochte sie. Thre
rechte Brust schmerzte, als sie das Hausmidchen an sich driickte.
Annies Wange kiihlte wohltuend ihr Gesicht.

»Frau Pastor, Sie haben ja Fieber!*
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»Ja, mir ist nicht gut. Aber ich bin mir nicht sicher, was die Hitze
in mir gerade verursacht.“ Rebekka fiihlte Schwindel und hielt sich
am Treppengeldnder fest. ,Bitte, Annie, bring mich hoch!*

»Aber ich muss doch jetzt gehen.®

»Nicht jetzt ... Hilf mir!“

Der Junge rannte los zum Studierzimmer, wihrend sie sich Stufe
um Stufe zuriick zum Schlafzimmer kimpfte. Rebekka hérte Jakobs
Klopfen und Friedrichs barschen Ton. Sein Stuhl rumpelte und
schnelle Schritte klangen durch den Hausgang. Thr Name erklang.
Dann siegte das Karussell im Kopf und sie spiirte seine Arme, die
sie auffingen.

Cezoo

Josef briillte. Friedrich fithlte sich ohnmichtig. Wieder einmal
konnte er nicht helfen.

LEr trinke nicht!“ Rebekka blickte verzweifelt auf das schreiende
Biindel in den Armen. Ihre rechte Brust hatte sich in den letzten
zwei Tagen in einen prall gefiillten Ball mit roten Flecken verwan-
delt, aus dem das Kind keine Milch mehr saugen konnte. ,Besorg
mir eine Amme, Friedrich. Ich will ihn nicht mehr stillen! Ich will
ihn tiberhaupt nicht.”

»Rebekka, die Hebamme ist unterwegs. Hab Geduld!“ Er blickte
in ihre Augen, die vor Fieber glasig schimmerten. Kindbettfieber ...
Sollte es ihm auch die zweite Frau nehmen? Die Angst drohte ihm
den Verstand zu rauben.

»Eine Brustentziindung®, hatte Ruth noch am Morgen vor ihrer
Abreise gemeint. Emma hatte vor Silvester in der Bickerei ihres
Bruders zu tun. Friedrich war allein mit den Kindern — nur das
Hausmidchen, das er ecigendich entlassen hatte, stand ihm zur
Seite. Instindig hoffte er, dass Annie seine harschen Worte verges-
sen hatte.

Er nahm Rebekka das briillende Baby aus den Armen und trug es
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im Schlafzimmer auf und ab, bis es nur noch erschépft wimmerte.
Dafiir weinten unten im Wohnzimmer die beiden kleinen Mid-
chen. Er horte Annie schimpfen und Jakob schreien.

Friedrich ging nach unten, schickte Annie hoch, und befahl alle
Kinder zum Abendessen in die Kiiche. Dort stellte er fest, dass er
ein Fremder war. Er kannte sich nicht aus. Wb sind nur Brot, Milch,
Topf und Haferflocken?

Er iiberlief§ es Lene, den Tisch zu decken, wihrend er — mit
Josef im Arm — versuchte, einen Topf Milch fiir den Haferbrei
aufzusetzen. Grete schrie, weil sie in den Hochstuhl wollte. Mit
einer Hand setzte er sie hinein. Gerade als er sich zuriick zum
Herd drehte, kochte die Milch iiber. Es rauchte und stank. Ent-
nervt gab er auf.

Irgendwie gelang es ihm, eine Schrippe zu schmieren. Wie macht
Rebekka das blofs? Abwechselnd stopfte er die kleinen Miuler, wih-
rend er Josef schaukelte. Ein Becher Wasser fiel um, rann iiber den
Tisch und durchnisste seine Hose. Lene putzte die Lache vom Bo-
den. Dazwischen plapperten die Kinder, sodass er kaum das Liuten
der Hebamme hérte.

Sie nahm ihm wenigstens das Baby ab und ging hoch. Er horte
Rebekkas unterdriickte Schmerzensschreie bis in die Kiiche. Was tat
die Hebamme mit ihr?

Friedrich war verschwitzt, als Annie in die Kiiche kam, um ihn
abzul6sen. Er fliichtete regelrecht durch den Gang zur Treppe.

Die Hebamme kam ihm entgegen. ,Wirmen und kiihlen, Herr
Pastor! Ich habe die Milch ausgestrichen und das Kind angelegt.
Aber das Stillen ist jetzt sehr schmerzhaft. Jemand sollte heute
Nacht an ihrer Seite sein, sie hat hohes Fieber.“

Friedrich nickte. Er stellte sich auf eine durchwachte Nacht ein.
Es war nicht die erste seit der Geburt. Lingst hatte er vergessen,

wie es sich anfiihlte, ausgeschlafen zu sein. Erschopft sank er neben
Rebekka ins Bett.
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In der Nacht schreckte er auf.

Hatte sie ihn gerufen? Er drehte das Petroleumlicht heller.

,Liebster!“, rief Rebekka. Erstaunt drehte er sich zu ihr, so hatte
sie ihn noch nie genannt. Erfreut setzte er sich auf und betrachtete
sie im flackernden Schein.

Thr Kopf drehte sich unruhig im Kissen. ,Bitte geh nicht!“ Sie
streckte die Hand nach ihm aus. ,,Es wird dein Tod sein! Denk an
die Kinder!*

Von was redete sie? Er stand auf, nahm den Lappen aus der
Waschschiissel auf dem Frisiertisch und kiihlte ihre Stirn.

,Bleib bei mir, bitte!“ Sie zog ihn an sich und klammerte sich an
ihn. ,Geh nicht! Wilhelm, bitte!“ Friedrich durchfuhr Fiseskilte.
»Liebster” hatte nicht ihm gegolten, sondern dem unbekannten
Schattenmann. Sie hing an seinem Hals, sodass er Miihe hatte, sich
ihrer Umklammerung zu entziehen. Mit einem bitteren Geschmack
im Mund verlief§ er das Schlafzimmer.

LHilfe! Hoért mich hier unten keiner?” Rebekkas Stimme iiber-
schlug sich im Fieberwahn. ,Ich finde nicht mehr raus!“

Er stockte im Gang.

Es klang, als ob sie in Panik um sich schlagen wiirde. ,Nein! Nicht
losbinden! Lass das Tau!“ Sein Herz krampfte sich zusammen.

Wie lange noch wiirde sie all das verfolgen? Sein Erbarmen be-
siegte die Eifersucht. Mit schnellen Schritten kam er zuriick ans
Bett. Sie wand sich und ruderte mit den Armen. Er ergriff ihre
Hinde und strich ihr beruhigend tiber den Kopf.

LIst gut, ich bin bei dir! Niemand wird dir etwas antun. Ich be-
schiitze dich!“ Er zog sie an sich und wiegte sie. ,,Gottes Engel sind
um uns!“ Langsam horte sie auf zu zappeln. Leise begann er zu
singen, was er einst als Chorknabe so gern gesungen hatte. ,Maria
durch ein Dornwald ging, Kyrie eleison ...

Mit schweren Atemziigen lauschte sie. Thre Stirn glithte an seiner
Wange.

, Wilhelm?, fliisterte Rebekka.

300



Friedrich riusperte sich. ,Ja, ich bin da. Ich gehe nicht weg.®
Dann sang er weiter. , Was trug Maria unter ihrem Herzen? Kyrie
eleison ... “ Seltsam, wie das Lied passte.

,Friedrich ...“ Sie seufzte erleichtert. Thr Kérper entspannte sich
in seinen Armen.

»Ja, ich bins.“ Er lichelte, ohne mit dem Singen aufzuhéren.
Dann legte er sie sanft ins Kissen zuriick.

,Friedrich!“ Sie sah ihn mit fiebrigen Augen an und tastete nach
ihm. ,Du bist da.“ Ein Engelslicheln glitt tiber ihre Ziige, und sie
schlief ein. Zirtlich kiisste er sie auf die heifle Stirn.

Sechs Wochen spiter tagte der Kirchengemeinderat im Pfarrsaal fast
bis Mitternacht. Nur mithsam folgte Friedrich zuletzt den Streite-
reien. Es war ihm gleich, ob die Dachrinne tiber dem Kirchenportal
aus Kupfer oder Blech, eckig oder rund sein wiirde. Er war einfach
zu miide.

Bereits als er die Kirchengemeinderite an der Tiir verabschiedete,
hérte er das vertraute Gerdusch gedimpft im Haus. Josef briillte
irgendwo hinter einer Tiir. Blihungen oder Hunger? Oder nasse
Windeln?

Eilig verabschiedete er die Midnner in die Nacht. Kam es aus dem
Wohnzimmer? Er 6ffnete die Ttir. Tatsichlich. Da lag der kleine
Kerl auf dem Sofa und schien mit rotem Kopf um sein Leben zu
schreien. Rebekka war nirgends zu sehen.

Friedrich nahm das Kind hoch. Ein weifSer Schwall ergoss sich auf
seine Weste. Er atmete tief durch und wischte sich notdiirftig ab.
Wie oft spuckte der Kleine die Mahlzeit wieder aus. ,, Wenigstens
weifd ich jetzt, was dich plagt!“ Er kraulte das aufgedunsene Biuch-
lein. Josef lachte ihn an. Friedrich fiihlte sich fiir alle Miihe ent-
schidigt. Sein Wissen iiber Siuglingspflege hatte sich in den letzten
Wochen betrichtlich erweitert. In der Stille des Hauses meinte er,
ein Wimmern zu vernehmen.

Leise offnete er die Kiichentiir. Rebekka hatte den Kopf in den
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Arm gelegt und schluchzee. ,Ich kann nicht mehr, Friedrich!“ Sie
sah auf. ,Lass ihn uns zu einer Amme geben.“ Ihr Kopf sank wieder
auf den Arm. ,,Seit der Geburt habe ich das Gefiihl, dass Eisen-
ketten an mir hingen, die ich herumschleppe.®

Ratlos setzte er sich mit Josef zu ihr. Seit Wochen war sie nur
noch ein heulendes Elend. Zwar war das Fieber nach etlichen Tagen
verschwunden, nicht aber die tritben Gedanken und die Erschop-
fung. Justus schien mit seiner Diagnose recht zu haben — gegen
Schwermut nach dem Wochenbett gab es kein Medikament.

Sein Blick fiel auf die Steinspiile. Der Abendmahlskelch stand
noch vom Sonntag umgestiilpt darauf, daneben schimmerte ein
Rest Rotwein in der griinen Flasche. Vielleicht gibt es ja doch etwas,
das ihr aufhilft ... Ich muss es versuchen!

Er stand auf, drehte den Kelch um und befiillte ihn. Mit einer
Scheibe Brot, die am Fenstersims trocknete, stellte er den Wein vor
sie. Erstaunt sah sie auf und wischte die Trinen in den Armel.

»Rebekka, Jesus hat deine Schmerzen auf sich geladen, damit du
nicht leiden musst und Frieden finden kannst. So steht es im Pro-
pheten Jesaja. Das glaubst du doch, oder?“

Sie nickte wie hinter einem Schleier. ,Ja, eigentlich schon, aber
irgendwie sind meine Gefiihle so durcheinander.”

LHor nicht auf die Gefiihle. Hier, das erinnert dich an die Wahr-
heit — du kannst es sogar schmecken!“ Er brach leise krachend das
Brot und reichte ihr etwas davon. ,,Dir ist vergeben. Und du kannst
andere freigeben — auch dich selbst!*

Sie nahm es stumm. Es knirschte bei jedem Biss. Er af§ das andere
Stiick, wihrend Josef in seinem Arm friedlich schlummerte.

Er nahm ihre Hand in seine und umschloss damit den matt glin-
zenden Kelch. ,Das Blut Jesu, fiir dich vergossen — und fiir diesen
Kapitin ... und fir mich.”

Sie trank und reichte ihm zittrig den Becher. Tduschte er sich,
oder kam Leben in ihre Augen?

Er nippte am Kelch. Der Wein schmeckte sduerlich und erinnerte
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ihn an Medizin. Vielleicht wiirde die Wahrheit ja tiber ihre Zunge
in ihr Herz hinabrutschen. Auf jeden Fall wiirde er ihr die Kraft der
Vergebung auf diese Weise von nun an regelmiflig ins Gedichtnis

rufen.

25

Wer wilzt uns den Stein ...

..von dem Eingang des Grabes?
Markus 16,3

Griinbeide, 20. Mirz 1883

»Ach, du bist es nur!“ Erschopft erhob sich Friedrich hinter seinem
Schreibtisch im Studierzimmer, nahm die Nickelbrille ab und trat
Justus entgegen. Emma schloss die Tiir hinter ihnen. Er schiittelte
ihm die Hand.

»Nur? Was soll das heifSen?* Der Doktor straffte die Schultern im
hellen Anzug und zupfte an der seidenen Halsbinde.

,Ich bin froh, wenn es nicht der Lehrer mit neuen Klagen tiber
Jakob ist. Es ist ein Kreuz mit diesem Kerl! Stindig blamiert er
mich!® Friedrich schob Justus eine Schatulle mit Zigarren hin. , Erst
gestern hat mich der Rektor einbestellt, weil Jakob auflen am Schul-
haus an der Fassade von Fenster zu Fenster geklettert ist!

Justus lachte und schlug sich aufs Knie. ,Ein tollkithner Junge!*

,Findest du? Rebekka nimmt es mir iibel, wenn ich ihn allzu
streng zurechtweise! Jakob ist ihr Ein und Alles! Wenn sie nur fir

den Kleinen auch so viel iibrig hitte.”
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,Immer noch nicht besser?*

Friedrich schiittelte den Kopf. ,,Sie will ihn noch vor Ostern zu
einer Amme aufler Haus geben. Liese von den Teerkohlern holt ihn
tibermorgen ab — am Griindonnerstag! Es zerreif$t mir das Herz.
Wie soll ich da einen Festgottesdienst zelebrieren?®

,Seit wann machst du dir was aus kleinen Kindern?“

»Seit Josef. Wenn er mich anlacht, ist es mir, als wiirde ich in das
Angesicht Gottes sehen. Er blickte zum Fenster hinaus. Der Nuss-
baum hatte zu blithen begonnen. Auch die Pappeln und Biische am
Seeufer leuchteten wieder in frischem Griin.

»Mach, was deine Frau sagt, Friedrich! Du kannst das Kind nicht
gegen ihren Willen behalten. Sie muss gesund werden! Gestatte ihr,
die Last der Vergangenheit abzuwerfen.”

Emma trat mit Tee ein und stellte das Tablett auf den Schreib-
tisch. Schweigend saf§en sie da und rauchten.

,Ich habe vielleicht eine Losung. Es gibt auch noch gute Nach-
richten, du Griesgram!“ Grinsend zog Justus einen Brief aus der
Weste und klatschte ihn auf den Schreibtisch. ,,Sie hat mir ihr Ein-
verstindnis gegeben. Ich verlobe mich!®

,Mit Ruth?* Verbliifft studierte Friedrich die zarte Handschrift.

Justus strahlte ihn an. ,,Jawohl!*

Llst sie dir nicht zu ale? Sie ist tiber dreif$ig!

Justus lachte laut auf. ,Ihr Alter passt zu mir grauem Esel! Nein,
sie ist genau die Richtige. Vielleicht auch eine himmlische Fligung?*
Der Freund zwinkerte ihm zu, dann wurde er wieder ernst. ,,Gib
das Kind der Amme, Friedrich. Bald wird Rebekka deines unter
dem Herzen tragen, dann ist das andere vergessen.“ Verschwore-
risch lehnte er sich vor. ,,Und wenn Josef entwoéhnt ist, gibst du den
Jungen zu Ruth und mir nach Berlin. Andere Kinder wachsen auch
bei Verwandten auf.”

Friedrich nahm einen Schluck des bitteren Kriutertees und sah zu
Boden. ,Ein grofiziigiges Angebot, Justus. Danke.“ Seine Stimme

klang belegt. ,Und meinen Gliickwunsch zu eurer Verlobung!*
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Rebekka lag frith am Ostersonntag wach. Nicht, weil das Kind sie
geweckt hatte — im Gegenteil! Es wiirde sie nie mehr wecken. Sie
seufzte leise und drehte sich im Bett. Ihre Briiste schmerzten unter
der Binde. Alles in ihr schien prall gefiillt und begehrte auf gegen
ihren eigenen Entschluss. Lange hatte sie um die Amme betteln
miissen. Jetzt war es endgiiltig. Die Wiege war leer. So leer wie ihr
Herz.

Friedrich atmete tief und gleichmiflig neben ihr. Er schlief den
Schlaf der Erschéopften. Sie wusste, dass die ganze Sache diesen stol-
zen starken Mann bis an den Rand seiner Krifte gebracht hatte. Seit
er am Griindonnerstag das Kind in Lieses Arme hatte legen miissen,
war er wortkarg geworden. Grabesstille hatte sich seit Karfreitag
tiber das Pfarrhaus gelegt. Selbst die Kinder waren durchs Haus ge-
schlichen. Friedrich hatte sich in seinem Studierzimmer vergraben.

Ob er sie noch lieben wiirde, nachdem er sich das Kind vom Her-
zen gerissen hatte? Sie setzte sich auf und betrachtete seine Ziige.
Das erste zarte Licht der Dimmerung begann durchs Fenster zu
kriechen. Er war schmal geworden und sah selbst im Schlaf noch
abgekimpft aus.

Sie tastete nach den Binden, die sich schmerzhaft um ihren Ober-
korper spannten. Wie der Leichnam Jesu im Grab, dachte sie, und
erschauderte. Und dabei war es doch Ostersonntag! Willst du ewig
im Grab bleiben oder mit Jesus auferstehen?

Was wollte sie?

Von der Wucht der Frage getroffen, setzte sich Rebekka auf. Thr
Kopf dréhnte vor Miidigkeit. Doch sie hielt es nicht mehr aus im
Bett. Sie wusste, wenn sie jetzt nicht aufstand, wiirde sie fiir immer
im Karfreitag versinken.

Leise setzte sie die nackten Fiifle auf die kalten Fliesen und tastete
unter dem Kissen. Aber ihre Bibel war nicht am Platz.

Lautlos kniete sie sich vor den Koffer unter dem Bett, hob den
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schweren Deckel an und holte die chinesische Bibel hervor. Doch
das Dammerlicht des Ostermorgens im Schlafzimmer reichte zum
Lesen der Schriftzeichen noch nicht aus. Drauflen im Garten wire
es hell genug ...

Sie klemmte das schwere Buch unter den Arm, warf den Seiden-
mantel {iber und huschte die Treppen hinunter, schliipfte barfufy
in die Stiefel und griff nach dem Wollumhang. Von der Turmuhr
schlug es sechsmal, als sie den Hintereingang leise 6ffnete.

Die kalte Luft schlug ihr entgegen und schmerzte in den einge-
schniirten Lungen. Im grauen Morgenlicht folgte sie dem Trampel-
pfad in Richtung Ufer. Die kleine Holzbank erwartete sie verwaist
zwischen den hohen Schilfstauden am Strand. Frostelnd setzte sie
sich, legte die Bibel neben sich ab und zog die kratzige Wolle des
Umbhangs fest um sich. Ein kleines flaumiges Etwas trieb auf dem
Wasser. Es war grau und piepste verloren.

»Na, du Kleines, hast du deine Mutter verloren?®, fragte sie in die
Stille. Thre eigenen Worte gaben ihr einen Stich durchs Herz. Die
Leere in den Armen schmerzte.

~Kann auch eine Frau ihr Kindlein vergessen? Aufdringlich pul-
sierte diese Frage in ihr. Die Worte aus der Bibel waren ihr ver-
traut — auf Deutsch und Chinesisch.

»Kann auch eine Frau ibr Kindlein vergessen, dass sie sich nicht er-
barmt iiber ibren leiblichen Sohn?“ Nein! Thre Briiste, ihr Herz, ihr
Kopf — alles kannte die Antwort. Zitternd 6ffnete sie die chinesische
Bibel im Buch Jesaja. In China hatte sie sich die Verse sogar ange-
strichen.

wDer HERR hat mich verlassen, und der Herrscher hat mich ver-
gessen, stand in Schriftzeichen schwarz auf weif§ vor ihr. ,,Genauso
habe ich mich gefiihlt“, murmelte sie, ,seitdem Wilhelm gestorben
ist.“

Thr Blick schweifte in die Ferne iiber den See, der matt und farb-
los vor ihr lag. Plétzlich stockte ihr Herz. Gehérte diese Schnauze

mit den langen Barthaaren nicht dem Otter? Gerduschlos schob er
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sich durchs Wasser auf das hilflose Kiiken zu. Die kleine Wildgans
piepste einsam.

Verzweifelt sah sich Rebekka um. Ihr Blick fiel auf ein paar Steine
am Ufer. Schnell ergriff sie einen und warf ihn in Richtung des Ot-
ters. Mit dem Platsch im Wasser war der Jager verschwunden. Das
Kleine flatterte aufgeregt und piepste noch mehr. Ein Rascheln im
Schilf lief§ Rebekka aufthorchen. In stolzer Ruhe schwamm eine Wild-
gans heran, mit Kiiken im Gefolge wie Perlen an einer Schnur. Der
Piepmatz reihte sich ein und die Welt im See war wieder in Ordnung.

Erleichtert liefd sich Rebekka auf die Bank fallen, wihrend sie die
Kiiken zihlte. Sechs! Genauso viele, wie sie Kinder hatte ... mit
Joset. ,,Kann auch eine Frau ihr Kindlein vergessen?“

Thr Blick fiel wieder auf die gedffneten Seiten der Bibel neben ihr.

»Selbst wenn sie ihn vergessen sollte — ich will dich nicht vergessen!
Siehe in meine Hinde habe ich dich eingezeichnet.

Sie 6ffnete eine Hand und fuhr mit einem Finger die Furchen in
ihrer eigenen Handfliche nach. Alle meine Schmerzen, Trauer und
Groll sowie meine Febler sind in seine Hand geritzt.

Ein Brief rutschte aus der Bibel heraus und fiel ins nasse Gras.
Schnell biickte sie sich danach. Es war doch nicht etwa ...? Thr Ab-
schiedsbrief an Pierrot. Sie 6ffnete ihn. ,Abgelehnt, hatte er unter
ihre Zeilen gekritzelt.

Wie eine eisige Hand griff die Erinnerung nach ihr. Warum ge-
rade jetzt, wo sie dabei war, aus dem Grab zu steigen? Bitterkeit und
Scham griffen wieder nach ihr.

Ihr Blick fiel wieder auf den Haufen Steine am Ufer. Entschlossen
erhob sie sich mit dem Papier in der Hand. Die eiserne Faust hatte
sie lange genug gewiirgt.

Sie nahm einen Stein und kniillte den Brief darum. ,Genug!®,
fliisterte sie in den Morgennebel tiber dem See. ,Ich lasse dich los,
Pierrot — und mich auch.” Thre Finger umfuhren das Papier tiber
dem harten Stein.

»Vater, vergib mir meine Schuld, so wie auch ich ...“ Mit aller
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Kraft schleuderte sie den eingepackten Brocken von sich. ,Ich ver-
gebe!®

Es platschte.

Dann war es still. Der Stein war weg. Nur ein paar Kreise zogen
lautlos iiber den See. Rebekka atmete durch. Irgendwie fiihlte sie
sich leichter. Die Last war verschwunden. Ein tiefer Friede umbhiillte
sie wie das aufgehende Sonnenlicht, das vor ihr einen goldenen Weg
{iber das Wasser zeichnete.

Sie hatte keine Antwort gefunden auf die Frage , Warum, Gort?“.
Aber sie war ihm neu begegnet, dem Auferstandenen! Er selbst war
die Antwort auf alle Fragen, die ihren Verstand tiberstiegen.

Ein Schwarm Wildginse erhob sich vor ihr aus dem Wasser er-
haben in die Luft. Rebekka sah den Vigeln hinterher, die tiber die
Kirche davonflogen.

,Ich weif nicht, warum ich all das erleben musste®, fliisterte sie
in den Wind, ,,aber ich muss nicht darunter bleiben!“ Wie einst als
Kind breitete sie die Arme aus und drehte sich. Auch wenn sie nicht
alles verstand, konnte sie sich mit ihrem Gott iiber alle Umstinde
erheben und davonfliegen.

Atemlos blieb sie stehen, warf den Umhang auf die Bank und
offnete den seidenen Morgenrock. Sie tastete nach den harten Bin-
den um die Brust, suchte deren Anfang und loste sie. Tief sog sie
die kalte Morgenluft ein. Sie spiirte, wie das Leben zuriick in ihre
Briiste quoll. Wie die Grabbinden Jesu lief§ sie die Bandagen fallen
und am Ufer zuriick.

Das bunte Meer der Frithlingsblumen wogte ihr im Gras ent-
gegen, als sie tiber den Trampelpfad aus dem Pfarrgarten eilte. Sie

wusste, wo sie hinwollte — so schnell wie méglich.

Wie einen kostbaren Schatz verbarg sie Josef in ihrem Wollumhang
und hastete nach Hause. Sicher vermisste man sie schon — der
Ostergottesdienst wiirde bald beginnen. Sie iiberholte bereits die

ersten Kirchginger, die sie verwundert griifiten.
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Auf der Treppe des Pfarrhauses trat Friedrich im Talar vor die Tiir.
»Wo warst du? Wir haben dich tiberall gesucht!*

Sie 6ffnete den Umhang. ,Ich habe ihn mir wiedergeholt!

Friedrich rannte die Treppe zu ihr herunter.

Rebekka hob den Kleinen hoch und sog seinen siifllichen Duft
ein. Zirdich kiisste sie den dunklen Flaum. Josef gluckste.

Friedrich zog vor ihm mit trinenfeuchten Augen eine Grimasse,
der Kleine lachte vergniigt und patschte nach ihm.

»oiehst du die Griibchen?* Rebekka strich tiber Josefs Wange. ,Er
lacht wie mein Vater.“

Die Glocken der Kirche des ,,Guten Hirten“ begannen zu lduten.

Friedrich zog Rebekka mit dem Kind dicht an sich. Josef protes-
tierte. ,Der Herr ist auferstanden, Rebekka!*

,Er ist wahrhaftig auferstanden!”

26

Fangt uns die Fuchse ...

.. die kleinen Fuichse, welche die
Weinberge verderben.

Hohelied 2,15

Griinheide, 23. April 1883

Friedrichs Schritte hallten im diisteren Flur des Schulhauses. Er
roch die Peinlichkeit, die ihm in diesem muffigen Korridor zwi-
schen Kleiderhaken und weif§ getiinchten Tiiren entgegenkroch.

Man hatte ihn wieder einbestellt — als Vater des Jungen. Dieses
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Mal sollte er Jakob sogar personlich abholen. Was hatte er nur an-
gestelle?

Hart und kalt glinzte ihm das Emaille-Schild mit der Aufschrift
»Rektorat” entgegen.

Zum Gliick hatte er es Rebekka verschwiegen. Immerzu nahm sie
Jakob in Schutz. Wire sie dabei, wiirde es noch peinlicher werden!
Sicher wiirde sie wieder fiir alles eine Entschuldigung finden.

Er riickte den Kragen zurecht, bevor er klopfte.

»Herein!®, bellte eine kriftige Stimme.

Mit einem siiffisanten Licheln lehnte sich der Mann im dunklen
Anzug hinter dem groflen Schreibtisch zuriick und zwirbelte seinen
Schnurrbart, als er sah, wer das Zimmer betrat. ,Herr Pastor! Leider
sehen wir uns wieder aus unerfreulichem Grund!“

Friedrich straffte die Schultern und iiberhorte die Hime, die in
der Stimme schwang. Jakobs Lehrer sah betreten zur Seite.

Der Junge stand mit dem Gesicht zur Wand in der Ecke und
schielte mit verweinten Augen iiber die Schulter. Auf der nackten
Schulbank neben ihm lag der Rohrstock. Jakob wischte mit dem
Armel iiber das Gesicht und schluchzte.

Friedrich straffte sich und kimpfte gegen das Mitgefiihl an, das
plotzlich in ihm aufstieg und ihn schmerzte.

,lhr Sohn stellt unsere Schule vor grofle Herausforderungen.®
Der Rektor erhob sich und kam mit verschrinkten Armen auf dem
Riicken hinter dem Schreibtisch hervor.

Friedrich fiihlte sich klein, obwohl er den Rektor an Grofle iiber-
ragte. Wie er es hasste, sich ausgeliefert und hilflos zu fithlen — lange
genug hatte er es getan.

Wie erwartet, hielt ihm der Rektor eine Predigt tiber das Leiden
der Welt an ungeratenen Séhnen. Friedrich fixierte an der Wand
das Bild des Reichskanzlers Bismarck mit Pickelhelm, das neben
dem Kaiserportrit tiber dem Schreibtisch thronte — der einzige
Schmuck im kahlen Rektorat.

,Hier ist das Corpus Delicti, das Thr Sohn heute Morgen in die
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Schule brachte — oder soll ich sagen ,schmuggelte? Der Schulleiter
ging zu einem geschlossenen Holzschrank, der zwischen den Bii-
cherregalen gegeniiber der Tiir stand, und nahm einen flachen lan-
gen Gegenstand heraus, der in ein Tuch gewickelt war.

»Vielleicht konnen Sie uns verraten, wie ein Junge seines Alters
an ein Spielzeug dieser Art komme?“ Er hielt es Friedrich unter die
Nase und schlug die Stofflappen zuriick.

Blankes Metall blitzte Friedrich entgegen. Erschrocken fuhr er
zuriick. Noch nie hatte er einen sichelférmigen Sibel dieser Art
gesehen. Die Waffe war gut einen Meter lang und hatte eine ein-
schneidige breite Klinge, der Griff sah aus, als wire er mit Fischhaut
tiberzogen. Keinesfalls gehorte er zur Ausriistung des preuflischen
Militirs.

,Woher hat das Kind diesen Sibel, Herr Pastor?“

»lch weif$ es nicht.“ Friedrich klang matt. Er musterte die kleine
Gestalt in der Ecke. ,, Woher hast du das?“

Der Junge blickte zu Boden und schwieg.

Ungeduldig ging er zu ihm, packte ihn am Kragen und drehte
sein verweintes Gesicht zu sich hin. ,, Woher?“

Der Junge wimmerte. ,,Aus dem Schlafzimmer.“

,Aus dem Schlafzimmer?“, wiederholte der Rektor erstaunt.

Friedrich kniff die Augen zusammen — offensichtlich barg Re-
bekkas Koffer unter dem Bett Dinge, von denen er nichts wusste.
Vielleicht hitte er sie doch mitnehmen sollen?

»Natiirlich hat Thr Sohn damit seine Mitschiiler bedroht! Der
Rektor stolzierte vor ihm auf und ab. ,Er hat damit herumgefuch-
telt und eine Schiefertafel zerschlagen.®

»Das war Siegbert!“, schluchzte Jakob.

»Schweig!“, donnerte der Rektor.

»Waren Sie dabei?“ Friedrich hatte die Sprache wiedergefunden.

,Nein, seine Mitschiiler haben mir alles berichtet — allen voran
der Sohn des Biirgermeisters.“

»olegbert — eine verldssliche Quelle! Friedrich konnte seinen
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Sarkasmus nicht verbergen. ,,Ich muss meine Frau fragen. Vermut-
lich stammt das Ding aus China.“ Er griff nach dem Sibel.

Der Rektor jedoch zog die Klinge im Tuch zuriick, sodass er ins
Leere fasste. ,Die Schule hat erwogen, die Polizei angesichts der
Waffe einzuschalten.

Friedrich fithlte, wie ihm das Blut in die Schlifen stieg. Er ballte
die Fduste. Nur mithsam konnte er sich bezwingen, den Mann
nicht an der dunklen Halsbinde zu packen.

,lch regle den Vorfall selbst in meinem Haus! Da konnen Sie si-
cher sein, Herr Rektor.“ Drohend funkelte er ihn an, trat auf ihn zu
und nahm ihm den Sibel samt Tuch aus der Hand.

Der Schuldirektor wich zuriick, dann lichelte er héhnisch. ,Das
will ich Thnen geraten haben. Wer weif3, was im Pfarrhaus noch von
den Wilden herumliegt, unter denen IThre Frau gelebt hat.”

,Meine Frau war in China — eine Hochkultur, wie Sie sicher
wissen!“ Friedrich klemmte sich den Sibel unter den Arm, packte
Jakob am Arm und zog ihn unsanft zur Tiir.

Jammernd stolperte er mit.

,Greifen Sie durch, Herr Pastor, bevor er Sie zum Gespdtt von
Griinheide macht.“ Der Rektor grinste und schloss hinter ihm die
Tir.

»Was hast du dir dabei gedacht?®, zischte Friedrich dem Jungen
im Korridor zu.

,Ich war’s nicht!“

»Aber du hast das Ding mitgeschleppt!* Argerlich gab er ihm ei-
nen Schubs, um ihn zur Tiir zu bewegen. Jakob hinkte, stiirzte auf
die Steinfliesen und heulte auf.

Betroffen hielt Friedrich inne. ,Komm, steh auf!“ Er streckte ihm
die Hand hin. Der Hall war ihm unangenehm. ,Na los, ich helfe
dir.“

Das Kind versuchte, sich aufzurichten, sank aber stdhnend zu-
riick.

»Was ist?“ Friedrich kniete neben ihm nieder. Die Antwort gab
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er sich selbst: Der Junge hatte Schmerzen. Offensichtlich hatte der
Rektor die Aufgabe ernst genommen, dem Ubeltiter eine Lektion
zu erteilen.

Friedrich lockerte den Kragen. Hissliche Erinnerungen griffen
nach ihm ... Seufzend schob er die Hinde unter den hageren klei-
nen Kérper und zog ihn an sich heran.

Jakob jammerte schluchzend.

Zugegeben, der Junge war ihm ans Herz gewachsen — aber er
brachte ihn als Vater dennoch an seine Grenzen! Welche Strafe
sollte er sich nun wieder fiir diesen Unfug ausdenken? Thm gingen
die Ideen aus. ,,Nur Scherereien hat man mit dir“, murmelte Fried-
rich und richtete sich mit Jakob im Arm auf. ,,Was soll ich nur mit
dir anstellen?* Behutsam hievte er ihn an die Schulter.

Sollte er ihm etwa alles durchgehen lassen wie Rebekka? Er war
ratlos. So wie sein eigener Vater wollte er es nicht machen — der
hitte ihn zu Hause wohl noch einmal verdroschen. Aber wie dann?
Er fithlte sich hilflos, unfihig und doch verurteilt, etwas zu tun. Am
Ende wiirde das Kind an ihm zerbrechen wie er an seinem Vater.

Er hastete das diistere Treppenhaus hinunter.

Der Kleine klammerte sich schniefend an seinen Hals.

Er musste eine Losung finden fiir sich und den Jungen. So konnte
es nicht weitergehen. Stindig gab es Arger und Zwist. Jakob schien
ihm wie ein Stein im Schuh auf dem Weg mit Rebekka.

Vor der Schule sah sich Friedrich verstohlen um. Der schmale
Weg lag einsam, der von der Schule aufwirts in den Park und an
der Kirche vorbei zum Pfarrhaus fithrte. Mit langen Schritten eilte
Friedrich mit Jakob auf dem Arm den Hiigel hoch.

Als er die Kirche erreichte, kam ihm eine schlanke Gestalt vom
Pfarrhaus entgegen. Hastig lief§ er Jakob ab.

»,Na, ihr beiden!“ Der Mann winkte.

Friedrich atmete auf. Justus!

Leichtfuflig sprang der Arzt den Hang aufwirts. ,,Was macht ihr

denn fiir ein Gesicht?“
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Mit gedidmpfter Stimme berichtete Friedrich, was geschehen war.

Justus kniff die Augen zusammen und schob den Jungen hin-
ter einen der Gedenksteine, der im Park neben ein paar Biischen
am Wegrand stand, und untersuchte die Spuren, die der Rohrstock
hinterlassen hatte.

»90 ein Rohling!“ Schnaubend trat der Arzt auf den Weg zuriick,
wihrend Jakob neben dem Stein unter den Busch kroch. ,Das
reicht an Strafe, wiirde ich sagen. Der wird eine Weile nicht mehr
sitzen kénnen.

»90 kann es nicht weitergehen.” Friedrich vergrub die Hinde in
den Hosentaschen und vergewisserte sich, dass Jakob nicht zuhérte.
»lch weiff mir keinen Rat mehr. Stindig bringt mich das Kind in
die Bredouille. Ich fithle mich unfihig, ihn zu erziehen. Wir taugen
einfach nicht als Vater und Sohn.*

»Warum ldsst du ihm nicht woanders eine gute Erzichung ange-
deihen — in einem Internat, zum Beispiel.“

Friedrich schnaubte. ,Bring das mal Rebekka bei. Aber zugege-
ben, ich habe schon mit dem Gedanken gespielt, ihn beim Berliner
Domchor vorsingen zu lassen.

»Gute Idee! Der Bengel singt wie ein Engel — mach einen Chor-
knaben aus ihm. Frag doch mal unseren alten Freund Adelbert, der
ist inzwischen Dirigent bei den Thomanern ...*

»Der Knabenchor in Leipzig? Da wire sie nie einverstanden.” Er
schielte zu Jakob, der an einem Erdloch hinter dem Gedenkstein
spielte.

»Schau mal, Onkel Justus, ich habe ein Krankenhaus fiir Tiere!*
Jakob sah mit gerdteten Augen hinter dem Stein hervor. ,Hier habe
ich einen Schmetterling mit gebrochenem Fliigel und einen Kifer,
dem ein Bein fehlt!*

Justus schmunzelte. ,Du wirst einmal ein guter Arze!“

»Meinst du, der Schmetterling kann wieder fliegen? Jakob sah
ihn erwartungsvoll an.

Der Arzt kratzte sich am Kopf.
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Auch Friedrich fiihlte in sich eine warme Regung. Er kniete ne-
ben Jakob nieder und betrachtete das verletzte Tierchen. ,Hier in
der Hohle bei dir kann er das Fliegen nicht lernen. Bring ihn fort
an einen Ort, wo der Wind ihn mittrigt.®

»Hier oben vielleicht?“ Jakob schob den Schmetterling vorsichtig
auf den schwarz geschliffenen Gedenkstein.

Friedrich nickte. ,Ein Versuch ist es wert.”

Vor der Tiir des Pfarrhauses stellte Friedrich den Jungen behutsam
ab und half ihm tiber die Schwelle. Innerlich rang er mit sich. Bes-
ser, Rebekka wiirde nicht erfahren, wie sehr man ihrem Liebling in
der Schule zugesetzt hatte. Sonst wiirde sie den Rektor zur Rede
stellen — unerschrocken, wie sie war. Dies wire der nichste Eklat,
der einen Schatten auf das Pfarrhaus werfen wiirde.

»Jakob, kein Wort jetzt davon!“ Leise schob er den Jungen im
Foyer vor die Tiir des Salons. ,Sonst dngstigt sich Mutter wieder —
das willst du doch nicht, oder?

Der Junge nickte mit schimmernden Augen. Es rumpelte an der
Hintertiir. Rebekka wuchtete einen Korb voll Wische durch den
Eingang — Josef obenauf gebettet. Sie stutzte, als sie die beiden ent-
deckte. ,Jakob! Hast du geweint?“

Der Junge hinkte ihr entgegen und fing an zu schluchzen.

Sie fing ihn in der Hocke auf und schlang die Arme um ihn.
»Liebling, was ist denn?“ Vorsichtig schob sie die Hose ein Stiick
herab. Ihre Lippen wurden schmal. ,Hast du ihn wieder bestrafen
miissen? Vorwurfsvoll blickte sie zu Friedrich auf. ,Ganz gleich,
was er angestellt hat — war das nétig?“ Sie erhob sich, wihrend sich
Jakob heulend in ihrem Rock verbarg.

Friedrich biss sich auf die Lippen und schwieg. Sollte er diese Ge-
schichte wirklich auf sich nehmen? Er schlug die Stofflappen vor ihr
auseinander. ,Und was sagst du dazu? Er hat damit in der Schule
fir Wirbel gesorgt.“

»Der Dao! Wilhelms Sibel! Zitternd griff sie danach. ,In China
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tragen die Soldaten solche Messer. Aber Wilhelm hat es einem
Halunken abgenommen, der uns beim Bau der Missionsstation be-
droht hat. Mit 60 Mann hatte er uns belagert und versucht, die
Arbeiter zu verjagen. Doch Wilhelm konnte ihn mit einem Gehil-
fen tiberwiltigen und fesseln.“ Vorsichtig wickelte sie den Lappen
darum. ,Jakob, warum hast du das in die Schule mitgenommen?“

»Ich wollte es zeigen®, kam es schluchzend aus den Falten des
Rockes.

, Wolltest du die anderen beeindrucken?*

Jakob nickte an Rebekkas Bauch.

,Versteh doch, Friedrich, er sucht Freunde! Er hat es so schwer
hier.”

Der Junge fing wieder an zu weinen.

Sie strich tiber sein Haar. ,Jakob, das ist der falsche Weg! Du
bringst dich mit so einem Sibel in Schwierigkeiten.*

»Nicht nur sich — auch uns als Familie!* Friedrich riusperte sich
und verschrinkte die Hinde auf dem Riicken. ,Der Rektor drohte
mir, die Polizei einzuschalten. Es wiire ein Skandal ohnegleichen.*

,Der Rektor? Na, dem hitte ich was erzihlt!“ Sie warf Friedrich
einen Blick zu, in dem er die Léwin funkeln sah. ,Komm, Jakob,
ich mache dir etwas drauf.“ Sie klemmte sich den Sibel unter den
Arm und stapfte mit Jakob an der Hand die Stufen hoch.

,Ich war das nicht!“, rief Friedrich ihr mit matter Stimme hinter-
her. Doch die Tiir des Schlafzimmers fiel bereits krachend zu.

Cezoo

Fiinf Tage spiter studierte Rebekka die Fingernigel in der Villa Lo-
ritz und unterdriickte ein Gihnen. Warum waren die Einladungen
in die Residenzen der feinen Gesellschaft von Griinheide nur so
langweilig? Und jede vornechme Familie hatte den Ehrgeiz, tiber den
Winter mindestens ein Diner zu geben.

»Wie schnittig sich der Kronprinz auf dem Ross hilt, obwohl er
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mit diesem verkriippelten Arm gestraft ist.“ Die Frau des Amts-
gerichtsrats seufzte theatralisch, wihrend der Diener den Teller vor
ihr abriumte. ,, Was fiir ein Schock fiir seine Mutter bei der Geburt.
Nun ja, auch als Tochter der englischen Konigin ist man nicht vor
Leid gefeit.”

Rebekkas Augen schweiften iiber das Band der kalten weifSen
Rosen an der Stuckdecke, die iiber ihnen das Esszimmer der Villa
Loritz zierte. Kostbare Gobelins hingen schwerfillig von den hohen
Fenstern herab, die den Blick auf den Peetzsee freigaben. Das Was-
ser schimmerte in triitbem Grau, der Himmel war wolkenverhangen
und bot ihrem gelangweiltem Blick keine Abwechslung,.

~Agathe, spiel uns bis zum Dessert etwas!“ Der grauhaarige Gast-
geber klatschte in die Hinde. Seine junge Frau erhob sich mit siu-
erlichem Licheln. Durch den breiten Durchgang zum Salon klang
vom Klavier ein Walzer heriiber. Verstohlen tippte Rebekka mit den
Fiilen unter dem weifSen Tischtuch die Tanzschritte dazu.

Unterdessen begannen die Diener das Dessert aufzutragen.

,Flammeri mit Zitrone! Welche Uberraschung!“ Die Jeschke hob
das Kristallschilchen in die Hohe ihrer Nase. Rebekka ahnte den
Wettstreit der Gastgeberinnen. Friedrichs Finger spielten erwar-
tungsvoll mit dem kleinen Loffel, der als Letztes vom Silberbesteck
nach dem Hauptgang mit Ginseleberpastete, Fasan und Spargel auf
der tippigen Festtafel tibrig geblieben war.

Mit solchen Leckereien konnte sie zu Hause nicht aufwarten —
zumal sie Siif$es gestrichen hatte. Thr war die Lust vergangen, Fried-
rich zu umschmeicheln. Der Vorfall mit Jakob stief§ ihr noch immer
bitter auf.

Sollte er froh sein, dass sie ihn zu diesem Diner tiberhaupt be-
gleitet hatte. Sogar sein Medaillon hatte sie angelegt und das Draht-
gestell fir die Tourniire unter das hellblaue Kleid gebunden. Vor-
sichtig streckte sie den Riicken im Korsett — er schmerzte bereits
vom aufrechten Sitzen auf der vorderen Kante des Stuhls. Die

Klammern ziepten in ihrem kunstvoll hochgesteckten Haar. Sie
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fihlte sich vorgefiihrt bei diesen Abendgesellschaften. Ihr einziger
Trost war, dass sie wegen des Babys einen Grund zum Gehen haben
wiirde.

Die Haare der Herren glinzten vor Pomade im Schein der silber-
nen Tischleuchter. Ein Diener servierte die Schilchen mit Dessert.

,Es ist eine Schande, dass man den Kurfiirstendamm in Berlin
nach dem Vorbild der Franzosen ausbauen will. Als ob wir Deut-
schen keine eigenen Ideen hitten®, polterte ein beleibter Herr und
stach vor sich in die wabbelnde Masse. War das nicht der Bauunter-
nehmer, der in Berlin ganze Straflenziige aus dem Boden stampfte?
Rebekka lehnte sich mit der Frage zu Friedrich hiniiber. Er nickte
und tastete unter dem Tisch nach ihr. Abweisend zog sie das Knie
zur Seite.

JParis und die Champs—Elysées setzen bis heute MafSstibe, was
den Ausbau von Prachtstraffen angeht®, warf Justus Keck am an-
deren Ende des Tisches ein. Der Arzt war fiir Rebekka der einzige
Lichtblick inmitten der steifen Runde, die sich in edlen Anziigen
und blauen Uniformen der preuflischen Armee um die Tafel reihte.

,Es ist ein Skandal!“ Der Bauunternehmer schnaubte. ,Kaum ha-
ben wir den Erbfeind in die Knie gezwungen, iffen wir die Franzo-
sen schon wieder nach.”

,Es ist hochste Zeit, dass wir der Welt die Uberlegenheit der deut-
schen Kultur demonstrieren. Der Berliner Amtsgerichtsrat Jeschke
zwirbelte seinen Schnurrbart. ,Das Gebdude des neuen Reichstags
wird da ein Zeichen setzen!®

,Ich rate Thnen, meine Herren, warten Sie erst einmal den neuen
Kaiserdom in Berlin ab®, lief§ sich der Gastgeber, Egon von Loritz,
héren. Die Seide seines Anzugs schimmerte in Altrosa. ,Ich habe
die Pline des Architekten im Schloss gesehen! Der neue Berliner
Dom wird des Deutschen Reiches wiirdig sein!“

Ein Stabsoffizier in blauer Paradeuniform pflichtete ihm bei.
»Wir Deutschen miissen lernen, grof§ zu denken. Sonst werden uns

die Englinder und Franzosen im Blick auf die Kolonien abhingen!“
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Der Generalmajor neben ihm nickee. ,,Bismarck hat endlich den
Bankier von Hansemann beauftragt, eine Liste von Gebieten zu er-
stellen, die sich als deutsche Kolonien eignen wiirden! Das scheint
mir der richtige Schritt zu sein.“

Rebekka horchte auf. Ob China darunter war?

,Ach, Bismarck hat kein wirkliches Interesse an Kolonien.“ Der
Bauunternehmer liefl den letzten Rest Flammeri im Mund ver-
schwinden. , Er spekuliert lediglich auf wirtschaftliche Vorteile.*

,Der alte Fuchs wird es schon noch kapieren!“ Der Seifenfabri-
kant schnalzte nach dem Diener, der Kaffee servierte. , Es warten
lukrative Gewinne in den Kolonien. Billige Sklaven gibt es genug.
Die ersten weiflen Siedler sind schon in Ostafrika. Man kénnte
tibrigens die sozialen Probleme hierzulande losen, wenn man die
Armen auswandern liefle.”

»Das wiirde den Sozialisten den Nihrboden entziehen.“ Jeschke
tupfte sich mit der Serviette den Bart.

»Hirngespinste!“ Der Stabsoffizier winkte unwirsch ab. ,So ein-
fach ist die Kolonialisierung nicht! Man muss die Sprache und Sit-
ten dieser Wilden kennen, um die Schitze des Landes zu heben.“

,Wir haben doch die deutschen Missionen! Die Himmelsbriider
konnten sich mal in irdischen Dingen niitzlich machen! Der Ber-
liner Amtsgerichtsrat schob seine leere Schale zur Seite. ,,Oder, Frau
Pastor? Waren Sie nicht dort?*

Es wurde still im Salon. Alle Augen richteten sich auf Rebekka.

Ihre Hinde wurden feucht. ,,Ich war nur in China.“ Sie schob
den unberiihrten Flammeri zu Friedrich hiniiber.

Seine Augenlider flatterten.

Egon von Loritz warf drei Stiick Zucker in die Kaffeetasse. ,Er-
zihlen Sie uns doch eine der Geschichten, die Sie sonst im Mis-
sionskreis erzihlen. Meine Frau hat berichtet, Sie seien mehrfach
ausgeraubt worden?“

»Ach, Egon, immer willst du Gruseliges horen!“ Agathe von Lo-

ritz erhob sich am Klavier und trat an den Tisch.
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,Die Christen in China haben viel mehr Unrecht erlitten als wir.
Ihre Hiuser wurden tiberfallen, ausgeraubt, gebrandschatzt — den-
noch blieben sie Jesus treu.”

»Meine Frau hat etwas von einem Riuberhauptmann erzihlt ...
Die Augen des Fabrikanten funkelten.

»Der sich taufen lief3. Ja.”

Enttiuscht verdrehte Loritz die Augen.

»Was wollen Sie horen, Herr von Loritz? Dass seine Kumpane ihn
als Verriter abgeschlachtet haben? Mein Mann fand einmal zwei
Kaufleute, die ausgeraubt und halb nackt mit zertriimmerten Bei-
nen am Wegrand schrien. Ist das nach IThrem Geschmack?“ Rebekka
schnaubte. Sie spiirte Friedrichs Hand an ihrem Knie driicken,
doch sie war nicht mehr zu bremsen. ,Man hat zwei der Riuber
gefangen und erschlagen, zwei andere hat man lebendig gefasst, ge-
pfahlt und sie mit den Toten ins Grab geworfen. Passt das zu dem
Bild, das Sie von China haben wollen?“

Die Runde schwieg.

Der Amtsgerichtsrat rdusperte sich. ,Mit welcher Mission waren
Sie dort?

,Mit der Berliner Mission.“

»Richtig, der grofle Backsteinbau in der Georgenkirchstrafe. Wie
war der Name des Direktors?®

»Wangemann.“

»Genau! Er hat einen Reisebericht tiber Stidafrika geschrieben®,
stellte Jeschke in die Runde fest. ,, Was meinen Sie, Frau Pastor, wire
er bereit, seine Gefolgsleute auch nach Ostafrika zu senden?®

»Bruder Wangemann verzichtet darauf. Die Ziele eines Missio-
nars unterscheiden sich grundlegend von denen eines Kolonialis-
ten.

»Ach ja, erkliren Sie mal!“ Der Generalmajor sah sie herausfor-
dernd an.

Friedrichs Finger trommelten nervos auf ihrer Hand. Doch wie

sollte sie jetzt schweigen? ,Ein Missionar will die Lage der Men-
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schen verbessern — durch Bildung, drztliche Hilfe und dem Evan-
gelium der rettenden Gnade Gottes.“ Sie zuckte zusammen. Fried-
richs Hand umschloss ihre Finger schmerzhaft.

»Die Mission verdirbt die Eingeborenen!, polterte der Bauunter-
nehmer. ,Es ist sinnlos, diese Wilden zu bilden! Dazu sind die doch
gar nicht geschaffen. Man erreicht nur, dass sie aufsissig werden
und sich nicht mehr figen wollen!*

,Es ist eine Schande!“ Rebekka entzog Friedrich mit einem Ruck
die Hand und sprang auf. ,Kolonialisten fragen nur, was sie aus dem
Land herauspressen konnen — ohne Riicksicht auf die Bevélkerung!

»Wenn es fiir die deutsche Sache ist, werden unsere Missionare
eben umdenken miissen! Schlieflich stehen auch sie im Dienst des
Kaisers!“ Der Generalmajor lief rot an, der Stabsoffizier nickte.

»Wir stehen im Auftrag eines noch hoheren Herrn!, antwortete
Rebekka mit fester Stimme.

Friedrich erhob sich ebenfalls. ,Wenn Sie uns entschuldigen.
Meine Frau hat ein Stillkind zu Hause.“

Die Runde lachte amiisiert — bis auf Justus.

»Meine Frau ist noch nicht so lange wieder in der Heimat. Sie
muss sich erst an die verinderte Situation im Deutschen Reich ge-
wohnen.“ Friedrich schob Rebekka vom Tisch weg.

Gemurmel und Gelichter folgte ihnen.

»Bist du von Sinnen?* Friedrich zog sie vor der Villa mit eiligen
Schritten auf den Schotterweg in Richtung Tor. ,Ich habe dir Zei-
chen gegeben! Aber du musst dich immer weiter hinauslehnen.®

Rebekka versuchte sich aus der Umklammerung zu 16sen. ,,Du
tust mir weh!“

,Und du redest uns um Kopf und Kragen!“ Mit einem Stof3 lief§
er sie los. Erregt stapfte er voran. Rebekka stolperte im langen Kleid
hinterher.

,Ich bewundere ja deine Kithnheit. Aber war es nétig, die Herr-
schaften aufzukliren, dass Gott {iber dem Kaiser steht?“
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»Hitte ich die Sache des Evangeliums verleugnen sollen?*

»Man muss weise sein.“ Seine Schritte knirschten auf dem Weg.

»Du wolltest ja, dass ich mitgehe!”

yAber nicht, um dich aufzuspielen! Friedrich schnappte ihre
Hand.

,Diese Minner haben mich gefragt.”

»In Zukunft schweigst du besser. Kein Wort mehr tiber China!*

Rebekka nahm ein unsicheres Flackern in seinen Augen wahr.
, Was meinst du damit?“ Sie bremste im Kies ab.

,Du wirst nichts mehr von der Mission berichten. Ganz einfach.

Erregt riss sie sich los. ,,Aber ... der Missionskreis sammelt fiir das
Krankenhaus in Schaudschu!“

,Wir konnen uns keine neuen Skandale leisten.

Sie hastete hinter ihm her. Das enge Mieder schniirte ihr die Lun-
gen ein. ,Friedrich, das ist nicht dein Ernst! Das kannst du mir
nicht verbieten!“

,Und ob ich das kann!“ Mit langen Schritten eilte er davon.

Sie horte, wie er die Tiir des Pfarrhauses krachend hinter sich ins
Schloss fallen liefl. Keuchend erreichte sie den verschlossenen Ein-
gang. Sie klopfte leise.

Nichts regte sich.

,Bitte, Friedrich!“ Sie kratzte am Holz und lehnte sich an die Tiir.
Thre Fiifle schmerzten vom Rennen. Was wire, wenn sie einfach ge-
hen wiirde? Hier jedenfalls wiirde sie nicht schmoren, bis der Herr
der Stinderin gnidig wire ...

Rebekka horte in der dunklen Kirche, wie sich drauflen Baby-
geschrei und eilige Schritte niherten. Seufzend nahm sie die Fiifle
von der Vorderbank. Das Kleidergestell der Tourniire hatte sie in
die Ecke geworfen.

Die schwere Tiir schlug auf.
,Rebekka?“ Friedrichs Stimme hallte durch die Leere.
Der Kleine briillte.
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Sie schwieg trotzig. Glaube nur nicht, du hiittest mich in der Hand,
weil ich von dir abhingig bin. Als Amme oder Niherin konnte ich
mich und die Kinder durchbringen ...

Josefs Geschrei wurde unerbittlich.

~Rebekka, bist du da?* In seiner Stimme schwang Verzweiflung.

Sie trat vor ins Mondlicht, das durch die Chorfenster fiel.

Wortlos driickte er ihr das Kind in die Arme und stapfte zur Tiir.

Josef beruhigte sich.

Im Eingang blieb Friedrich stehen. Das Kind schmatzte an ihrer
Brust. Leise kehrte er um und setzte sich neben sie in die erste
Bank.

Eine Weile lauschten sie den Lauten des Kindes.

,Ich finde es ja schon, dass du dich so fiir die Sache der Mission
einsetzt.” Friedrich rutschte niher an sie heran. ,Du musst nur das
Maf fiir Griinheide finden. Er zupfte an ihren drapierten Locken.
, Wollen wir es nicht wieder im Guten versuchen?“

Sie neigte den Kopf abweisend zur Seite. ,,Es gibt noch etwas, das
uns trennt, Friedrich.®

Er schlug sich auf den Schenkel. ,Ich kann so eine Blamage wie
vorhin nicht ausstehen. Das weifSt du! Aber vergessen wir, was war.“
Seine Hinde tasteten wieder nach ihr.

,Ich kann es nicht vergessen.“ Sie drehte ihm die Schulter zu.

Er schnaubte. ,,China — nichts als China! Ist es so wichtig fir
dich, dass alle dich bewundern?“

»Ach, Friedrich, du verstehst gar nichts.“ Sie seufzte und legte
Josef auf der anderen Seite an. ,,Das meine ich nicht.*

»Was dann? Warum weichst du mir seit Tagen aus?*

Heftig drehte sie sich zu ihm um. ,Seit Tagen hat Jakob Schmer-
zen, er kann kaum sitzen und laufen, weil du ... Sie konnte das
Schluchzen nicht mehr unterdriicken.

Er starrte in die kalte Kirche. ,Ich war es nicht.“

,Wie? Sie hielt inne und schniefte.

»Es war der Rektor. Er hat Jakob bestraft.*
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»Aber ... Sie sprang mit Josef im Arm auf. , Warum hast du mich
angelogen?®

»Hab ich nicht! Ich habe es dir nur nicht gesagt — aus Riicksicht.”
Er erhob sich ebenfalls. ,,Gib zu, du wirst dorthin marschiert und
wir hitten den nichsten Eklat gehabt!
,Ach, Friedrich, du bist ... einfach schrecklich!“ Sie drehte sich

um und rannte mit Josef hinaus in die Nacht.

27

Den ganzen Tag habe ich meine

Hande ...

.. ausgestreckt nach einem
widerspenstigen Volk.

Jesaja 65,2

Griinheide, Pfingsten, 13. Mai 1883

Rebekka drehte sich weg, als sich Friedrich neben sie auf die Pick-
nickdecke setzte. Moglichst unauffillig rutschte sie ein Stiick von
ihm ab — Schwester Marta und Bruder Daniel sollten es nicht mer-
ken. Doch so einfach wollte sie es Friedrich nicht machen. Andern
sollte er sich, und zwar griindlich.

Seufzend griff er nach einer Butterschrippe im Korb, den Rebekka
in die Mitte der Wolldecke gestellt hatte. Josef schlummerte daneben,
sein dunkles Kopfchen hatte sie wie immer sorgfiltig mit einem dicht
gehikelten Miitzchen bedeckt — nicht nur als Schutz vor der Sonne.
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»Leider kann ich nicht lange bei euch sitzen. So schon, dass ihr
zum Pfingstfest gekommen seid!“ Friedrich kaute hastig und lief§
den Blick tiber das Gewusel im Pfarrgarten schweifen.

Zahllose Gemeindeglieder hatten es sich auf der Wiese zwischen
Pfarrhaus und Seeufer gemiitlich gemacht. Am Buffet im Schatten
des groflen Nussbaums schenkten Annie und Emma Kaffee aus,
Anton schnitt Streuselkuchen in Stiicke. Jakob und Georg spielten
mit anderen Jungen Riuber und Stadtsoldat und rannten johlend
zwischen den Picknickdecken herum.

»Der Zug war wie vollgestopft. Wir sind nicht die Einzigen aus
Berlin, die diesen herrlichen Pfingsttag auf dem Land verbringen.*
Bruder Daniel blinzelte geniisslich in die Sonne. Der Werlsee glit-
zerte wie blank poliert.

In der Ferne horte Rebekka die Schiffsfanfaren des Ausflugs-
dampfers drohnen. Lene stand mit Sofie am Sandstrand und winkte
den Passagieren im Schiff mit Taschentiichern zu.

Friedrich rief nach ihr. ,Bring einen Kaffee fiir unsere Giste!“ Sie
nickte und rannte mit fliegenden Zopfen los.

»~Auch mit Lene!, rief Grete. Unbemerkt hatte Friedrichs Jiingste
die Butter vom Brot herabgepuhlt. Bevor Rebekka die fettigen Fin-
ger voll Kriimel mit dem Tuch erwischen konnte, griff die Kleine
nach Friedrichs Armel, um sich daran hochzuziehen.

,Grete!“ Zornig hob er die Hand, hielt inne und lief§ sie schnau-
bend sinken. ,,So ein Geschmiere!“

Die Kleine heulte auf. Schnell zog Rebekka sie an sich, kiisste
sie tréstend und wischte ihr die Hinde ab. Die Zweijihrige
driickte jammernd das Gesicht in ihre Bluse. Rebekka wusste, was
sie wollte.

»Es gibt nichts fiir sie! Aufgebracht siuberte Friedrich den
schwarzen Gehrock mit einer Serviette.

Rebekka streckte die Hand danach aus. ,,Gib her.“ Doch Fried-
rich stand auf und ging mit Tuch und Mantel ans Wasser.

,Ein Soldat hilt seine Kleidung selbst in Ordnung.“ Bruder Da-
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niel zwinkerte ihr zu. Am Strand traten zwei Schiffer zu Friedrich
und redeten auf ihn ein. Er nickte abwesend.

,Ich stehe mal unserem Herrn Pastor bei.“ Der alte Missions-
sekretdr erhob sich dchzend. Der Biirgermeister steuerte unterdes-
sen mit einem Stiick Kuchen auf Friedrich zu.

L, Was ist los?“, fliisterte Marta, als die Minner aufler Horweite
waren. ,,Ich habe schon mehr Zuneigung zwischen dir und Fried-
rich gespiirt.”

Rebekka blickte auf den See. Josef wachte auf und verzog das Ge-
sicht. ,,Ach, Schwester Marta, ich weif$ mir keinen Rat mehr.”

LIst er das Problem? Oder die vielen Aufgaben? Die Kinder?*

»Er.“ Lautlos fiillten sich Rebekkas Augen mit Trinen, die sie so-
fort in den Armel wischte. Marta riickte niher an sie heran.

Rebekka schluckte den Klof§ herunter, der sich in ihrem Hals an-
gestaut hatte. Josef gurrte. Er strampelte erwartungsvoll, wihrend
sie ihn unter einem Tuch an die Brust zog. ,Immer hat er die Sorge,
dass wir ihn als Familie blof3stellen. Dabei unterstiitze ich ihn nach
Kriften! Neulich hat er mir sogar etwas verschwiegen, aus Angst,
ich blamiere ihn. Und Jakob kann ihm nichts recht machen.®

,Du warst Friedrich doch so dankbar!“

LAber er hat mir sogar verboten, tiber China zu sprechen und
Spenden zu sammeln, nur weil er meine Worte bei einer Abend-
gesellschaft als peinlich empfunden hat.”

Marta sah sie betroffen an.

Josefs Hand spielte unter dem Tuch an Rebekkas Knépfen. Um
sie herum erklang Plaudern, Kinderrufen und Lachen.

Marta atmete tief durch. ,Es hat sich doch schon manches zum
Guten verindert. Fiige dich, und hab Geduld.“

»Mich einfach fiigen?“ Rebekka richtete sich so ruckartig auf, dass
Josef vor Schreck die Brust losliefs.

LJAuf Groll wichst nichts Gutes, Rebekka!“ Marta sah hinter sich.

Unruhe hatte plétzlich auf den Picknickdecken um sich gegriffen.

Einige sprangen auf, Finger zeigten aufs Wasser.

326



Rebekka reckte den Hals.

»~Mutter! Jakob rudert mit Grete und Sofie auf den See hinaus!“
Atemlos kam Lene bei ihr an.

Rebekka sprang mit Josef im Arm auf. Ihr Herz galoppierte. Mit-
ten auf dem Wasser hantierte ihr Sohn ungelenk mit den langen
Rudern, wihrend sich die kleinen Madchen gefihrlich weit aus dem
Boot lehnten.

,Jakob!®, schrie sie. Das Baby weinte. ,Friedrich!“ Fieberhaft
suchten Rebekkas Augen in der Menge nach ihm. Um sie herum
machte sich entsetztes Raunen breit. Bevor sie Friedrich entdeckt
hatte, platschte es. Eine schwarze Gestalt hatte sich vom Steg ins
Wasser geworfen.

Sie rannte mit Josef an den Sandstrand und schloss dabei die Blu-
senkndpfe. Mit grofSen Ziigen schwamm Friedrich dem Boot hin-
terher, wobei er den Namen des Jungen briillte.

Jakob hielt erschrocken inne und hérte auf zu rudern. Sofie
winkte, schwankte am Bootsrand und kippte vorniiber in Richtung
Wasser. Friedrichs Hand schoss vor ihr hoch. Gerade noch recht-
zeitig schob er sie zuriick ins Boot. Er warf sich {iber den Bootsrand
und riss dem Jungen die Ruder aus den Hinden. Dann driickee er
die Midchen auf die Binke und zog das Boot am Seil zurtick.

,Gott sei Dank!“ Rebekka presste das Baby an sich. Thr Herz
klopfte bis zum Hals. Ein Aufatmen ging durch die Menge.

»Natiirlich dieser Bengel, horte Rebekka eine Nachbarin
schimpfen. ,Ein Tunichtgut! Das erzihlen ja auch die Kinder aus
der Schule®, pflichtete ihr eine andere Frau bei.

Rebekkas Wangen brannten vor Scham. Schnell gab sie Marta
neben ihr das Baby, um die Hinde frei zu haben. Tropfnass stieg
Friedrich aus dem Wasser und zog das Boot an den Strand vor.

»Na warte, wir sprechen uns gleich!, knurrte er Jakob zu. Der
Junge biss sich auf die Lippen. Rebekka schluckte und streckte
Friedrich hilfsbereit die Hinde entgegen, doch mehrere Minner

wateten bereits ins Wasser. Erst reichte er Sofie heraus. Die kleinen
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Midchen lachten und schienen die Aufregung nicht zu verstehen.
Erleichtert schloss Rebekka ihre Tochter in die Arme und kiisste die
weichen Wangen.

Jakob hatte betroffen auf der Ruderbank verharrt, doch als Fried-
rich Grete absetzte, hiipfte der Junge zur anderen Seite aus dem
Boot ins knocheltiefe Wasser.

Friedrich griff nach ihm — zu spit.

So schnell Jakob konnte, rannte er auf die Silberpappel zu, die
neben dem Holzsteg wuchs. Friedrich jagte hinter ihm her. Flink
kletterte der Junge den grofien Baum hinauf, der seine Aste schil-
lernd in die Hohe reckte. Friedrich blieb keuchend davor stehen.

Rebekka schlug die Hinde vor den Mund, die Midchen hingen
an ihrem Rock. Alle Augen richteten sich auf den Pastor. Sicher
wiirde er die Blicke wie Messer im Riicken spiiren.

Der kleine Josef quengelte in Martas Arm und verlangte nach
dem zweiten Teil seiner Mahlzeit. Doch Rebekka starrte regungslos
wie alle anderen zum Baum.

Noch immer aufSer Atem blickte Friedrich nach oben. Jakob safs
in den Zweigen.

,Runter — und zwar sofort!“ Friedrich deutete auf den Boden.

Der Junge schiittelte den Kopf.

,Na wird’s bald?“

»Nein. Nie!“ Er stieg hoher. ,Ich will keine Serafe!”

Ein Raunen ging durch die Menge. Friedrich stieff die Hacken
in den Sand.

Rebekka l6ste die Hinde der Midchen von ihrem Rock und eilte
neben ihn. ,Bitte, Jakob! Mach, was Vater dir sagt!“

LEr ist nicht mein Vater!“

Friedrich wischte sich Schweif§perlen von der Stirn, obwohl er vor
Nisse tropfte.

olch will den nicht als Vater!“ Jakob kletterte wieder zwei Aste
weiter. ,,Und der will mich auch nicht. Ich weif$ es!”

Rebekka sah, wie Friedrichs Gesichtsfarbe immer bleicher wurde
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im Vergleich zum dunklen Stoff des nassen Anzugs. Ein Schauder
lief ihr tiber den Riicken. Es war mucksmiuschenstill geworden vor
der Pappel.

»Jakob, bitte!“, bettelte sie.

»Nein! Ich mag den nicht!*

Friedrich stierte auf den Boden. Er schien jeden seiner Atem-
ziige zu kontrollieren. Bruder Daniel trat an seine Seite, wihrend
Schwester Marta mit dem Baby kidmpfte, das in ihren Armen zap-
pelte. ,Rebekka, dein Kleiner®, rief die alte Frau verzweifelt.

,Geh!“ Friedrich schob Rebekka weg. Sie erschrak tiber den Ab-
grund, den sie in seinen Augen erblickte. Benommen drehte sie
sich um und lief§ sich von Marta das briillende Biindel in den Arm
schieben, mit dem sie sich hinter die Biische zum Stillen verzog,.

Bruder Daniel versuchte unterdessen, auf Jakob einzureden. Der
Junge schwieg. Simtliche Besucher des Gemeindefests verfolgten in
der Zwischenzeit das Schauspiel am Strand.

»Lass ihn®, seufzte Friedrich seinem alten Freund zu. ,Ich gehe
ins Haus und ziehe mich um.“ Mit hingenden Schultern und ge-
senktem Blick ging er durch die Menge davon. Getuschel und mit-
leidige Blicke folgten ihm.

Auf einmal war ein lautes Knacken in den Asten zu horen.

Ein Schrei.

Friedrich fuhr herum.

Jakob schlitterte durch die Zweige in die Tiefe. Auf irgendeinem
Ast schlug er auf, rutschte weiter und verfing sich mit seiner Weste
im Geist.

»Vater!“ Der Junge schluchzte. ,Hilf mir!“

»Schnell, die Leiter aus dem Stall', rief Friedrich ein paar Min-
nern zu. Er rannte zum Baumstamm und sah mit priifendem Blick
hoch. Ein Ast hatte sich dem Jungen zwischen Riicken und Weste
geschoben und hielt ihn wie ein Garderobenhaken fest.

»Friedrich, bitte hilfl“ Zitternd trat Rebekka mit Josef zwischen

den Biischen hervor. Er drehte sich nach ihr um. Jener Moment
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flackerte in ihr auf, in dem sie ihn zum ersten Mal um Hilfe gerufen
hatte — damals, auf dem Balkon der Berliner Mission ... Sie hatte
die Rettung als Zeichen des Himmels gewertet.

Langsam drehte sich Friedrich zum Baumstamm zuriick. Seltsam,
ihr Pulsschlag beruhigte sich.

Friedrich warf Mantel und Weste ins Gras und krempelte das
Hemd hoch. Seine Muskeln spannten sich, als er sich von einem
der unteren Aste aus nach oben hangelte.

Zitternd streckte der Junge ihm die Hand entgegen. Friedrich er-
griff sie, wihrend er mit dem anderen Arm den Stamm umschlang.
Mit einem kriftigen Ruck zog er an Jakob. Der Stoff der Weste riss
am Zweig entzwei. Das Kind landete in seinem Arm.

Die Menge jubelte. In der Zwischenzeit trafen einige Minner
wie eine Feuerwehrtruppe mit einer langen Leiter vor der Pap-
pel ein und legten sie an. Unter dem Beifall der Zuschauer stieg
Friedrich mit dem Jungen herab. Jakob klammerte sich an seinen
Hals.

Rebekka wollte ihnen entgegenlaufen, aber so viele Hinde klopf-
ten dem Pastor auf die Schultern, dass sie es nicht wagte, mit dem
Baby dazwischenzugehen.

Friedrich bahnte sich mit Jakob im Arm einen Weg durch die
Menge. Mit ernster Miene blieb er vor ihr stehen.

»Tut mir leid®, schluchzte der Junge immer wieder.

»Danke®, sagte sie leise zu Friedrich, legte den Kopf an Jakob,
und schlang fiir einen Moment ihren Arm um beide.

Wortlos zog er den Jungen von ihr weg und trug ihn auf das Haus
zu.

Rebekka presste das Baby an sich und blickte ihm nach. Eine
bése Vorahnung beschlich sie. ,Nimm Josef. Ich muss hinterher!,
fliisterte sie Schwester Marta zu.

Die grauhaarige Freundin schiittelte den Kopf. ,Musst du nicht!

Rebekka sah sie mit aufgerissenen Augen an. ,Aber was ist,

wenn ...“ Sie blickte zu Boden. ,,Wenn er ihn bestraft?*
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,Bleib beim Fest! Sonst ist der Skandal perfekt.“ Marta hielt sie
am Armel zuriick. ,,Bitte Rebekka! Hab nicht stindig die Finger da-
zwischen. Lass Friedrich selbst Vater sein.“

»Ich schenke Kaffee aus®, murmelte sie und tappte mit Josef in
Richtung der Kuchentheke. Sie spiirte die Blicke wie Nadelstiche
und wagte nicht, sich umzusehen. Doch auf dem Pfad zum Pfarr-
haus trat ihr der Biirgermeister mit seiner Frau in den Weg. Re-
bekka lichelte gequilt.

~Respekt, Frau Pastor, Respekt!“ Der Biirgermeister lupfte den
Zylinder. ,Richten Sie Threm Mann aus, es war die beste Predigt,
die er mir jemals gehalten hat!“

»Ja.“ Seine Gattin nestelte ein Taschentuch hervor. ,Wie er den
verlorenen Sohn nach Hause getragen hat ... Einfach rithrend!”

Es herrschte eine eigenartige Stille im Haus, als Rebekka etwas
spiter einen Grund fand, um ins Pfarrhaus zu huschen. Achzend
balancierte sie ein Tablett voll schmutziger Tassen durch die Hin-
tertiir. Friedrich kam ihr in trockenen Kleidern und gekimmten
Haaren entgegen. Wortlos nahm er ihr das Tablett ab und stellte es
auf den Kiichentisch.

Vor dem Tisch blieb sie stehen. ,Wo ist ... Jakob?*

Stumm sah er sie an — das Blitzen in seinen Augen lief$ sie nicht
weiterfragen.

»Entschuldige, die Pflicht ruft.“ Ohne weitere Erklirung ver-
schwand er in den Garten.

Kaum war er weg, rannte Rebekka durch den Hausflur. ,,Jakob?*
Angstlich 6ffnete sie das Studierzimmer. Auch im Wohnzimmer
war er nicht. Sie eilte die Treppen hoch. ,Jakob?“

»>Mutter?“, kam es leise aus dem Jungenzimmer. Sie riss die Tiir
auf. Jakob blickte sie mit groffen Augen an. Mit hingenden Schul-
tern safS er auf der Bettkante.

Sie stiirzte auf ihn zu, kniete vor ihm ans Bett und musterte ihn.
,Hat Vater dich ... bestraft?“
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Der Junge schiittelte den Kopf. ,Er hat nur gesagt, ich soll in
mein Zimmer gehen.“ Jakob fing bitterlich an zu weinen. ,Mutter,
ich glaube, er mag mich nicht mehr. Sicher will er mich nie, nie

wieder sehen!“

Zwei Wochen spiter beschlich Rebekka ein ungutes Gefiihl, als sie
im diisteren Hausflur vor der geschlossenen Tiir des Studierzimmers
stand. Warum bestellte Friedrich sie zu einem Gesprich ein? Das
hatte er noch nie getan.

Die letzten Tage war er ihr wortkarg aus dem Weg gegangen.
Sie hatte es sich und den Kindern mit der Visitation erklirt, die
bevorstand. Sein Vorgesetzter von der kirchlichen Uberpriifungs-
kommission hatte sich fiir nichste Woche angesagt. Alles musste
dazu in bester Ordnung sein in der Gemeinde! Sicher machte ihn
das nervés ...

Doch tief in ihr nagte es. Seit dem Vorfall an Pfingsten im Garten
redete er nur noch das Nétigste mit ihr. Gesagt hatte Friedrich kein
Wort mehr zu dem Vorfall. Er wies Jakob auch nicht mehr streng
zurecht, wenn er bei Tisch zappelte oder vorlaut war ...

Beklommen klopfte sie an der Tiir des Studierzimmers, als wire
sie eine Fremde. Er wies ihr den Stuhl fiir Besucher zu, der vor dem
Schreibtisch stand. Er selbst nahm dahinter Platz.

»Warum so férmlich?“, wagte sie zu fragen.

»Ich méchte mit dir etwas besprechen — ungestort.

,Warum nicht im Schlafzimmer?“

»Meine Giite, Rebekka! Er schlug auf die Tischplatte. ,,Als ob
wir uns dort besser verstehen wiirden!“ Die Petroleumlampe auf
dem Messingfuf$ schaukelte.

Sie schwieg.

Er stiitzte die Ellenbogen auf den Tisch und legte den Kopf in
die Hinde. Dann blickte er auf. Er schien nach Worten zu suchen.
»Ich habe tiber Jakob und mich nachgedacht. Uber unsere Bezie-

hung ...“ Er kam hinter dem Tisch vor.

332



Rebekka sah an ihm hoch und schépfte Hoffnung. Hatte Gott
ihre Gebete erh6rt und sein Herz beriihrt?

,Er ist ein kluger Junge und hat eine bemerkenswerte musika-
lische Begabung. Diese Griinde lielen mich zu der Entscheidung
kommen, Jakob ...“ Er drehte sich weg von ihr und stiitzte sich auf
die Tischplatte. ,,... in ein Internat zu geben. Er ist alt genug.”

,Was?“ Entsetzt fuhr Rebekka von ihrem Stuhl hoch. , Friedrich,
ich will den Jungen bei mir haben! Das weif§t du doch.®

Er hob beschwichtigend die Hand. Offensichtlich hatte er mit
ihrer Reaktion gerechnet. ,Rebekka, denke doch an die Moglichkei-
ten, die sich Jakob bei den Thomanern in Leipzig bieten wiirden.*

»Leipzig?“ Sie verschluckte sich fast an dem Wort. ,,.So weit weg?“
Sie schnappte nach Luft.

»Der Knabenchor gibt viele Konzerte. Er wiirde geférdert werden
und die Welt sehen!”

,Er hat die Welt gesehen, Friedrich! Jetzt braucht er Wurzeln! Fast
nie bei uns — das ist undenkbar!“ Rebekka schossen Trinen in die
Augen.

»Als Junge bin ich aufgebliiht, als ich Chorknabe geworden bin.
Und das wird Jakob auch.” Friedrich blickte aus dem Fenster. Die
Kinder liefen in der Abendsonne durch den Garten. Sie johlten und
quietschten ausgelassen. Jakob und Georg bewarfen sich mit frisch
gemihtem Gras, wihrend Annie dazwischen mit den Armen ruderte.

»Aber Friedrich, sichst du nicht, wie gliicklich er hier ist? Sie trat
neben ihn und blickte durchs Fenster auf die tobende Kinderschar.
,Er braucht kein Internat.

LAber ich brauche es.“ Er wendete sich ab vom Fenster und schritt
durch den Raum. ,Ich will nicht fiir Jakob der Vater sein, der mir
mein Vater gewesen ist. Verstehst du das, Rebekka? Ich will nicht,
dass er an mir zerbricht und ich an ihm!“

»Aber Friedrich, wenn du dir Miihe gibst ... Sie suchte verzwei-
felt nach Argumenten. ,Eure Bezichung wird wachsen, so wie die

Liebe in unserer Ehe.”
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»Die Liebe? In unserer Ehe?* Er blieb stehen und sah sie priifend
an. ,,Jakob steht bestindig zwischen uns. Du musst dich entschei-
den, Rebekka: er oder ich. Zusammen geht es nicht — auch das ist
mir klar geworden. Sonst finden wir beide uns nie.”

Er kramte auf seinem Schreibtisch in einem Stapel Briefe. ,Meine
Entscheidung steht fest. Ich habe bereits meinem Freund geschrie-
ben, der Dirigent bei den Thomanern ist.“ Er hob einen Umschlag
in die Hohe. ,Adelbert ist am Mittwoch in Berlin. Ich werde ihm
Jakob iibergeben, und er wird ihn nach Leipzig mitnehmen.®

»In drei Tagen?, fliisterte Rebekka entsetzt. ,Du hast das schon
linger geplant ...*

Er nickte. ,Aber an Pfingsten ist mir klar geworden, dass es nicht
anders geht.“

Sie schiittelte den Kopf. ,Nein, Friedrich!“ Sie hob abwehrend
die Hand und wich vor ihm zuriick. ,Nein! Und nochmals nein!“

Er streckte ihr den Brief zum Lesen hin.

Sie schob die Hand beiseite. ,Du hast mir versprochen, dass
meine Kinder bei mir bleiben diirfen!” Sie schloss die Augen — er
hatte sie in der Hand.

Der Brief landete vor ihr auf dem Tisch. ,Es ist das Beste fiir
Jakob — und fiir uns! Entscheide dich, Rebekka: das Kind oder ich!*
Mit diesen Worten verlief er das Studierzimmer.

Frisch gebadet schliipfte Rebekka zwei Tage spiter am Abend in
den Seidenmantel. Der Duft von Lavendelseife hing in den Nebel-
schwaden im Badezimmer. Es war ein letzter Versuch. Einmal noch
musste sie alles dransetzen, um ihn umzustimmen. Sie hatte nur
noch diese Nacht. Dann wiirde er Jakob nach Berlin mitnehmen.

Sie hasste die Mittel, zu denen sie griff. Es war unaufrichtig. Doch
es stand zu viel fiir sie auf dem Spiel: ihr Kind.

Sie warf die feuchten Locken zuriick, atmete im dunklen Haus-
gang durch und klopfte an sein Studierzimmer. Er blickte hinter

seinem Schreibtisch auf, als sie eintrat.
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,Es ist spit, Friedrich. Ich wollte nur nach dir sehen.“ Mit einem
charmanten Augenaufschlag lichelte sie ihn an.

Miide blinzelte er sie durch die Nickelbrille an und legte den
Federhalter in die Schale neben dem Tintenfass. Sie trat in den
Schein der Petroleumlampe und legte ihm die Hand auf die Schul-
ter. Sein Blick wanderte an ihrem Arm entlang zum Dekolleté ihres
Seidenmantels.

,1ch fithle mich so allein ohne dich.“ Sie seufzte.

Er zog die Brille von der Nase und faltete die Biigel zusammen.
Die Stuhlbeine knarrten am Holzboden. Dicht vor ihr stand er auf.

Ein Schauer lief ihr iiber den Riicken. Kurz irritierte sie das Ge-
fithl, ihn anziehend zu finden. Seit ihrem Streit nach dem Besuch
in der Villa Loritz war sie ihm ausgewichen. Zogerte er, weil er an
ihr zweifelte? Durchschaute er ihr Spiel?

Langsam schob er die Hinde tiber ihre Schultern unter ihr offe-
nes Haar. ,Du hast dich fiir mich entschieden?“

Sie schluckte und nickte.

Er zog sie sanft an sich und atmete den Duft ihrer Haare ein.
»Kannst du meine Entscheidung mit Jakob verstehen? Er grub die
Finger in ihre Locken. ,,Es geht mir doch um uns beide, Rebekka!“

Sie schwieg. Nicht schon wieder wollte sie die Unwahrheit sagen.
Stattdessen stellte sie sich auf die Zehenspitzen und kiisste die rauen
Koteletten. Seine Lippen tasteten nach ihrem Mund. Seine Hand
fuhr tiber den glatten Stoff ihren Riicken hinunter.

,Komm mit mir hoch, Friedrich.“

Willig lief$ er sich abfiihren.

,Friedrich, meinst du nicht, unsere Liebe ist so stark, dass sie auch
mit Jakob einen Weg findet?” fragte sie leise, wihrend sie die Trep-
pen hochstiegen. Thr Herz klopfte. ,Ich gebe zu, ich bin mit ihm zu
nachsichtig gewesen, aber ...

Er schloss sorgfiltig die Tiir des Schlafzimmers hinter sich.

»~Kannst du es nicht noch einmal mit Jakob versuchen?* Sie sah
ihn flehend an. ,Bitte, gib Jakob nicht fort! Lass ihn bei mir!“
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Er dringte sie sanft in Richtung der Bettkante. ,Nein, Liebes.
Glaub mir, es ist besser so fiir uns alle.“

,Friedrich, bitte, hor doch, was ich mir wiinsche®, bettelte sie
leise.

,Rebekka, du hast dich doch fiir mich entschieden. Schieb ihn
nicht wieder zwischen uns!“ Er loschte das Licht der Petroleumlampe.

Sie lief$ sich auf die Bettdecke fallen. Die Luft entwich wie ein
Atemstof§ aus den aufgeschiittelten Federn.

28

Denn der Mann wird nicht

ruhen ...

... bis er die Sache noch heute
zu Ende gefuihrt hat.
Ruth 3,18

Griinbeide, 30. Mai 1883

»Rebekka?“ Behutsam schob Friedrich die Hand in die andere
Hilfte des Bettes.

Die Morgensonne warf ihr erstes zartes Licht durch das Fenster
des Schlafzimmers. Schon lange hatte er nicht mehr so gut geschla-
fen wie in dieser Nacht. Seit dem Streit nach der Blamage in der
Villa des Seifenfabrikanten war sie ihm ausgewichen. Umso tiber-
raschter war er gewesen, als sie gestern im Studierzimmer seine Nihe
gesucht hatte. Sie hatte sich fur ihn entschieden. Gott hatte sein
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Flehen erhort! Und wenn er Jakob erst nach Berlin gebracht hitte,
wiirde ihrem Gliick und Frieden nichts mehr im Wege stehen.

»Liebste? Unter der Decke tastete er weiter in ihre Richtung.
Doch er stief§ ins Leere. Schlagartig wach, richtete er sich auf.

Thre Seite war verlassen. Die Decke kalt.

Er schaute iiber den Bettrand in die Wiege. Sie war leer. Genauso
wie der Stuhl, auf dem sie immer ihre Kleider ablegte. Warum war
sie so frith auf den Beinen? War eines der Kinder krank? Josef ...
oder gar Jakob?

Er sprang aus dem Bett. Nur mit dem weiffen Hemd bekleidet,
das ihm bis zu den Oberschenkeln reichte, trat er in den Flur. Die
Tiir zum Zimmer der Midchen stand offen. Keines der Kinder war
darin. Er stutzte.

Sonst war er doch der Erste am Morgen — um diese Uhrzeit
schliefen noch alle. Seltsam. Leise offnete er die Tiir zum Jungen-
zimmer. Georg schlief tief und fest. Friedrich atmete auf. Doch er
hielt die Luft an, als sein Blick auf Jakobs Bett fiel: Es war leer.
Schuhe, Kleidung — alles war weg.

»Rebekka?“, rief er ins Treppenhaus und rannte die Stufen nach
unten. Er riss die Tiir zum Wohnzimmer auf. Stille gahnte ihm in
der Morgendimmerung entgegen.

Durch den Flur eilte er zur Kiiche.

Waren an diesem verriickten Tag alle beim Frithstiick?

Er zwang sich zur Beherrschung, als er die Tiirklinke driickte.
Emma fuhr erschrocken herum und zog das Geschirrtuch an die
Brust.

,So frith schon da, Emma?“ Friedrich erstarrte. ,,Wo ist meine
Frau?“

Die beleibte Frau trocknete die Hinde am Geschirrtuch ab und
legte es auf den Spiilstein. Sie knickste. ,,Guten Morgen, Herr Pas-
tor!“ Sie sah verlegen an seinem Hemd zu den nackten Beinen he-
runter.

, Wo sie ist, will ich wissen!“
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»Die gnidige Frau hat sich sehr friih zur Bahnstation bringen las-

«

sen.

, Was? Mit allen Kindern?“

»Sie wollte nur mit Jakob und den Kleinen verreisen.“ Emma
setzte den Wasserkessel aufs Feuer. ,Aber Lene ist aufgewacht und
hat so lange gebettelt, bis Ihre Frau sie mitgenommen hat.“

,Mitgenommen? Wohin?“

Emma zuckte mit den Schultern.

Er kniff die Augen zusammen und trat auf sie zu. ,,Sie wissen es!
Sie pflegen doch sonst solche Vertraulichkeiten, Schwester Emmal®

Die Haushilterin nahm die Kaffeekanne aus dem Regal und griff
nach der Dose. ,Sie wollte es mir nicht verraten. Thre Frau war sich
sicher, dass Sie mich zwingen wiirden, es Thnen zu sagen.®

,Ich entlasse Sie, wenn ich herausbekomme, dass Sie es gewusst
haben, Emma!“

Unbeeindruckt nestelte sie in der Schiirzentasche. ,,Sie gab mir
das ... fur Sie.“ Sie reichte ihm ein gefaltetes Papier und zihlte drei
Loffel Kaffeepulver ab.

Friedrich lief§ sich mit dem Brief auf einen Stuhl neben dem Kii-

chentisch fallen. Emma goss das Wasser in die Kanne, eine damp-
fende Wolke stand heif§ iiber dem Tisch. Er faltete das Papier auf —
Rebekkas Handschrift! Offensichtlich in Eile.

S N
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»Keine Angabe, wo sie hin ist.“ Er lief} den Brief sinken. ,,Und kein
Wort davon, wie lange.“ Er starrte ins Leere. ,,Sie hat mich verlas-
sen.” Er knallte den Brief auf den Tisch. ,Jetzt — vor der Visitation!”

,Ich habe Anweisungen von Threr Frau fiir diese Zeit erhalten. Sie
hat alles genau geplant.“ Emma stellte ihm eine Tasse Kaffee hin.

Friedrich schnaubte. ,,Geplant? Das merke ich.”

»ie hat noch gesagt, dass sie Ihnen schreibt ... vielleicht.”

»Wie grofiziigig! Ein Pfarrhaus ohne Pfarrfamilie! Wie soll ich das
meinem Vorgesetzten erkldren?®

»Sagen Sie doch, Sie musste zu Verwandten.*

,Besten Dank fiir Ihren Rat, Emma! Fiir meinen Vater wire die-
ser Vorfall ein Grund, die Ehe zu annullieren!“

Die Haushilterin am Spiilstein zuckte zusammen, sodass die Por-
zellanteller im Wasser klirrten. , Tun Sie nichts Uniiberlegtes, Herr
Pastor! Ich glaube, Thre Frau wollte Sie nicht wirklich verlassen.
Vielleicht ...«

Friedrich nahm den Brief und stand auf. ,Ich weif, warum sie
gegangen ist.“ Er wollte zur Kiiche hinaus, doch die Haushilterin
hielt ihn am Hemdsirmel zuriick.

»Suchen Sie Thre Frau! Sie war so verzweifelt. Rebekka liebt Sie.
Ich weif$ es.

,S0? Da wissen Sie mehr als ich.“ Mit einem Ruck 16ste er ihre
Finger vom Armel. ,Ich werde sie suchen. Und wenn ich sie nicht
bei der Berliner Mission finde, werde ich sie suchen lassen — und

zwar von der Polizei!”

Rebekka strich eine Strihne aus dem erhitzten Gesicht und sah zu
der schmiedeeisernen Rosette iiber der hohen griinen Tiir auf. Der
Eingang des dreistdckigen Stadthauses in Berlin war umkrinzt mit
Blumen — gemeif3elt in hellem Kalkstein. Genauso hatte sie das Ge-

sicht der Frau in Erinnerung, der sie gehorten: schéne, ebenmifSige
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Ziige, aber hart und kalt. Der Gedanke, hier anzuklopfen, erfiillte
sie mit Furcht. Doch sie hatte keine Wahl. Sie musste es versuchen.
»Mutter, ist es hier? Lene blickte mit miiden Augen zu ihr auf.

Rebekka nickte und schob die schlafende Grete zuriick auf die
Schulter — mit jedem Schritt war sie in der Sonne des nahenden
Sommers schwerer geworden.

Sofie lie} sich jammernd auf die Treppenstufen fallen. Jakob
stéhnte hinter dem sperrigen Kinderwagen mit den groffen Rédern,
in dem er Josef vom Schlesischen Bahnhof bis zum Nikolaiviertel
geschoben hatte. Um den Notgroschen zu sparen, war sie mit den
Kindern zu Fuf§ quer durch Berlin marschiert. Die fiinf Mark aus
der Haushaltskasse brannten schon genug in ihrem Gewissen.

»Ja, Kinder, hier ist es.“ Rebekka schickte ein Stofigebet zum
Himmel, wihrend sie den Koffer vom Kinderwagen balancierte,
den sie wihrend des FufSmarsches darauf festgehalten hatte. Birze,
lass diese Tiir fiir uns aufgehen!

Wias sollte sie tun, wenn man sie abweisen wiirde? Wie gerne wire
sie vom Bahnhof aus den kurzen Weg ins Missionshaus gegangen.
Doch dort wiirde Friedrich sie als Erstes suchen — und ihr Jakob
entreifen.

Entschieden zog sie an der Glocke. Ein Hausmidchen in ge-
stirkter Schiirze und weifler Haube 6ffnete und verzog das Gesicht.
,Betteln ist hier verboten.“

Rebekka fuhr tiber ihr abgewetztes Witwenkleid. ,Melden Sie der
gnidigen Frau bitte ... Sie schluckte. ,Rebekka von Sassnitz.”

Das Hausmidchen knickste mit hochrotem Kopf. ,,Oh, verzeihen
Sie. Kommen Sie herein!®

Rebekka schob die Kinder durch die hohe Doppeltiir. Kurz
stiitzte sie sich vor Schwindel am Tiirrahmen ab, bis alle durchmar-
schiert waren. Dankbar nickte sie dem Diener zu, den das Haus-
midchen herbeigerufen hatte. Er hob mit der jungen Frau den

Kinderwagen tiber die Stufe des Eingangs und nahm ihr mit seinen
weiflen Handschuhen den Koffer ab. Sie entschied kurzerhand, das
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schlafende Baby vorerst im Kinderwagen im kiihlen Erdgeschoss
zu lassen. Wer weifS, wie lange sie sich in diesem Haus tiberhaupt
aufhalten wiirde.

Die Holzstufen knarrten vom Stapfen der vielen kleinen Fiifie.
Ein Doppelfliigel der Tiir in den Empfangsraum war gedffnet. Er-
staunt blickte ihnen eine alte Dame in einem hochgeschlossenen
violetten Kleid entgegen. Sie sank kerzengerade auf einen Sessel
und hob langsam einen Zwicker vor die Augen.

Rebekkas Herz klopfte wie damals, als sie dieser Frau zum ersten
Mal im schmalen Entree zwischen Salon und Lesezimmer vorge-
stellt worden war. Acht Jahre war es her! Die Hausherrin hatte sich
kaum verindert, genauso wenig wie der tippige Blumenschmuck
auf dem Sims im Erker hinter ihr. Nur blithende Blumenstdcke
hatte sie geduldet. Wehe, die Dienerschaft hatte etwas Verbliihtes
stehen lassen.

Rebekka schob Jakob und Sofie vor sich her. Die alte Dame ver-
folgte mit unbeweglicher Miene, wie die unerwarteten Giste niher
kamen.

»oeien Sie gegriif3t, liebe Schwiegermutter.“ Rebekka knickste mit
Grete im Arm und zwang sich, zu licheln. ,Jakob, begriifie deine
Grofimurtter!“

Der Junge trat vor und kiisste ihr die Hand, so wie es Rebekka
ihm eingeschirft hatte. Sofie tat dasselbe. Die Alte starrte auf die
Kinder, verzog aber keine Miene.

Rebekka schluckte und sah sich erschopft nach dem Diener um.
Wie gerne hitte sie ihm die schlafende Grete tibergeben. Doch er
war nirgends. ,Mir ist bewusst, mein Besuch ist unangemeldet und
iiberraschend fiir Sie.”

,In der Tat.“ Sie lief§ den Zwicker sinken. ,,Erst hore ich monate-
lang nichts von dir und dann stehst du vor der Tiir — mit vier Kin-
dern und einem Siugling, wie ich hére. Nun, ich hatte noch nie
eine hohe Meinung von dir, insofern kannst du mich nicht ent-

tiuschen.”
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Rebekka schloss fiir einen Moment die Augen angesichts der
Feindschaft, die ihr immer noch entgegenschlug. Wilhelms Mutter
war gegen die Hochzeit gewesen und aus Protest nicht erschienen.
»Frau Mutter, ich weif3, mein Besuch ist in dieser Form unangemes-
sen. Aber ich bin in einer Notlage. Ich hatte gehofft, Sie wiirden
mich um Ihrer Enkel willen anhéren.“ Sie kimpfte gegen die Trinen
an, die ihr in die Augen stiegen, wihrend Grete unertriglich schwer
wurde. Sie musste sie irgendwo absetzen! ,Mein neuer Ehemann ...«

Die Schwiegermutter hob die Brauen.

Rebekka biss sich auf die Lippen. Sie hatte ihr zwar von Wil-
helms Tod, aber nichts von der erneuten Hochzeit geschrieben.
»Vor einem Jahr habe ich mich wieder vermihlt, um den Kindern
ein Zuhause zu geben. Aber mein zweiter Mann will Jakob in ein
Internat nach Leipzig schicken.“ Thre Stimme hatte zu zittern be-
gonnen. ,Ich bin nach Wilhelms Tod mit den Kindern aus China
heimgekehrt, damit ich Jakob nicht auch noch hergeben muss. Er
erinnert mich so sehr an Wilhelm.* Sie konnte die Trinen nicht
mehr zuriickhalten. ,Ich bitte Sie um Hilfe, schluchzte sie, ,,viel-
leicht ...“ Thre Stimme versagte, sie klammerte sich an Grete.

Die Schwiegermutter erhob sich. ,Sind das seine Kinder?* Sie
deutete mit dem Kinn auf Grete und Lene.

Rebekka nickte.

,und der Siugling im Kinderwagen ebenfalls?*

Rebekka senkte den Blick und schwieg.

,Und du willst ... mit allen hierbleiben? Die Schwiegermutter
rang um Fassung.

»Nicht lange, Frau Mutter, nur bis ich eine Lésung gefunden
habe. Ich werde arbeiten — als Amme oder Niherin.“

Die Schwiegermutter verzog missbilligend das Gesicht.

Rebekkas Arme brannten. Sie konnte nicht mehr und lief§ Grete
an sich herabgleiten. Als sie sich herunterbeugte, um das Kind auf
den Boden zu legen, wurde ihr schwarz vor Augen und ihre Knie

gaben nach.
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Ich will sie locken ...

..und in die Wiiste ftihren.

Hosea 2,16

Georgs Jacke baumelte wie ein einsamer Tropfstein an der Garde-
robe. Miide streifte Friedrich im Pfarrhaus die Schuhe ab — sie wirk-
ten verloren an dem Platz, neben dem sich sonst Rebekkas Stiefel
und die der Kinder aufgereiht hatten. Er war umsonst nach Berlin
gefahren. Die Peinlichkeit, seinem Schulfreund Adelbert abzusagen,
war nichts gewesen im Vergleich zur Enttduschung, Rebekka nicht
im Missionshaus anzutreffen. Marta und Daniel hatten ihn nur ent-
setzt angestarrt. Natiirlich hatte Rebekka geahnt, dass er als Erstes
dort suchen wiirde. Doch wo war sie?

Im Licht der spaten Didmmerung war das Pfarrhaus so still und leer
wie beflirchtet. Georg schlief wohl schon. Annie, das Hausmidchen,
war hoffentlich in ihrer Kammer — besser er begegnete niemandem.

Wie ein Dieb schlich er die Treppen hoch. Die Dielen knarrten
leise. Mit flauem Gefiihl im Magen betrat er das Schlafzimmer.
Gestern Nacht noch hatte er sie im Arm gehabt ... und nicht ge-
merkt, wie fern sie ihm war. Was hatte er tiberhaupt von ihr ver-
standen? Von ihren Triumen, ihren Angsten?

Sein Blick fiel unter das Bett. Der Reisekoffer war weg! Den In-
halt der Kiste schien sie ausgeleert und in Eile unter das Bett ge-
schoben zu haben. Der Sibel aus China ragte aus einem Haufen
hervor. Friedrich kniete nieder und zog den Packen hervor.

Obenauf schillerte ein Seidenstoff im Licht der Abendsonne, die
durchs Fenster fiel. Ein Kleid mit weiten Trompetendrmeln ent-
faltete sich vor ihm auf der Bettdecke — offensichtlich aus China.
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Ehrfiirchtig strich er tiber die kostbaren Stickereien. Er hatte das
Kleid noch nie gesehen. Warum hatte sie es nicht zur Hochzeit ge-
tragen — so herrlich wie es war?

Unter dem Kleid war eine Holztafel mit chinesischen Schrift-
zeichen zum Vorschein gekommen. Er kniete nieder und betrach-
tete das Bild, das offensichtlich mit Tusche gezeichnet war. Eine
Schlucht war darauf gemalt, in die Menschen hineinstiirzten, weil
sie auf die andere Seite hiniiberwollten. Friedrich ahnte, was es be-
deutete. Er kannte den Abgrund der Schuld nur zu gut ...

Die Tiir des Schlafzimmers klickte.

Friedrich fuhr herum. ,,Georg! Ich dachte, du schlifst!

Die kleine blasse Gestalt betrachtete ihn ernst im Turspalt. ,, Wa-
rum hat sie mich nicht mitgenommen?“

»Wirst du lieber bei ihr?“ Kniend streckte Friedrich die Hand
nach ihm aus.

Der Junge umklammerte die Klinke und nickte.

»lch auch, Georg.“ Friedrich breitete die Arme aus. ,Komm zu
mir!“

Zdgernd kam er niher. Behutsam zog Friedrich seinen Sohn an
sich. Erschrocken sah Georg zu ihm auf. Friedrich wusste, warum.
Er hatte es selten zuvor getan.

,Wann kommt Mutter wieder heim?“

»Bald, Georg, bald.“ Innerlich flehte er, dass er das Kind nicht
anlog.

»Was ist das? Georg zeigte auf die holzerne Tafel aus China.

Friedrich schluckte. ,,Das ist ein Bild, auf dem du sichst, was auch
mit mir geschehen ist.”

Georg kniete nieder und zog die Tafel mit groflen Augen zu sich
heran. ,Du bist abgestiirzt, Vater?*

,lch habe Fehler gemacht, Georg, und bin gefallen — so wie die
Leute hier. Darum ist Mutter nicht mehr da. Es tut mir so leid.*

Der Junge blinzelte ihn iiberrascht an, dann fuhr er iiber die

Schriftzeichen. ,,Warum ist hier ein Nagel tiber dem Graben?*
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Friedrich kniff die Augen zusammen. ,Du hast recht ... Da fehlt
etwas.“ Er zog Rebekkas Sachen auseinander. Eine kleinere Holz-
tafel lag dazwischen, an der eine Schnur befestigt war. Ein Kreuz
war darauf gemalt.

Georg nahm es ihm aus der Hand und befestigte es am Nagel
tiber dem Abgrund. Mit zufriedener Miene bewegte er es hin und
her. ,Eine Briicke, Vater! Das Kreuz geht iiber den Graben. Jetzt
kénnen die Menschen wieder riiber.“

»90 ist es. Friedrich spiirte einen Kloff im Hals. ,Wenn es eine
Briicke gibt, dann gibt es Hoffnung. Dieses Bild aus China muss
ich mal in der Kirche zeigen.®

»Und wer ist das? Georg zog die Fotografie einer Familie hervor.

,Das ist der Missionsarzt, mit dem Mutter in China war.“ Ein
grofSer hagerer Mann, chinesisch gekleidet, blickte ihnen mit dunk-
len Augen in feierlichem Ernst entgegen. Er trug einen langen Zopf,
der am Hinterkopf unter einer flachen Kappe hervorkam.

,Und das?“ Georg zeigte auf den kleinen Jungen in seinem Arm.

»Das ist doch Jakob! Vielleicht vor fiinf Jahren?*

»Da ... Mutter!“ Georg schob den Finger auf Rebekka. Anmutig
safd sie neben dem Mann in dem bestickten Kleid mit den weiten
Armeln, das Friedrich auf der Decke ausgebreitet hatte. Rebekka
hatte ein kleines Midchen auf dem Schof$. Wohl das verstorbene ...

»Betet fiir China!®, entzifferte Georg die goldenen Buchstaben.

Friedrich nahm ihm die Fotografie aus der Hand. Das Glas war
verschmiert. Er hauchte es an, wischte mit dem Taschentuch da-
riiber und beriihrte liebevoll Rebekkas Gestalt. Dann studierte er
Wilhelms Ziige. Respekt und Bewunderung ergriffen ihn. Warum
nur hatte er diesen Mann abgelehnt? Weil ihm Rebekkas Herz ge-
hort hatte?

»2Komm, Georg, wir stellen es unten auf.“ Friedrich stand auf.
Er musste sich mit der Vergangenheit verséhnen — auch mit seiner
eigenen, mit Roswitha, mit den Fehlern, die er gemacht hatte ...

Sonst wiirde es nie ein Morgen geben.
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Er griff nach der Holztafel. ,,Und die nehmen wir auch mit. Da-
mit wir die Briicke nicht vergessen.*

Sie stiegen die Treppe hinab in den Salon.

»Was suchst du, Vater?“ Georg stand mit der Fotografie neben
ihm, wihrend Friedrich im Wohnzimmer in der unteren Schublade
der Anrichte wiihlte.

»Das Bild von der Hochzeit.“ Er zog die Fotografie mit Roswitha
hervor.

»Meine Mutter? Georg strahlte.

Friedrich lichelte, auch wenn er einen Stich im Herzen verspiirte.
Er hitte es nicht vor den Kindern verstecken sollen. Gemeinsam
gingen sie zum Klavier hiniiber und stellten die Fotografien darauf
nebeneinander auf.

»Hast du auch ein neues, von Mutter und dir jetzt?“

»Leider nein.“ Der Schmerz in Friedrich bohrte unertriglich.

Georg kletterte auf den Klavierhocker. Vorsichtig schob er die
Fotografien hintereinander und lehnte an einer Seite ein Gesang-
buch davor, sodass nur noch Friedrich und Rebekka zu sehen wa-
ren. Dann drehte der Junge sich zu ihm um. ,Ich wiinsche mir, dass
es so ist.“ Zufrieden betrachtete Georg sein Werk und rutschte vom

Klavierhocker hinunter.
o

Als Rebekka am Abend die Augen aufschlug, lag sie in einem Him-
melbett. Der hélzerne Baldachin iiber ihr war mit blauen Rauten
bemalt. Thr Blick fiel auf eine schwarz-weifle Fotografie, die in ei-
nem goldenen Rahmen auf dem Nachttisch stand. Sie setzte sich
auf. Die Ziige des Konfirmanden kamen ihr bekannt vor ...
»Wilhelm®, fliisterte sie. Vorsichtig nahm sie das Bild in die Hand
und sah sich im Zimmer um. Sein_Jugendzimmer? Dumpf erinnerte
sie sich, dass sie ohnmichtig geworden war und man sie hier hin-

eingebracht hatte.
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Ein Schaukelpferd stand in der Ecke. Wilhelm hatte in China da-
von erzihlt und sich gewiinscht, es Jakob schenken zu konnen. Sie
liachelte und betrachtete den Halbwiichsigen im dunklen Anzug. Ja,
er war es. Sie betastete das Gesicht. Es war kalt und flach — erfroren
wie im Winter. Seufzend stellte sie das Bild zuriick und lief§ sich
zuriick in die Kissen fallen.

Gestern noch hatten sich warme, starke Arme voll Leidenschaft
um sie geschlossen. Wenn sie ehrlich war, hatte sie sich bei Fried-
rich trotz allem Zwist geliebt und umsorgt gefiihlt — auch wenn ihr
Herz kein Glithen verspiirt hatte. Aber vielleicht doch eine leise
Glut?

Sie fréstelte und zog die Decke ans Kinn.

Ich habe mich gegen ihn entschieden. Er wird mich nie mebr in die
Arme schliefSen wollen. Nein, das mit Friedrich ist aus.

Sie setzte sich auf und angelte nach dem Witwenkleid, das neben
dem Bett tiber dem Stuhl hing. Hatte sie sich wirklich richtig ent-
schieden? Sorgfiltig schloss sie die Kndpfe und ordnete das Haar
vor einem Spiegel tiber dem Waschtisch. Jedenfalls war es jetzt ent-
schieden. Der Preis wiire zu hoch gewesen — Jakob hitte sie niemals
opfern kénnen.

Entschlossen driickte sie die Klinke der Zimmertiir und spihte
in den Gang. Vom unteren Stockwerk drangen Stimmen zu ihr. Sie
lichelte — Jakob sang auf Chinesisch. Hoffentlich gelang es ihm, das
Herz der Grofimutter zu erobern!

Uber die knarrenden Dielen schlich sie hinunter.

Die Tiir zum Wohnzimmer war angelehnt. Sie klopfte, trat ein
und knickste.

»Bitte entschuldigen Sie ...“ Verlegen blickte sie in die Runde.

Die Kinder verstummten. Wie ein kleiner Engelschor waren alle
vier um die Schwiegermutter versammelt. Jakob hielt die Hand der
alten Dame.

Neben ihr saf eine briinette, junge Frau, die erfreut aufsprang.

»Schwigerin!“ Sie lief auf Rebekka zu und umarmte sie. ,Erinnerst
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du dich an mich?* Ihre braunen Augen funkelten so wie einst Wil-
helms. Wie dhnlich sie ihm sah!

Rebekka lichelte. ,,Caroline? Wilhelms kleine Schwester?“

»Ja, es ist lange her! Weif3t du noch ...2“ Wie ein frohlicher Was-
serfall begann sie zu plitschern.

Im Augenwinkel nahm Rebekka wahr, dass Josef in einem
Weidenkorb in der Ecke mit dem Hindchen nach einer Kordel
patschte, die vom Tischtuch daneben herabhing. Rasch hob Re-
bekka ihn heraus.

LIst das dein Jiingster? Wie stifd!“, flotete die Schwigerin und zog
ihm das Miitzchen zuriick. ,,Aber wieso ist der so dunkel und die
anderen Kinder so hell?*

Rebekka fiihlte, wie ihr die Wirme in die Wangen stieg.

Doch Caroline wartete die Antwort nicht ab. Sie lachte und legte
ihr den Arm um die Schulter. ,,Ach, welche Freude, euch zu se-
hen! Die Kinder sind ja herzerfrischend! Und Jakob erst! Mama hat
schon gemeint, Wilhelm sei zu ihr zuriickgekehrt!

Uberrascht blickte Rebekka in Richtung der Schwiegermutter, die
jedoch keine Miene verzog.

,Ach, Mama, nun sei doch nicht so ernst. Du freust dich doch!*
Caroline seufzte.

Die Schwiegermutter erhob sich steif. ,Ich denke, wir haben et-
was zu besprechen!“ Sie bedeutete Rebekka mit einer Kopfbewe-
gung, ihr zu folgen.

»Magst du Josef fiir mich hiiten, Caroline?*

»Gern!“ Die junge Tante nahm ihr das Baby ab. ,Seht her, Kin-
der!” Sie offnete auf dem Tisch die Schachtel eines abgegriffenen

Brettspiels und im Nu scharten sich die Kinder um sie.

Rebekka trat mit Wilhelms Mutter durch das Empfangszimmer
hindurch in das Lesezimmer des Hauses. Die Bibliothek bestand
aus einer Glasvitrine in der Ecke, gefiillt mit Biichern. Schwere

griine Vorhinge umrahmten die hohen Fenster.
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LSetz dich!“

Sie nahmen auf zwei Stithlen gegeniiber voneinander Platz.
Schweigen erfiillte den Raum. Sollte sie sich noch einmal entschul-
digen? Thre Schuld bestand ja lediglich darin, dass es sie gab. Re-
bekka lauschte dem Ticken der Uhr auf der Glasvitrine.

Die Schwiegermutter riusperte sich. ,An Cholera ist er gestorben,
hast du geschrieben.®

Rebekka nickte. Ein Klof§ begann ihr in den Hals zu steigen.

»Hat er lange gelitten?“

»Zwei Wochen®, wisperte sie heiser. ,,Es war furchtbar.®

Sie schwiegen wieder. Die Miene der Schwiegermutter war un-
bewegt.

,Sein letzter Wunsch war, dass ich Sofie nach Thnen benenne.”
Rebekka schlug die Augen nieder. ,Am meisten hat er daran gelit-
ten, dass er mit Ihnen nicht versdhnt gewesen ist.”

,Ich habe immer befiirchtet, dass es so endet. Aber im Grunde
hatte ich ihn schon verloren, als du in sein Leben getreten bist.*

,Aber Frau Mutter, er hat sich fiir den Missionsdienst in China
entschieden, bevor ich ihm vorgestellt wurde.”

»Er wire nicht gegangen ohne dich. Du warst der Lockvogel die-
ser Mission!*

,Das ist nicht wahr! Er fiihlte so eine Leidenschaft, Menschen zu
helfen. Hitten Sie ihn in China nur erlebt! Er hat in Schaudschu
eine Klinik aufgebaut — eine Kirche, eine Schule. Wissen Sie, wie
viele Leben er gerettet hat? Wie viel Leid er gelindert hat? Kén-
nen Sie darauf nicht stolz sein?“ Rebekka erfasste Erbarmen mit der
Frau, die ihr mit bitteren Ziigen gegeniibersaf3.

Mit Wilhelms tiefem Glauben hatte sie nie etwas anfangen kén-
nen. Fiir sie war Religion nur Verstandessache — so wie fiir viele aus
der gebildeten Schicht Berlins, die sich fiir aufgeklirt hielten.

,Wilhelm war der wunderbarste Mensch, den ich ... Plotzlich
brach die sorgsam vergrabene Trauer in der Tiefe ihres Herzens wie

ein Damm. Monatelang hatte sie versucht, die Erinnerungen an
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Wilhelm und China auszuléschen. Nun brachen sie wie eine Flut-
welle hervor und iiberschwemmten sie. , Frau Mutter, Sie als Witwe
miissten mich doch verstehen! Thnen hat er doch auch alles bedeu-
tet!“ Schluchzend sackte sie in sich zusammen. ,Ich war so allein
in meiner Trauer um Wilhelm! Immer musste ich stark sein.” Sie
weinte hemmungglos.

Plotzlich fiihlee sie eine steife Hand auf der Schulter. ,Du hast
ihn wirklich geliebt®, fliisterte die Schwiegermutter. Sie stand vor
ihr. Thre Finger zitterten. Auf einmal spiirte Rebekka ein Beben im
stocksteifen Kérper der alten Dame. Ein Schluchzen drang an ihr
Ohr. Rebekka tastete nach den Fingern auf ihrer Schulter und hielt
sie fir eine Weile weinend fest, bis die Schwiegermutter sich rius-
perte. , Vielleicht habe ich mich geirrt — in Wilhelm und in dir.”

Rebekka blickte durch den Trinenschleier auf.

Die Schwiegermutter tupfte sich die Augen mit einem Tuch und
hangelte sich auf den Stuhl zuriick. ,Und du hast wieder geheira-
tet?“

,Ich musste. Er ist ein verwitweter Pastor. Ich hatte keine andere
Wahl, wenn ich mit den Kindern versorgt sein wollte.*

»Warum bist du nach der Ankunft nicht zu mir gekommen?“

,Ich habe es nicht gewagt, Frau Mutter. Erst jetzt in der Not ...

Die Schwiegermutter reichte Rebekka ein Taschentuch. Etwas
Weiches spiegelte sich in den harten Ziigen. , Weif§ dein Mann, die-
ser ... Pastor, wo du bist?“

Sie schiittelte den Kopf. ,Er wollte Jakob einem Freund in ein
Internat nach Leipzig mitgeben. Da bin ich heute friih gefliichtet.”

Ein Licheln huschte iiber das Gesicht der alten Dame. ,, Aber
seine Kinder hast du mitgeschleppt? Du hast wohl mehr Herz als
Verstand.

Rebekka berichtete ihr die Griinde.

,Und was willst du jetzt tun?“

»otolz wie er ist, wird er mir nie verzeihen, dass ich ihn wegen
Jakob verlassen habe. Und das kurz vor der Visitation! Damit habe
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ich ihn mehr als blof8gestellt! Sie schiittelte resigniert den Kopf.
»Nein, das ist endgiiltig aus. Ich suche uns ein Zimmer und arbeite
als Amme oder Niherin. Ich hoffe, dass ich am Hausvogteiplatz —

Die Schwiegermutter hob abwehrend die Hand. ,Das kommt gar
nicht infrage. Thr bleibt hier bei mir. Wilhelms Zimmer ist ja frei.

Rebekka schiittelte den Kopf. ,Ich will Thnen nicht zur Last fal-
len, Frau Mutter. Ich werde versuchen —

Es klopfte. Caroline trat ein; Josef quengelte in ihrem Arm. ,Er
ldsst sich leider nicht mehr von mir beruhigen.*

Rebekka zog den Sessel in die Ecke und drehte sich mit Josef zur
Vitrine. Hinter sich hérte sie die Frauen lebhaft tuscheln.

,Aber das wire doch eine wunderbare Idee, Mutter. Bitte! Er-
laube mir, Rebekka zu fragen. Wenn sie mich auf den Ball begleiten
wiirde, konnte ich Charlotte von Sachsen-Meiningen zusagen.“

Rebekka hoffte, sich verhort zu haben.

Das Baby lag satt und zufrieden im Arm, als sie sich etwas spiter
aus ihrer Ecke erhob. Sie blickte in zwei erwartungsvolle Mienen.

,Rebekka, du kénntest Caroline und mir einen Dienst erweisen —
sozusagen als Gegenleistung dafiir, dass du hier mit den Kindern
wohnst, bis ... deine Situation geklirt ist.“ Die Schwiegermutter
hob das Kinn. ,,Wir bieten dir eine Stelle als Gesellschafterin an.

,Und was soll ich dabei tun?“ Rebekka beschlich ein ungutes Ge-
fithl.

,Bitte, begleite mich auf die Bille und Feste in Berlin. Ich kann
ja schlecht allein hingehen und alle Freundinnen sind verlobt oder
verheiratet.“ Mit flehendem Blick trat Caroline auf sie zu. ,,Es wire
so wichtig fiir mich, dass ich eine hoffnungsvolle Bekanntschaft
mache. Sonst ende ich noch als alte Jungfer!*

Rebekka zogerte. ,,Ich war noch nie auf einem Ball und kann nur
wenige Schritte tanzen. Auflerdem habe ich nichts anzuziehen und
kann nur ein paar Stunden von Josef weg.*

»Ach, alles kein Problem.“ Lissig winkte die Schwigerin ab. ,,Das

Hausmidchen fiittert Josef Brei. Ein Kleid bekommst du von mir
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und meine Zofe macht dir die Haare. Als Anstandsdame musst du
den ganzen Abend nur mit ernstem Gesicht herumstehen.“ Caro-
line lachte. ,,Und tanzen musst du auch nicht. Es sei denn, die Her-
ren finden Gefallen an dir.“ Sie kicherte.

Rebekka rollte mit den Augen. ,Ich weif$ nicht ...“ Thr Blick fiel
auf die Miene der Schwiegermutter — sie sah zufrieden aus.

»Bitte, Rebekka. Bald geht es los!“ Caroline hakte sich ibermiitig
bei ihr unter und zog sie mit. ,,Bis dahin iiben wir tanzen und fin-
den ein Kleid fiir dich. Uberhaupt werden wir dich so armselig, wie

du gekommen bist, nicht herumlaufen lassen.

30

Ich bin unterwegs, ...

.. um mich dort als Fremdling
niederzulassen.

Richter 179

Berlin, 14. Juli 1883

Die Kutsche fuhr durch das Tor des Jagdschlosses Grunewald und
hielt im Hof. Rebekka steckte den Kopf aus der Tiir der Droschke
und fiihlte sich wie damals, als sie China zum ersten Mal betreten
hatte.

Mit klopfendem Herzen war sie den Landungssteg des Segelschif-
fes im Hafen von Schanghai hinuntergeschritten und in eine vol-
lig andere Welt eingetaucht. Fremde Geriiche, seltsame Kleidung,

unverstindliche Laute — nichts war ihr vertraut gewesen, aufler
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Wilhelms Arm, an den sie sich geklammert hatte. Nun hing sie an
seiner Schwester wie ein Kind, das sich fiirchtete, verloren zu gehen.

Weif§ getiincht erhoben sich vor ihr die schnorkellosen Mauern
des Jagdschlosses und versprithten den Charme einer mittelalterli-
chen Burganlage. Durch die hohen Biume schimmerte der Grune-
waldsee im Licht der Abenddimmerung,.

»Nun komm endlich, Rebekka!“ Caroline zog sie mit in Richtung
des hell erleuchteten Eingangs, tiber dem ein schlanker Turm mit
griitnem Spitzdach aufragte.

Unsicher stakste Rebekka mit den gelichenen Seidenschuhen
tiber das Kopfsteinpflaster. In ihrem Magen vibrierte es vor Aufre-
gung — seit Tagen hatte sie nichts mehr dauerhaft in sich behalten.
»Wem gehort das Schloss? Staunend blickee sie um sich.

»Na, der Kaiserfamilie! Caroline lachte und schiittelte den
Kopf. ,Heute gibt die Enkelin des Kaisers einen Ball — Charlotte
von Sachsen-Meiningen. Ein lebenslustiges Ding!“ Die Schwigerin
zwinkerte ihr zu und hielt ihr eine der edlen Tanzkarten mit dem
kaiserlichen Wappen hin, die man ihnen am Eingang tiberreicht
hatte.

Rebekka rollte mit den Augen. Tratsch iiber die Kaiserfamilie
hatte sie zur Geniige in den Villen von Griinheide genossen. Den-
noch reizte sie diese fremde Welt ...

Wie in einem Traum trat sie an Carolines Seite in den Tanzsaal,
der im Licht der Kronleuchter und Spiegel erstrahlte. Hirschge-
weihe an der Wand erinnerten an die Jagdgesellschaften, die sich
hier amiisiert hatten. Unter Arkaden drehten sich Paare beschwingt
zu den Klingen eines Streichorchesters iiber rote Steinfliesen. Hohe
Tiiren fiihrten in Seitenriume, in denen Tische voll edler Getrinke
und Leckereien bereitstanden.

,Darf ich dir Frederike Freifrau von Kéningen-Hagen vorstellen?*
Caroline schob sie vor die nichste Bekannte. Rebekka blickte er-
neut in ein gepudertes Gesicht, dessen leere Augen sie mit einem

aufgesetzten Licheln musterten. Rebekka nickte mechanisch. Un-

353



auffillig trat sie von einem Fuf auf den anderen, wihrend Caroline
in bester Laune plauderte. Warum nur wogen ihre Beine wie Blei?
Bald surrte Rebekka der Kopf von all den langen Namen und Titeln
sowie den Geschichten, wer mit wem verwandt oder liiert war.

TIhr Blick schweifte zu einem der groffen Spiegel, die von der
Wand zu ihr herabglitzerten. Caroline hatte ihr ein Ballkleid in
zartem Zitronengelb geliehen, dessen herzférmiges Dekolleté vorne
und hinten von Riischen umspielt war. Am liebsten hitte sie ein
Tuch iiber sich gebreitet. Wenn Vater oder jemand aus dem Mis-
sionshaus sie so gesehen hitte!

Rebekka trostete sich mit dem adretten Anblick ihrer Locken,
die ihr die Zofe hochgesteckt hatte — bis auf zwei, die kokett an
den Schlifen baumelten. Zwischen den Lichterflammen bemerkte
Rebekka plétzlich einige Augenpaare, die unverhohlen auf ihr ruhten.

Schnell eilte sie Caroline hinterher.

,Diirfte ich Sie um einen Tanz bitten?“

Rebekka fuhr herum.

Ein Mann in preuf$isch-blauer Gala-Uniform schlug die Hacken
aneinander und verbeugte sich vor ihr. Seine goldenen Knépfe
blinkten im Lichterschein. Die kurzen Koteletten erinnerten sie
an Friedrich. Sie driickte ihre Tanzkarte an sich. ,Ich begleite nur
meine Schwigerin und tanze nicht. Wenn Sie sich bitte an die
Dame dort wenden ...

TIhr Gegeniiber verzog enttiuscht die Miene. Mehrere Anfragen
leitete sie an Caroline weiter. Ihre briinette Schwigerin war hoch-
erfreut und trug alle eifrig mit ihrem kleinen Bleistift in die Tanz-
karte ein.

Die Trompete kiindete den nichsten Tanz an. Miide setzte sich
Rebekka am Rand auf einen roten Samtstuhl. Versonnen sah sie
den Paaren zu. Wie gerne hitte sie getanzt.

Wenn Friedrich jetzt wiisste, wo sie gerade war ... Ob ich ihm
doch schreiben soll? Um Verzeibung betteln? Aber was wird aus Jakob?
Soll ich ihn etwa bei der GrofSmutter zuriicklassen?
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Ein Stich durchzuckte ihren Magen, als ob sie seekrank wire. Sie
sprang auf und rannte los mit der Hand vor dem Mund. Viel Zeit
wiirde ihr nicht bleiben, bis sie die Biische im dunklen Hof erreicht
hitte.

Unauffillig tupfte sich Rebekka kurz darauf mit dem Taschen-
tuch den Mund und spiilte ihn mit einem Schluck Wein, wihrend
sie sich den Weg zuriick durch die Damengarderobe bahnte. Sie
musste sich griindlich den Magen verdorben haben. Schon seit Ta-
gen plagte sie diese listige Ubelkeit. Sie hielt auf der Schwelle zum
Ballsaal inne.

Seit Tagen? Seckrank?

Schwach tastete sie neben sich nach der hohen Fliigeltiir. Sie war
doch nicht etwa wieder ...? Rebekka holte tief Luft. Moglich wiire es.

Allein die Ahnung schubste ein Karussell in ihr an. Wie benom-
men ging sie zu ihrem Stuhl. Niemals wiirde sie es behalten diirfen,
wenn er davon erfahren wiirde. Vielleicht wiirde er sie aus diesem
Grund auch wieder bei sich aufnehmen? Sie stoppte das Karussell.
Nein, so nicht. Steif richtete sich Rebekka an der Lehne auf und
reckte das Kinn. Niemals wollte sie auf diese Weise den Platz im
Pfarrhaus zuriick. Entweder Friedrich nahm sie mit Jakob — oder
nicht. Zudem war es nur ein Verdacht und véllig ungewiss.

Sie bemerkte eine Gruppe Offiziere, die tuschelnd und mit fla-
ckernden Blicken auf sie zuschritten. Hoéflich lichelnd wiederholte
sie die tibliche Absage und schob ein Kiristallglas auf die unausge-
fiillte Tanzkarte. Die Minner bedauerten und wendeten sich neuer
Beute zu. Rebekka atmete auf und lief$ den Blick iiber die Giste
schweifen, die am Rand der Tanzfliche flanierten.

Plotzlich stockte ihr der Atem. Das kann nicht sein! Schnell sah
sie weg. Sie musste sich getduscht haben! Verstohlen wagte sie noch
einen Blick in dieselbe Richtung.

Er ist es! Ohne Zweifel.

Sie hitte seine Umrisse auch im Dunkeln erkannt. Die dunklen

Korkenzieher und der siidlindische Teint waren unverwechselbar.
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Pierrot!

Und seine Augen ruhten auf ihr.

Hilfe suchend sah sie sich nach Caroline um, doch diese drehte
sich immer noch mit einem der Offiziere auf der Tanzfliche. Wih-
rend sie um sich schaute, bahnte sich Pierrot Salmas einen Weg
durch die Menge.

»Rebekka!“ Der Kapitin der Susanna streckte ihr die Hinde ent-
gegen. ,,Bist du es wirklich? Ich hitte dich fast nicht erkanntd® Er
lief§ den Blick an ihr herabgleiten.

Sie erschauderte. ,Ich begleite nur meine Schwigerin Caroline
von Sassnitz als Anstandsdame. Sonst nichts.*

Er schnappte ihre Tanzkarte, klappte sie auf und strahlte sie an.
»Umso besser, du bist ja frei zum Tanzen!“

Sie wehrte ab, doch er schob den Arm ohne weiteres Fragen hin-
ter ihren Riicken, ergriff ihre Hand und drehte sich mit ihr zum
Walzer in die Reihe der Tanzenden.

Rebekka war schwindelig vor Uberraschung und Empérung.
Sollte sie sich ohnmichtig fallen lassen? Das wiirde die Aufmerk-
samkeit des ganzen Saales auf sie lenken. Es blieb ihr nichts an-
deres tibrig, als sich seiner Fithrung und dem Takt der Musik zu
tiberlassen. Ob er ihr noch bose war, weil er wegen ihr die Stiegen
in den Laderaum hinabgestiirzt war? Sie hatte ihm ja nicht einmal
Lebewohl gesagt ...

»Nie hitte ich mir ertriumt, dich jemals wieder in den Armen
zu halten, Rebekka.“ Er blinzelte ihr versonnen zu. ,,Dein Ab-
schied war etwas briisk. Die blauen Flecken haben mich noch
lange an dich erinnert.“ Er zwinkerte ihr zu und drehte sie so
schwungvoll, dass sie den sehnigen Arm des Seemanns im Riicken
spiirte. ,Aber ich habe dich nie vergessen. Du bist bezaubernder
denn je.”

Er presste sie dichter an sich. Thre Fiifle beriithrten kaum mehr die
Steinfliesen. Stifllich und holzig zugleich wehte sein Duft bei jeder

Drehung zu ihr heriiber. Es war wie ein Luftstof§ in die glimmende
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Glut ihrer lingst vergessenen Gefiihle, die nur darauf warteten, im
Laderaum ihrer Seele aufzulodern. Thr war es, als wire sie im Segel-
klipper auf wogender See, Wind und Wellen rauschten um sie und
die Gischt prickelte auf ihrer Haut.

Zielstrebig und elegant steuerte Pierrot sie zwischen den anderen
Tanzpaaren hindurch.

,Ich fithle mich wie ein Schiff, das durch die Meere schaukelt.”
Sie lachte wehmiitig, schloss die Augen und spiirte die Locken an
den Schlifen wippen.

»Als Kapitin stets zu deinen Diensten. Breite deine Segel aus!*
Ein fliichtiger Kuss streifte ihre Wange.

Erschrocken offnete sie die Augen. Aufgewiihlt begann ihr Herz
zu schlagen. Noch ein Schritt weiter, und du schlitterst wieder hin-
ein! Irgendwie musste sie die See in sich bezwingen. ,,Bitte, Pierrot,
bring mich zuriick an den Platz!“

,Ich denke nicht daran!“ Er lachte und drehte sich weiter mit ihr.
»Warum bist du hier, Rebekka? Ich dachte, du hittest geheiratet.

Sie sah zur Seite und schwieg.

»Dass ich dich gerade auf Schloss Grunewald treffe! Suchst du
einen reichen Mann?“ Er zwinkerte ihr zu. ,Ich bin dabei, einer zu
werden. Meine Geschifte florieren! Ich bin mittlerweile Teilhaber
einer Reederei in Hamburg. Wie ich dir auf See gesagt habe.

Ihre Fiile traten wieder auf den harten, glatten Tanzboden unter
sich. ,Ich habe geheiratet, Pierrot.”

,Den Pfaffen?“

sJa

,Und wo ist er? Er blickte sich um. ,Du fithrst doch nicht etwa
ein Doppelleben? Er schob die Hand auf ihrem Riicken héher.
Seine Finger beriihrten ihre Haut. Wie sie das Dekolleté bereute!

»Ich habe meinen Mann verlassen. Jakob und er kamen nicht
miteinander aus.

,Ich habe dir gleich gesagt, du gehorst nicht in die Arme eines
Pfaffen!“
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Die Musik verebbte. Rebekka lief§ ihn los und fuhr sich iiber die
erhitzte Stirn. ,Bringen Sie mich zum Tisch zuriick, Kapitin!

»Warum so formlich, Rebekka? Wir waren doch schon lingst
beim Du!“ Er grinste und bot ihr den Arm. ,,Unser Wiedersehen ist
kein Zufall! Sicher hat dein Herrgott seine Hand im Spiel.

Verbliifft iiber seine Worte hakte sie sich ein.

Caroline sah ihr mit groflen Augen am Rande der Tanzfliche ent-
gegen. Wie sollte sie der Schwigerin nur den attraktiven Kapitin
an ihrer Seite erkldren, mit dem sie plotzlich getanzt hatte? Wenn es
blof$ nicht die Schwiegermutter erfuhr ...

Doch Caroline hatte keine Gelegenheit, ihr neugierige Fragen zu
stellen. Ein schlanker Mann in preuflischer Militaruniform bat sie
um den nichsten Tanz. Vermutlich war er ein ranghdherer Offizier,
vielleicht sogar ein Major? Er schien in etwa so alt wie Friedrich zu
sein und war offensichtlich nicht an den blutjungen Debiitantinnen
interessiert, die in dieser Saison zum ersten Mal einen Ball besuchten.

»Tut mir leid, den nichsten Tanz habe ich schon versprochen.®
Caroline schiittelte gerade bedauernd den Kopf iiber der Tanzkarte,
als Rebekka neben sie trat.

Der Major drehte sich ihr mit hoffendem Blick zu. ,Darf ich Sie
bitten?“

Doch bevor sie den Mund 6ffnen konnte, schob sich Pierrot zwi-
schen sie und den Major. , Tut mir leid, aber die Dame ist fiir den
Rest des Abends komplett an mich vergeben.“ Er schob sie zuriick
zur Tanzfliche.

Rebekka war sprachlos. Sie sah noch Carolines verdutzten Blick,
wihrend eine Fanfare den nichsten Tanz ankiindete. Erst nach ein
paar Drehungen fand sie die Sprache wieder. ,,Pierrot, was war das?
Mehr als drei Tinze miteinander sind unschicklich!“

»Entschuldige, aber ich werde nicht zulassen, dass du mir wieder
entrissen wirst. Wenn Wind weht, hisse ich Segel. Und wenn die
Liebe meines Lebens in meinen Armen ist“, er blitzte sie mit fun-

kelnden Augen an, ,lasse ich sie nicht mehr los.“

358



Sie ahnte, dass er den Rest des Abends Wort halten wiirde. Also
tanzte sie mit ihm — was sollte sie sonst auch tun? Walzer um Walzer
schmolz ihr Widerstand im Rhythmus der vertraumten Klinge.

Kénnte diese Begegnung wirklich eine Fiigung des Himmels sein?
Die Rettung aus der Not? Wire er doch der richtige Mann fiir sie?
Jakob hatte sich so wunderbar mit ihm verstanden. Oder war es
nur eine Versuchung? Eine Priifung? Sie wusste es nicht. Besser sie
schwieg und sagte ihm vorerst nichts von Josef ...

»Wo wohnst du in Berlin? Verrate es mir doch!“ Erneut versuchte
es Pierrot herauszubekommen, wihrend er sie zum Buffet fiihrte.
Es war schon nach Mitternacht, und er ahnte wohl, dass sie miide
wurde.

Sie schwieg und winkte stattdessen Caroline, die sich bereits ei-
nen Teller mit Speisen aufgeladen hatte. Sie schien sich bestens mit
dem Major zu amiisieren, der sich ihr an die Fersen geheftet hatte.

»Na, du bist mir eine Anstandsdame, Rebekka! Ziehst die Herren
an wie die Fliegen.“ Caroline nahm sie am Buffet zur Seite. ,, Wer ist
denn der schone Spanier?® Sie schielte zu Pierrot und steckte sich
ein Stiick Hummer in den Mund.

,Seine Mutter ist Franzosin.“

,Er verfolgt dich ja wie ein Schatten.” Sie kicherte und Rebekka
errotete.

,Siech mal, wen ich mir geangelt habe — einen Major. Er will sich
Mutter vorstellen.” Sie stupste ihr aufgeregt in die Seite.

»Wie schon! Aber es ist schon spit, Caroline. Ich mdochte jetzt
heim zu meinem Kind“, fliisterte Rebekka.

»Was, jetzt schon?* Sie schob enttiuscht die Lippe vor. ,Ich
dachte, sie fiittern dem Kleinen Brei?“

»Ja, aber trotzdem staut es sich hier bei mir drin®, flehte Rebekka
leise und legte dezent die Hand auf die Brust. Dann drehte sie sich
dem Major und Pierrot zu. ,Meine Herren, wir verabschieden uns.
Es hat uns gefreut!”

Pierrot setzte tiberrascht sein Weinglas ab, nahm Caroline den
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Teller aus der Hand und gab ihn Rebekka. ,Gestatte mir noch
einen letzten Tanz mit deiner reizenden Schwigerin!“ Mit diesen
Worten fiihrte er die junge Frau auf die Tanzfliche.

Verbliifft stellte Rebekka den Teller ab. Was fiihrte Pierrot im
Schilde?

»Wiirden Sie mir ebenfalls die Gunst eines letzten Tanzes gewih-
ren?“ Der Major verneigte sich galant. Sie seufzte leise und nickte.

Auf diese Weise konnte sie wenigstens Caroline im Blick behalten.
Ceo

Es war nach sechs Wochen ein schwerer Gang fiir Friedrich. Al-
les in ihm strdubte sich, an der Tiir des vierstdckigen Stadthauses
in der Prignitzstraf$e zu lduten. Aber er brauchte Hilfe. Er war bei
der Suche auf jemanden angewiesen, der Beziechungen hatte, wenn
er auf die Polizei verzichten wollte. Und das wollte er! SchliefSlich
wiinschte er sich, seine Frau zuriickzugewinnen und sie nicht als
Gefangene abfiihren zu lassen.

In den letzten Wochen hatte er jeden Tag aufs Neue gehofft, sie
wiirde vor der Tiir des Pfarrhauses stehen. Anfangs hatte er sich fiir
diesen Fall strenge Worte zurechtgelegt. Wie drgerlich war es gewesen,
dass er sie bei der Visitation nicht hatte vorstellen kénnen! Mehr-
mals hatte ihn der Superintendent auf Rebekka angesprochen, auf
die Sonntagsschule, die Andachten bei den Tagelohnern, die Jung-
fernstunde, den Missionskreis, die Renovierung der Kéhlerhiitten ...

Inzwischen hatte Friedrich alle Scheltworte begraben. Er wollte
Rebekka nur noch in die Arme schlieffen. Lingst war die Stille im
Pfarrhaus unertriglich geworden.

Im diisteren Treppenaufgang vergewisserte sich Friedrich, dass
sein Kragen tadellos safy. Er atmete den vertrauten Geruch von
altem Leder ein, als er eintrat. Der Platz hinter dem wuchtigen
Schreibtisch war leer. Aber es knarrte neben ihm auf der Leiter, die

bis in die obersten Regale der hohen Winde fiihrte.
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»Nicht zu fassen! Wer lisst sich denn da bei mir blicken?* Am
Ende der Sprossen blinzelten ihm eisgraue Augen entgegen. , Was
verschafft mir die Ehre?” Der WeifShaarige reichte ihm zwei stau-
bige Biicher nach unten. Achzend stieg der Alte hinab.

Friedrich kiisste die Finger, die sich ihm hinstreckten.

Wortlos wies die Hand auf den Sessel vor dem Schreibtisch. ,,Zi-
garre?“

Friedrich hob ablehnend die Hand.

»Wie geht es dem jiingsten Spross der Familie Hoffmann?“ Der
Alte setzte sich ihm gegentiber.

Friedrich lichelte gequilt. ,Bestens, Herr Vater.“

»-Man hoért ja Erstaunliches vom Spezialsuperintendenten. Uber
den griinen Klee hat er deine Gemeinde gelobt.“ Er ziindete eine
Zigarre an. ,,Vor allem, was du mit deiner Frau auf die Beine stellst,
hat bei den Herren Anklang gefunden. Man handelt dich schon
fur eine groflere Pfarrei in der Kirchenprovinz Mark Brandenburg.®
Der Alte blies den Rauch durch die Nase. ,Am Ende verhilft dir
deine schone Missionarin noch zum Erfolg.“ Sein Vater lachte siif-
fisant.

Friedrich schnaubte. ,Sie hat mich verlassen.®

Der Alte hustete. ,,Und das sagst du mir ins Gesicht?“

»Es gibt nichts zu beschonigen.*

,Ich hatte dich gewarnt. Aber du wolltest ja ins Ungliick rennen!”

Friedrich atmete tief durch und beugte sich zu ihm vor. ,Ich
brauche Thre Hilfe, Herr Vater! Ich muss sie finden. Unbedingt!

»Ich habe einen guten Anwalt fiir dich! Sie hat dich verlassen, also
ist die Annullierung der Ehe kein Problem. Dann bist du sie los!*
Zischend stief§ der Alte den Rauch aus. ,Fiir den Siugling nimmst
du dir eine Amme und an der nichsten Pfarrstelle eine neue Frau.
Es gibt genug, die einem Mann von deinem Stand zu Fiiflen liegen!*

Der siifSliche Qualm stach Friedrich in die Nase. ,,Nein, ich will sie
zuriick! Notfalls schalte ich die Polizei ein. Aber zuvor bitte ich Sie,

Herr Vater, fiir mich Erkundungen einzuholen, wo sie sein konnte.“

361



Der Alte rollte die Augen. ,Nur unter einer Bedingung! Du gehst
mit mir zum Generalsuperintendenten. Und du nimmst die gré-
Bere Pfarrstelle an, die man dir anbieten will.“

Friedrich wand sich auf dem Sessel. ,Es ist mir peinlich vor dem
Bischof, dass meine Frau bei der Visitation nicht da war.“

,Haltung, mein Sohn, Haltung! Tu einfach so, als ob sie eine Ver-
wandte pflegen wiirde.*

,Nein, ich will nichts vorspielen. Bitte, Herr Vater, horen Sie sich
um! Sie hat fiinf Kinder dabei! Sie kann sich doch nicht in Luft auf-
gelost haben. Vielleicht ist sie in Vorpommern — ihre Schwester ist
in Stellung auf einem Gut in Rothenklempenow.

»Meinetwegen. Aber du hiltst dich an unsere Abmachung! Ich
besorge dir eine Einladung beim Generalsuperintendenten.“Fried-
rich erhob sich und schlug die ausgestreckte Hand ein. ,,Und bitte
sagen Sie Mutter nichts. Ich will nicht, dass sie sich Sorgen macht.”

»Beichtgeheimnis. Abgemacht, mein Sohn.“

Cezoo

Rebekka stand drei Tage nach dem Ball am Fenster des Salons und
sah in den Regen hinaus. Dicke Tropfen rannen vor ihr am Glas
hinunter. Endlich hatte sich ihr Magen beruhigt, nachdem sie heute
Morgen gleich zweimal die Schiissel gebraucht hatte.

Leider konnte sie die Kinder nicht in den Garten hinunter-
schicken, der von Hecken umgeben hinter dem Stadthaus lag. Ja-
kob zankte sich bei einem Brettspiel am Tisch mit Lene wegen des
Wiirfels. Rebekka fiihlte sich zu kraftlos, um den Jungen zu bandi-
gen. Wie oft hatte sie das insgeheim Friedrich tiberlassen und war
selbst nachgiebig gewesen ...

Grete hing jammernd an ihrem Rock. Nur Sofie safl zufrieden
iiber einem Bilderbuch.

Eine Kutsche hielt vor dem Nachbarhaus. Ein hochgewachsener

Mann stieg aus. Kurz blickte er an den Hiusern hoch. Wie schon
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wire es, wenn es Friedrich wire. Wenn er klingeln wiirde, sie in
die Arme schlieflen wiirde. Sie mit allen Kindern mitnihme ... Er-
niichtert lief§ sie den Vorhang zuriickfallen.

Er wusste ja nicht einmal, wo sie war.

Der Brief an ihn lag unvollendet in der Schublade. Ja, sie wollte
ihn um Verzeihung bitten, aber die Frage um Jakob war nicht ge-
16st. Nein, es fithrte kein Weg zu ihm zuriick — so sehr sie es auch
wiinschte. Sie hatte ihren Sohn gewihlt.

Wenn sie ein preiswertes Zimmer in Berlin finden konnte — fur
sich, Jakob, Josef und Sofie ... Seufzend legte sie die Hand auf den
Unterleib. Sollte sie guter Hoffnung sein, dann miisste sie ihm nach
der Geburt das Baby tiberlassen — als Frau hitte sie bei einer Schei-
dung vor Gericht keine Chance. Der Gedanke schmerzte sie un-
ertraglich. Sie versuchte den zarten Gefiihlen zu widerstehen, die
in ihr keimten.

Sanft strich sie mit der Hand iiber den Bauch und blickte zur
Wiege in der Ecke des Salons. Die Schwiegermutter hatte sie vom
Dachboden holen lassen. Wilhelm und Caroline hatten einst darin
gelegen. Nun schlummerte Josef darin wie ein Prinz. Wie sollte es
weitergehen, wenn er ilter wiirde? Wo sollte sie mit ihm hin, wenn
sie als Amme arbeiten wiirde?

Sie nahm das quengelnde Midchen an ihrem Rockzipfel auf den
Arm. Bald wiirde sie sich auch von Friedrichs Téchtern trennen
miissen. ,, Lass uns schauen, Grete, was drauflen zu sehen ist.“ Sie
versuchte, sich und die Kleine abzulenken, und zog den Vorhang
wieder zur Seite.

Erneut hielt eine Kutsche — wieder stieg ein Mann aus. Fliichtig
kam ihr die Gestalt bekannt vor. Doch sie erwartete niemanden
und machte Grete auf die Tauben aufmerksam, die auf dem Erker
des Nachbarhauses unter einem Wasserspeier kauerten. Sie sang das
Lied vom , Taubchen auf dem Dache® und drehte sich mit ihr tan-
zend in den Raum. Die Kleine quietschte.

,Ich auch, Mutter!“, rief Sofie. Lene liefd ihren Bruder mit dem
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Wiirfelspiel sitzen. Rebekka bildete mit den Midchen einen Rei-
genkreis. Jakob stohnte gelangweilt.

Da ldutete es am Hauseingang. Kurz darauf klackerten die
Schritte des Hausmidchens durch den Flur. Jakob sprang aus dem
Salon und flitzte durch das Entree ins Treppenhaus, obwohl er
wusste, dass die Schwiegermutter ihn dafiir zur Strafe aufs Zimmer
schicken wiirde.

»Jakob, bleib hier!“, rief Rebekka. Doch der Junge hérte nicht.

Um der Midchen willen sang sie weiter.

Sie horte, wie die Schwiegermutter aus dem Lesezimmer trat, in
dem sie mit ihren drei Freundinnen Karten spielte. Im Empfangs-
raum nebenan erténten Stimmen.

Dann 6ffnete die Schwiegermutter die Tiir zum Wohnzimmer.
»Rebekka, Besuch fiir dich. Ich glaube, es ist dein Gatte.”

Sie sah eine Minnergestalt hinter die Schwiegermutter treten.
Friedrich? Ihr Herz drohte auszusetzen. Wie hat er mich gefunden?

Sofie von Sassnitz musterte den Besucher hinter sich und blickte
dann zuriick zu ihr. ,Der Kleine ist deinem Mann ja wie aus dem
Gesicht geschnitten! Unglaublich diese Ahnlichkeit.

Rebekka erstarrte.

Die Schwiegermutter trat mit dem Gast in den Salon ein. Er hatte
einen grofien Blumenstraufl im Arm.

Caroline! Sie hat ihm die Adresse verraten!

Rebekka brauchte einen Moment, bis sie die Sprache wiederfand.
»Schwiegermutter, das ist nicht Friedrich. Darf ich vorstellen ...,
stammelte sie, ,dies ist Kapitin Salmas. Wir kennen uns von der
Uberfahrt auf See.”

»902“ Die Schwiegermutter hob die Brauen, senkte das Kinn und
atmete tief durch. Mit rauschendem Kleid verlief§ sie den Salon.

Ein Dienstmidchen stellte eine Vase mit Wasser auf den Tisch.

,Uberrascht? Pierrot lichelte charmant und iiberreichte ihr die
Rosen. Sie waren rot. Ein schwerer Duft kitzelte in Rebekkas Nase.

SJa.“ Verwirrt betrachtete sie die betdrenden Bliiten.
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,Auch ich bin iiberrascht iiber das, was mir eben zu Ohren kam.
Ist das ... der Kleine?* Pierrot trat an die Wiege. Das Licheln auf
seinem Gesicht erfror. Er zog die Decke vom Kinn des schlafen-
den Kindes zuriick und sah sie betroffen an. , Rebekka, ich wusste
nicht ... Ist es mein ...2"

Sie nickte fast unmerklich mit einem Augenaufschlag.

»Warum hast du mir nichts gesagt? Ich hitte fiir dich und das
Kind gesorgt! Er blickte wieder in die Wiege zuriick. Behutsam
zog er die Decke zur Seite und verschwand mit seinem Lockenkopf
zwischen dem Schleier tiber dem Bettchen. Mit dem Baby auf dem
Arm kam er wieder hervor. Vorsichtig loste er das Miitzchen vom
Kopf. Er hatte feuchte Augen. , Wie heif3t er? Seine Stimme klang
heiser.

»Josef.”

Josef ...“ Er hob das Kind an die Lippen und kiisste es zirtlich.
,Ich habe einen Sohn.“ Fassungslos und begliickt zugleich ging er
mit ihm ein paar Schritte im Raum umbher. Immer wieder kiisste er
den Kleinen. Dann blickte er sie an.

Rebekka war wie gelihmt. Vom Sofa her starrten ihn Lene und
die kleinen Midchen an. Er trat auf Rebekka zu, legte ihr die Hand
um die Hiifte und zog sie an sich.

»Ich habe nicht geahnt, welche Folgen die eine Nacht fiir dich
gehabt hat. Vergib mir!“ Er sah wieder auf Josef. ,,Allerdings, wenn
ich dieses Wunder hier sehe, bereue ich nichts!“

Sie drehte sich aus seinem Arm heraus. ,Pierrot, bitte, die Kin-
der ...“ Sie deutete mit dem Kinn in Richtung des Sofas.

Er schob sie ans Fenster.

,Lass den Pfarrer, Rebekka. Ich habe immer gewusst, dass du
zu mir gehorst. Soll er die Scheidung einreichen. Geben wir ihm
Grund dazu!“ Er umfasste sie mit dem freien Arm, presste sie an
sich und kiisste sie.

,Pierrot®, japste sie. Alles drehte sich in ihr.

1€

»~Komm mit nach Hamburg!“, keuchte er leise. ,,Bleib bei mir
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Rebekka schob ihn zuriick und schiittelte verwirrt den Kopf.
»Aber Jakob und Sofie! Alles ist ungeklirt.”

»Die beiden bringst du mit! Ich habe eine Wohnung in Ham-
burg.”

Die Tiir klappte. ,,Was hore ich? Besuch? Kapitin Salmas! La-
chend schob sich Caroline mit zwei Einkaufspaketen in den Salon.
Pierrot verbeugte sich galant. ,,Wie geht es Major von Stehlen?*

Caroline kicherte. ,,Wir erwarten ihn {ibermorgen zum Diner.“ Sie
entdeckte die Midchen, die auf dem Sofa kauerten. ,Kommt mit,
ihr Drei, schaut, was ich gekauft habe! Auch fiir euch ist was dabei!*

Die Kinder sprangen vom Sofa und folgten ihr ins Esszimmer.
Caroline zwinkerte den beiden beim Hinausgehen zu.

Beklommen blieb Rebekka mit ihrem Gast zuriick und stellte die
Rosen ins Wasser. Stille fiillte den Salon. Bewusst setzte sie sich auf
den schmalen Sessel und nicht auf das Sofa.

Stattdessen nahm Pierrot mit Josef im Arm darauf Platz. ,Was
hast du vor, Rebekka? Bitte, sag es mir!“

Wihrend seine wachen braunen Augen schimmernd auf ihr ruh-
ten, erzihlte sie zogernd von ihrer Idee, ein Zimmer zu nehmen
und als Niherin zu Hause zu arbeiten.

Mit einem Finger strich er sich tiber das dunkle Kinn und fuhr
dann zirtich tiber Josefs Wange. ,Ich habe eine Grofimutter in
Berlin. Wegen ihr bin ich hier. In ihrem Haus steht eine kleine
Wohnung fiir Dienstboten leer. Nur zwei Zimmer, aber vielleicht
konntest du ja mit Josef dort wohnen — zumindest, bis uns klar ist,
wie es weitergeht.”

»Meinst du?“ Rebekka horchte auf. Hoffnung keimte in ihr. Half
Gott ihr auf diese Weise, einen Weg fiir sich und die Kinder zu
finden? Mit drei Kindern bei der Schwiegermutter in Wilhelms
Jugendzimmer zu leben, war auf Dauer keine Losung. Seit ihrer
Trennung von Friedrich hatte sie viele Stof3seufzer zum Himmel
geschickt. Wenn sie umsonst zwei Zimmer hitte und nur fiir den

Unterhalt nahen miisste, wire es auf jeden Fall leichter.
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»Grofimutter braucht die Zimmer nicht. Thr Hausmidchen
schlift in Rufnihe bei ihr in der Wohnung.“ Pierrots Augen glinz-
ten. ,Und ich konnte dich dort jederzeit besuchen.*

Sofort war ihr klar, was er sich dabei erhoffte — ihr Herz wieder
zu erobern und sie nach Hamburg mitzunehmen. Nun, so ganz un-
vorstellbar war es fiir sie nicht, wenn sie in diese Augen sah. Dieser
Charme, dieses leidenschaftliche Werben brachte erneut etwas in
ihr zum Klingen. Und er war der Vater ihres Kindes! Vielleicht wire
es doch schon, an der Seite dieses Mannes ...

Ihr Blick schweifte zu den roten Rosen auf dem Tisch. Der siifi-
lich schwere Duft stromte betdrend zu ihr heriiber.

Aber der Gedanke, als Kapitinsfrau zu leben, erzeugte in ihr nach
wie vor Schwindel — Reederei hin oder her. Reichtum allein wiirde
sie nicht durch alle Stiirme tragen ... und menschliche Leidenschaft
konnte erléschen. Was wiirde sie in Freud und Leid durchtragen,
wenn ihre Herzen nicht gemeinsam fiir Gott schlugen? Schon in
alltdglichen Entscheidungen kénnte es schwierig werden, wenn sie
nicht dieselben Werte teilten, geschweige denn eine Hoffnung tiber
den Tod hinaus.

Unruhig stand sie auf, trat an die Anrichte und ldutete mit der
Glocke nach dem Dienstmidchen. ,, Vielleicht einen Tee, Pierrot?“

Er nickte.

Thr Blick fiel auf den Ehering, der an ihrer rechten Hand glitzerte.
Sie schluckte. Tief in ihr brannte es. Friedrich ... Eine Ebe, in der
sich der Himmel spiegelt — davon hatte er getrdumt. Noch trug sie
seinen Ring ... und vielleicht auch sein Kind unter dem Herzen.
Mit einem tiefen Atemzug schob sie die Erinnerung weg, strich ihr
Kleid am Bauch glatt und setzte sich in den Sessel zurtick.

Sie musste nach vorne sehen.

Vor ihr saf$ Pierrot, versunken in den Anblick seines Sohnes, und
streichelte den dunklen Flaum auf Josefs Kopfchen.

Das Dienstmidchen stellte ein Tablett vor ihr ab und Rebekka

goss Pierrot ein. Der heifle Tee war karamellfarben — so hellbraun
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wie damals der Grog in der Sturmnacht, der sie hinweggespiilt
hatte ...

Nein, Gefiihle allein sollten sie nicht mehr leiten! Nur Weisheit
verhalf zu guten Entscheidungen — diese Lektion hatte sie doch ge-
lernt! Keinesfalls wiirde sie sich erneut mit ihm einlassen, ohne in-
nere Klarheit zu haben, ob es Gottes Weg fiir sie wire. Sie konnte
vielleicht drmlich leben, nicht jedoch ohne Sinn und Ziel.

Aber die Zimmer bei dieser GrofSmutter wiren vielleicht eine
Chance, mit den Kindern neu anzufangen.

,Ich bin sehr interessiert an der Wohnung, Pierrot.” Sie setzte die
Kanne ab.

Er strahlte sie an. ,Selbstverstindlich werde ich dich finanziell
unterstiitzen.” Er blickte liebevoll auf das schlafende Kind. ,Es ist
das Mindeste, das ich fiir dich und meinen Sohn tun kann ... —
unseren Sohn.“

»Denkst du, ich kénnte auch Jakob und Sofie mit zu ihr neh-
men?“

»Das miissten wir geschicke einfideln. Am besten, ich stelle dich
ihr bei einer giinstigen Gelegenheit vor.“ Er studierte die weiflen
Stuckrosen an der Decke. ,Nichsten Samstag veranstaltet ein Ge-
schiftsfreund von mir ein Geburtstagsfest. Meine Grand-meére ist
mit seiner Mutter befreundet und ebenfalls eingeladen. Wie wiire
es, wenn du mit mir und Josef dorthin gehen wiirdest? Er lichelte,
als ob ihm sein Vorschlag zu gefallen schien. ,Geschiftlich wire es
von Vorteil, mich dort mit Sohn zu prisentieren. Und der Kleine
wird das Herz meiner alten Dame erobern!“

Rebekka schmunzelte.

Mit einem versonnenen Blick legte er den Arm {iber die Lehne.
,Und kleide dich wie eine Prinzessin. Du sollst die Schénste sein!®
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Seine Wege habe ich gesehen ...

.. dennoch will ich es heilen.

Jesaja 5718

Griinheide, 27. Juli 1883

Es hatte geldutet. Die Umrisse einer groffen und kleinen Gestalt
standen vor der Tiir. Friedrich sah es im Pfarrhaus durch das matte
Glas der Eingangstiir. Mit schnellen Schritten eilte er durch den
Gang darauf zu. Sein Herz klopfte schneller mit jedem Schritt. Er-
wartungsvoll riss er die Tur auf.

»Vater!“ Zarte Arme schlangen sich um seinen Hals.

»Lene!“ Froh und enttduscht zugleich ging er in die Knie und
schloss seine Tochter in die Arme. Wieder hatte sich die Hoffnung
zerschlagen, es konnte Rebekka sein.

Mit seiner iltesten Tochter im Arm stand er dchzend auf und be-
griiffte die alte Freundin aus dem Berliner Missionshaus. ,,Schwester
Marta! Hast du mit meiner Frau gesprochen? Wo ist sie? Wie geht
es ihr?“

Marta Maser schiittelte traurig den Kopf. ,Rebekka hat das
Kind im Hof des Missionshauses einer Schwester in die Hand
gedriickt und sie gebeten, Lene zu mir zu bringen. Dann ist sie
verschwunden. Sie wollte mich nicht treffen.” Ihre Stimme klang
enttiuscht.

»50 hatte sie es in ihrem Abschiedsbrief geschrieben. Sie wollte
mir Lene nach der Visitation zuriickschicken. Grete ist noch bei
ihr.“ Er schloss mit einer Hand die Tiir. Lene klammerte sich an

seinen Hals. ,,Obwohl sie davongeschlichen ist, wollte sie mich mit
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den Kindern nicht im Stich lassen.“ Friedrich lachte bitter auf und
bemerkte Martas feuchte Augen.

Er fiihrte sie in Richtung Kiiche. ,Kommt! Sicher habt ihr Durst
bei der Hitze.“ Er liefd Lene herunter. , Es ist leider niemand da, der
uns Kaffee machen kénnte. Mir gelingt er nicht recht. Vielleicht
konntest du ... Schwester Marta?“ Er blickte sie verlegen an.

»Aber gerne.“ Sie lichelte schwach und folgte ihm.

,Ohne Rebekka und die Kinder ist das Haus eine Grabhohle.”
Sein Seufzen hallte im diisteren Flur. , Aber jetzt bist du wieder da,
Lene!®

Die Kleine hing an seinem Arm. Mit einem schwungvollen Ruck
zog er sie hoch und lief§ sie daran schaukeln. Sie quietschte vor Ver-
gniigen und er driickte sie im Gehen zirtlich.

In der Kiiche setzte er Lene auf einen Stuhl neben dem Esstisch
und ging vor ihr in die Hocke. ,Lene, sag mir bitte: Wo ist Mutter?*

Marta setzte Wasser auf den Herd und schiirte die Glut.

,In Berlin.“ Lene schaukelte mit den Beinen.

»Wo genau? Ich meine, in welchem Haus, in welcher Strafle?*

Das Kind zuckte mit den Achseln.

,Bei wem wohnt Mutter denn?“

»Bei einer ganz strengen Frau. Sie heifSt ,gnadige Frau’. Und bei
Tante Caroline. Die ist nett!“

»Gnidige Frau und Tante Caroline ...“ Friedrich wiederholte die
Ritselworte und blickte Marta ratlos an. Sie hob hilflos die Schul-
tern.

Friedrich gab nicht auf — er musste irgendetwas herausfinden.
,Und wie geht es Mutter? Und den anderen?®

»Allen geht es gut. Nur Jakob ist dumm. Immer streitet er mit
mir!“ Lene zog einen Schmollmund. ,,Aber ich wollte nicht fort von
Mutter. Wir sind doch in Ferien gefahren!”

Marta fand Kekse in einer Dose und stellte sie in einem Teller auf
den Tisch.

Lene griff danach und biss hinein. ,Die habe ich mit Mutter ge-
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backen!” Ein paar Kriimel hopsten ihr tiber die Lippen. ,, Vater, wa-
rum ist Mutter nicht auch heim?“ Sie horte auf zu kauen. ,,Sie hat
ganz arg geweint, als sie mich zu der Schwester vom Missionshaus
gebracht hat. Warum sind wir nicht alle hier?*

Friedrich seufzte tief. ,Ich habe einen groflen Fehler gemacht,
Lene. Da hat Mutter Angst bekommen — sie verstecke sich vor mir.”

»Kannst du Mutter nicht suchen? Und ihr sagen, dass sie nicht
Angst haben muss?“

»Das will ich ja. Hilf mir, sie zu finden! Erinnere dich an den Ort,
Lene, so gut du kannst! Erzihle mir alles, was dir einfalle!

»Das Haus war grof3! Die Tur war griin.”

»War sonst noch etwas besonders in der Umgebung des Hauses?“

»Ja, ich habe vom Fenster aus einen Kirchturm gesehen.®

Er rollte mit den Augen und stand auf. ,Dann bleibt uns nichts
anderes tibrig, als alle Kirchen in Berlin abzufahren. Morgen fangen
wir an. Da muss ich sowieso mit meinem Vater am Abend zum
Diner des Generalsuperintendenten.

Schwester Marta sah ihn mitleidig an. Er setzte sich an den Ess-
tisch und trank einen Schluck Kaffee aus der Tasse, die Marta ihm
hingestellt hatte. Wehmiitig nahm er einen Keks — die letzten, die
seine Frau mit Liebe gebacken hatte.

, Vater?“

LIst dir noch was eingefallen? Hoffnungsvoll sah er Lene an.

,Ein Mann ist zu Mutter gekommen. Er hat ihr Blumen ge-
schenkt.”

Friedrich setzte die Tasse ab. Das Porzellan klirrte auf dem Unter-
teller.

,Er hat Josef aus der Wiege geholt und ihn gekiisst. Und Mutter
hat er auch gekiisst. Warum macht der das?*

Friedrich schloss die Augen und presste die Lippen aufeinander.
Die Hand, in der er den Keks hielt, ballte sich zur Faust. Das Ge-
bick zerkriimelte knirschend darin. ,Wie hat er ausgesehen?“

»Der hatte schwarze Haare! Und so Locken!“ Lene legte den
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Zeigefinger an die Lippen. ,Jakob hat gesagt, das ist der Kapitin
vom Schiff.“
»Dieser Schuft!“ Seine Faust wischte iiber die Tischplatte.

Der Teller mit den Keksen zerschellte auf den Steinfliesen.
=10

»Ich dachte, wir gehen zu einer Geburtstagsfeier? Rebekka sah sich
am vereinbarten Samstag in Berlin argwohnisch vor dem Park der
Villa Katz um, wihrend Pierrot ihr aus der Kutsche half.

,So ist es, meine Liebe.

LAber, Pierrot. Dies ist ein Ball!“

Zahlreiche Kutschen reihten sich auf dem Schotterweg vor der
Freitreppe aneinander, auf der Damen in tippigen Kleidern und
Hiiten am Arm von Herren in edlen Anziigen auf den Eingang zu-
schritten.

,Denkst du, ein Mann wie Leonhard Katz feiert allein Geburts-
tag? Er ist Bankier und wenn er einliddt, kommt alles, was in Berlin
Rang und Namen hat. Pierrot lichelte charmant und bot Rebekka
den Arm an. ,Nun komm, meine Prinzessin!“

Ungewohnt vornehm sah er aus in seiner modisch gewagten dun-
kelroten Seidenweste. Er hatte sich rasiert und den Lockenschopf
frisieren lassen. Nur im scharfen Blick der Augen erkannte Rebekka
den verwegenen Seemann.

Rebekka seufzte. Thre Gefiihle fiir Pierrot schaukelten wie die
Lampions an den Biumen in der lauen Brise des frithen Abends.
Fackeln standen an den Parkwegen bereit, um entziindet zu werden.

Vielleicht wiirde der rastlose Kapitin ja doch sesshaft werden.
Vielleicht, ja vielleicht wiirde sich ein Weg mit ihm finden? Viel-
leicht wiirde er sich aus Liebe 6ffnen und mit ihr teilen, was ihr im
Tiefsten am Herzen lag ... Sie rief sich zur Vernunft. Du bist hier
wegen der Wohnung. Du willst mit den Kindern new anfangen. Nur
das willst du .. .vorerst.
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Zdgernd hakete sie sich bei Pierrot ein und trat mit Josef im Arm
auf das zweistockige herrschaftliche Haus zu. Geigenmusik drang
aus den hohen Fenstern. Vor den offen stehenden Fliigeltiiren des
Eingangs erhoben sich majestitisch vier schlanke Sdulen. Sie trugen
einen Balkon, dessen gemeifSelte Bliitenranken sich bis zum Turm
im Dachfirst erstreckten. Eine Wetterfahne mit Wappen zierte die
Spitze.

Im Foyer trat ein ilterer Herr mit buschigen Koteletten aus der
Menge auf sie zu. Sein Kugelbauch spannte sich um eine blaue
Samtweste. ,Kapitin Salmas! Wen haben Sie uns denn da mitge-
brache?“

Pierrot beugte sich nah an ihr Ohr. ,Das ist Katz ... stinkreich.
Ein Investor meiner Reederei.“ Er verbeugte sich lichelnd und
schob sie dann vor. ,,Darf ich vorstellen: Rebekka, mein Herzblatt,
und mein Sohn Josef.“

»oieh an, der Kapitin in der Hand einer schonen Nixe!“ Der
Mann mit den silbergrauen Haaren kiisste ihr galant die Hand. Sein
Blick schweifte von ihren Locken auf den herzformigen Ausschnitt
des zitronengelben Kleides, das sie sich noch einmal ausgeborgt
hatte. Rebekka fiihlte, wie ihr die Hitze in die Wangen schoss.

Sie driickte das Kind fester an sich.

»Warum stellen Sie mir Thre reizende Geliebte erst jetzt vor? Oder
ist sie bereits Thre Frau? Er zwinkerte Pierrot zu.

»Nun, das ist eine Entwicklung der jiingsten Zeit.“ Er blinzelte
ihr zu. Sie verbarg die Hand mit dem Ehering unter Josefs Decke.

»Ich hoffe, Sie gewdhren mir heute einen Tanz, meine Teuerste!”
Der Gastgeber winkte den Diener mit den Tanzkarten herbei.

»Das tut sie gern. Nicht wahr, Liebste?” Sie spiirte, wie Pierrot sie
sanft driickte, doch sie schwieg. Der Gedanke, mit diesem Schwere-
noter zu tanzen, widerte sie an.

Der Bankier trat dicht an sie heran und legte die fleischigen Fin-
ger auf die Spitzendecke, in die sie Josef gehiillt hatte. Der Kleine

gihnte herzhaft und war dabei, aufzuwachen.
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»Der Stammbalter kann seinen Vater jedenfalls nicht verleugnen!“
Der Gastgeber klopfte Pierrot auf die Schulter. ,Da haben Sie die
Nachfolge in der Reederei ja gesichert.”

Pierrot lichelte stolz. ,Meine GrofSmutter ist ganz verriickt nach
dem Kleinen, darum haben wir ihn mitgebracht. Ist sie schon da?“

»Ja, sie spielt bereits mit meiner Mutter Karten im Wintergarten.
Die werden sich wie Glucken auf das Kiiken stiirzen.“ Der Jubilar
lachte drohnend. Ein Hausbursche reichte ihnen ein Tablett mit
Wein.

Pierrot bediente sich und beugte sich hin zu Katz. , Wire es mog-
lich, sich hier spiter irgendwohin zuriickzuzichen? Meine Liebste
miisste den Kleinen, na, Sie wissen schon ...“ Er stockte.

Der Bankier grinste. ,,Ja, natiirlich. Oben sind Zimmer, die mei-
nen Gisten zur Verfiigung stechen. Mein Diener gibt Ihnen den
Schliissel.*

Mit gemischten Gefithlen betrachtete sie die geschwungene
Treppe nach oben. Mit Pierrot allein da hoch? Wohin wiirde das
fithren? War es Fiirsorge oder Taktik? Wiirde er sich vor der Tiir
gedulden oder hegte er andere Pline? Nun, zum Gliick wiirde Josef
vorerst Ruhe geben ...

LAmiisieren Sie sich gut!“ Der Bankier klopfte ihm noch einmal
auf die Schulter und wendete sich den nichsten Gisten zu.

Pierrot schob Rebekka weiter, stellte sie hier und da vor und lief$
den Jungen im Spitzenkleid bewundern.

Rebekka war es unangenchm. ,Musst du mich all diesen Leuten
vorstellen? Kénnen wir nicht, wie abgemacht, in den Wintergarten
zu deiner GrofSmutter gehen?®

»Warum so eilig, meine Liebe? So einen Engel wie dich prisen-
tiert ein Mann gerne seinen Geschiftsfreunden. Das bringt Glanz
und Gloria!“ Er lachte und trat mit ihr vom Foyer in den Ballsaal.

Fiir einen Moment blieb Rebekka der Mund offen stehen. Einen
Saal von dieser Grofle hatte sie in einem privaten Haus noch nie

gesehen. Wie in einem Schloss spiegelte sich der Schein der Kron-
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leuchter in den verschnorkelten Spiegeln an der Holzvertifelung.
Offene Glastiiren fiihrten iiber eine Freitreppe in den Garten, in
dem Giste flanierten, und an dessen Ende ein See glinzte.

Im Saal tanzten zu den Klingen eines Streichorchesters bereits
etliche Paare. Pierrot zwinkerte ihr zu. ,Erst zu Grand-meére, und
dann ...“

Eine gedffnete Tiir fuhrte in einen Wintergarten, der aus zahl-
losen kleinen Glasfenstern bestand. Palmen und andere exotische
Pflanzen standen um einen Kartentisch, an dem eine Runde von
Frauen safs.

wPierrot! Quelle joiel“ Der entziickte Aufschrei einer dlteren Dame
in einem dunkelroten Kleid lenkte alle Blicke auf sie. ,,Welsche
Freude! Die zarte Frau mit dem franzésischen Akzent rauschte mit
forschen Bewegungen auf ihren Enkel zu. Auf ihrer Brust schau-
kelte ein Augenzwicker, den sie kurz vor Josef auf die Nase hielt.

»1on fils? Sie runzelte die faltige Stirn.

»Ja, mein Sohn, Grand-meére!“ Pierrot wollte Rebekka das Kind
aus den Armen nehmen, doch sie presste ihn an sich.

»Gib ihn mir!“ flisterte er. Josef gluckste mit grofSen braunen
Augen. Die kleinen Finger griffen nach der Goldkette, die vom
Zwicker herabbaumelte.

»Ob, mignon!”

Rebekka ahnte, was die Alte sagte.

»Ja, GrofSmutter, er ist siff.“ Pierrot zog das Baby sanft aus
Rebekkas Armen.

L est comme toi, Pierrot! Die alte Dame schob das Miitzchen
des Kleinen zuriick. ,,Ganz mein Pierrot!“, wiederholte sie fiir ihre
Freundinnen, die sich mit neugierigem Blick erhoben hatten.

Pierrot wechselte ein paar Sitze auf Franzosisch mit seiner Grof3-
mutter. Sie nickte eifrig und blickte dabei zu ihr.

Rebekka verstand nicht viel, aber sie knickste. Thr Licheln er-
starrte zur Maske. Will ich das wirklich — bei dieser Frau wobhnen?
Mich wieder in seine Hand geben? Seine Hoffnungen nihren? Wire ich

375



frei in meiner Entscheidung? Konnte ich noch ,,Nein® sagen? Schlag-
artig war ihr die Antwort klar.

Sie wollte auf einmal nur noch nach Hause und nichts mehr
tiberstiirzen. Doch Pierrot wiirde sie jetzt nicht gehen lassen. Er er-
hoffte sich viel von diesem Abend, viel mehr, als ihr lieb war.

Verstohlen blickte sie sich um. Am besten, sie verlief$ den Ballsaal
unauffillig und trat allein die Heimfahrt mit einer Droschke an.
Dazu miisste sie Josef wieder in die Arme bekommen und Pierrot
unter einem Vorwand entwischen.

Die alte Dame tétschelte Rebekkas Wange mit der faltigen Hand.
Ihre goldenen Armreifen klirrten dabei. Sie hatte den gleichen siid-
lindischen Teint wie der Kapitin und ebenso braune Augen, nur
ihr Haar war ergraut. Sie nahm das Baby aus Pierrots Armen.

JPardon, Madame! Ich muss ihn wickeln.“ Rebekka streckte die
Hinde nach Josef aus.

»INon, non!* Die alte Dame wehrte energisch ab, schnupperte an
dem Kleinen, lichelte, und wendete sich mit ihm um. Im Nu hatte
sich ein undurchdringlicher Kreis von Geschnatter um Josef gebil-
det.

Hilfe suchend blickte sich Rebekka nach Pierrot um. ,Ich will
mein Kind wiederhaben!“

,Warum? Das ist unsere Chance, zu verschwinden!“

LAber wir wollten doch kliren, ob ich bei ihr wohnen kann.“

LIst geklart! Er grinste, schnappte ihre Hand und zog daran.

Sie stemmte sich dagegen. ,Ich lasse Josef nicht einfach zuriick!“

Er rollte mit den Augen und dringte sich in den Kreis der Frauen.
, Grand-mére. Kannst du unseren Schatz hiiten?“

»Natiirlisch, vergniigt eusch! Und kommt so schnell nischt wie-
der!®

Mit einem triumphierenden Licheln quetschte er sich wieder he-
raus. Rebekka hatte das Gefiihl, der Boden wiirde unter ihr nach-
geben. Doch sie hatte keine Chance zu fallen — schon schwebte sie

in seinen Armen {iiber die Tanzfliche.
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Mit jeder Drehung kreisten in ihr die Zweifel. Ob das mit uns gur
gehen wiirde? Unsere Welten sind so verschieden. Doch finde ich als
geschiedene Frau jemals wieder einen Mann? Sollen die Kinder ohne
einen Vater grof werden? Mein Gott, sag mir, was ich tun soll!

Die Musik verebbte und fiir eine Verschnaufpause verlieflen die
Paare die Mitte des Saals. Ein Diener in dunkler Livree gab Pierrot
am Rand der Tanzfliche einen Wink und reichte ihm einen Schliis-
sel. ,Erster Stock, zweites Zimmer links, gnidiger Herr.

Pierrot dankte und legte mit einem geheimnisvollen Licheln den
Arm um Rebekkas Taille. ,Fiir spiter, meine Liebe.“ Seine Augen
schimmerten wie der Schliissel in seiner Hand. Er beriihrte mit den
Lippen ihr Ohr. ,Wenn unser Kleiner hungrig wird, machen wir es
uns da oben schén, wir beide ...

Rebekka wurde heifs. Mit der Tanzkarte fichelte sie sich Luft zu.

,Oder wollen wir beide jetzt gleich, allein ...“ Er kiisste ihre
Hand und lief§ seine Lippen iiber die Haut ihres Unterarms weiter-
wandern.

Ihr Puls beschleunigte sich. Die Knie wurden weich. Etwas in
ihr schwankte. Wenn sie ihn halten wollte, miisste sie nur nach-
geben ...

Er schob sie sanft in Richtung Tiir.

Die Trompete im Ballsaal schmetterte, der nichste Tanz begann.
Zdgernd blieb Rebekka stehen. Wenn sie hochginge, war sie in Ge-
fahr, im Sturm der Gefiihle eine Entscheidung zu fillen, die sie besser
ohne Seegang treffen sollte. Kokett tippte sie Pierrot mit der Tanz-
karte auf die Brust. ,,Wollen wir nicht lieber tanzen, solange Josef
bei deiner Grofimutter brav ist> Sie setzte ein argloses Licheln auf.
»Du hast dich doch auf alle Linien meiner Tanzkarte geschrieben.
Bis auf die eine, auf der Katz steht.“ Sie lachte gepresst. Aber alles
erschien ihr kliiger, als sich mit Pierrot zurtickzuziehen. Sie musste
Zeit gewinnen! , Josef wird noch eine Weile Ruhe geben. Er hatte vor
der Abfahrt einen guten Appetit. Bitte, Pierrot, lass uns tanzen!“ Sie
klimperte mit den Wimpern und zog ihn auf die Tanzfliche.
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Irgendwann wiirde das Kerlchen Hunger bekommen. Fieberhaft
tiberlegte sie, wie sie bis dahin einen Ausweg finden konnte. Jeden-
falls musste sie die Rolle weiterspielen, damit Pierrot keinen Ver-
dacht schopfte. Sie musste tanzen ... tanzen, bis sie mit dem Kind

fliichten konnte.
Cee=2 o

Friedrich lief§ sich in den Sessel in der Bibliothek seines Vaters fallen
und fuhr sich seufzend durchs Haar.

Schiichtern legte Lene die zarte Hand auf seine Schulter. ,,Es tut
mir so leid, Vater, dass ich den Kirchturm nicht gesehen habe!*

Er zog sie liebevoll auf den Schofi. ,Schon gut, Lene. Wir su-
chen so lange, bis du einen Kirchturm siehst, der dir bekannt vor-
kommt.“ Er strich ihr tiber die flachsblonden Zopfe.

»Riihrend! Der Hirte sucht sein Schiflein.“ Die Schritte seines
Vaters hallten auf dem Parkett. ,,Alle Kirchtiirme Berlins abfahren!
Etwas Diimmeeres ist dir nicht eingefallen, wie?“

Friedrich hatte sich auf den Spott seines Vaters gefasst gemacht.
Um Lene abzulenken, lief$ er sie den Bibelvers auf dem Zettel vor-
lesen, den er aus der Manteltasche gezogen hatte.

»Ha...be deine Lu...st am Herrn®, stakste die Siebenjahrige.

Friedrich half ihr, doch in ihm schwelte es. ,So wird er dir geben,
was dein Herz begehrt.

Sein Vater polterte weiter. ,,Vielleicht sollte der Gute Hirte im
Alten Testament nachlesen, was dort tiber den Umgang mit Ehe-
brecherinnen steht.“

Tief getroffen sprang Friedrich auf. Er wiirde Rebekka nicht von
seinem Vater in den Dreck ziehen lassen, selbst wenn es wahr wire.
»Wer sagt, dass sie eine Ehebrecherin ist?“, briillte er und trat einen
Schritt vor. Er konnte, er wollte es nicht glauben!

Lene lief§ vor Schreck den Zettel fallen.

Sein Vater starrte ihn mit offenem Mund an, wich zuriick und
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verschanzte sich hinter dem Schreibtisch. ,Ich will dir doch nur
helfen, Junge. Vergiss sie! Nutze die Chance, die dir der General-
superintendent anbieten wird. Fang neu an!“

Die Tiir zur Bibliothek ging auf.

,Friedrich! Lene!“ Seine Mutter trat ein und sah sie iiberrascht
an. ,,Ich horte von der Dienerschaft, dass du mit Lene bei uns iiber-
nachten willst. Das erstaunt mich! Warum hier? Warum nicht auch
im Hause von Sassnitz?“

,Im Hause von Sassnitz?“ Friedrich blickte seine Mutter verstind-
nislos an.

»Na, beim Rest deiner Familie ... Die alte Sofie hat ja einen Nar-
ren an den Kindern gefressen! Und wohl auch an dem hiibschen
Ding, dieser Rebekka. Stell dir vor, frither konnte sie diese Schwie-
gertochter nicht ausstehen! Unfassbar, dass sie nun ausgerechnet
deine Frau ist! Die Welt ist wirklich klein.“

Friedrich machte einen Schritt auf seine Mutter zu und fasste sie
an den Schultern. ,Du hast meine Frau gesehen? Bei Sofie von Sass-
nitz?“

»Nun, gesehen habe ich sie nicht. Aber Sophie von Sassnitz er-
zihlt jedes Mal von ihr und den Kindern, wenn ich mittwochs bei
ihr Karten spiele. Rebekka ist doch schon linger zu Besuch bei
der GrofSmutter ihrer Kinder, oder? Mit uns Karten spielen wiirde
deine Frau ja wohl nie. Diese Frommen vom Missionshaus sind ja
gegen alles, was Spafy macht.*

Friedrich griff sich an die Stirn und wankte zuriick. ,, Wo wohnen
diese von Sassnitz?“

,Im Nikolaiviertel. Weif$t du das nicht?“ Seine Mutter blickte ihn
verwirrt an.

»Du wirst dort nicht hingehen, Friedrich®, mischte sich sein Vater
ein.

»Verehrter Herr Vater, diese Entscheidung miissen Sie wohl mir
iiberlassen! Er nahm Lene an der Hand.

Der alte Mann trat ihm in den Weg. ,Du hast mir versprochen,
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mit mir heute Abend zum Diner des Generalsuperintendenten zu
gehen. Die Einladung ist eine Ehre!*

,Wenn ich Rebekka nicht finde, brauche ich auch kein Kirchen-
amt.“

Der Vater schnaubte verichtlich. ,Du bist so schwach wie deine
Mutter.“

Seine Mutter blickte betroffen zu Boden.

»,Du hast Mutter nie sie selbst sein lassen. Aus Angst vor einer
starken Frau!“ Friedrich blitzte ihn an. Zum ersten Mal erhob er
den Zeigefinger drohend gegen seinen Vater. ,Ich habe eine starke
Frau gehabt! Und weil ich Narr versucht habe, sie klein zu halten,
habe ich sie verloren! Aber jetzt werde ich um sie kimpfen!“ Mit
diesen Worten zog er seine Tochter an seinem Vater vorbei. An der
Tiir hielt er inne, lief§ Lene los und trat auf seine Mutter zu.

,Tausend Dank, Mutter!“ Er kiisste sie auf die Stirn.

Sie blickte iiberrascht zu ihm auf, doch Friedrich eilte schon mit

seiner Tochter davon.
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32

Unsere Seele ist entflohen ...

.. wie ein Vogel aus der Schlinge
des Vogelstellers.
Psalm 1247

Berlin, 28. Juli 1883

,Da ist der Kirchturm!“, rief Lene, als Friedrich die Droschke vor
dem Stadthaus mit der griinen Tiir halten lie}. Die Hitze des Tages
war einer angenehmen Kiihle gewichen. Er lichelte seiner Tochter
zu und hob sie aus dem Wagen.

Ein Hausmidchen 6ffnete. Sie erkannte Lene und bat Friedrich
herein. ,Ich melde Sie der gnidigen Frau!*

Friedrich wartete im Entree, den Hut in der Hand. Lene setzte
sich auf den Sessel vor dem Erker und baumelte mit den Fiifen.
Hinter einer Tiir horte er Kinderstimmen. War das nicht Grete? So-
fie? Sein Herz begann schneller zu schlagen. Er lauschte, ob er Re-
bekkas Stimme horen wiirde. Sollte er einfach die Tiir 6ffnen?

Die Hausherrin hatte es offensichtlich nicht eilig. Im Gegensatz
zu ihm. Unruhig schritt er das schmale Empfangszimmer auf und
ab. Es war unhoflich, ihn so lange warten zu lassen.

Jetzt klickte die Tiir. Eine dltere Dame trat mit erhobenem Kinn
ein. Friedrich wusste sofort, wer sie war. Er verbeugte sich und
stellte sich vor.

Sie musterte ihn mit unbewegter Miene und gab dem Kind einen
Wink, den Sessel zu verlassen. Schweigend setzte sie sich und legte
die Falten ihres Kleides zurecht. Dann blickte sie auf. ,,Sie sind nun
also der Garte.“
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Friedrich war tiberrascht iiber die Begriiffung. ,,So ist es, Frau von
Sassnitz. Ich suche meine Frau. Ist sie hier?“

Die Angesprochene winkte Lene zu sich und fliisterte ihr etwas
ins Ohr. Das Midchen nickte und verschwand durch die Tiir, aus
der die Kinderstimmen zu héren waren.

»Wenn eine so herzensgute Frau wie meine Schwiegertochter die
Flucht ergreift, wirft das kein gutes Licht auf Sie als Ehemann.” Sie
trommelte mit den Fingern auf die Stuhllehne.

Friedrich sog leise Luft ein. ,,Es war ein Missverstdndnis, Frau von
Sassnitz.“

,Ein Missverstindnis? Als Pfarrer sollten Sie bei der Wahrheit
bleiben. Ich habe Ihrer Frau angeboten, den Jungen, meinen Enkel,
den Sohn meines verstorbenen Sohnes Wilhelm, bei mir unterzu-
bringen. Damit ist der Stein des Anstof3es aus dem Weg! Und Sie,
Herr Pastor, nehmen gefilligst meine Schwiegertochter wieder mit
allen Ehren bei sich auf.“

Friedrich war sprachlos. Selten hatte sich eine Frau einen solchen
Ton ihm gegeniiber herausgenommen. Und sie schien noch nicht
fertig.

»Weil Sie der Sohn meiner Freundin Henriette sind, empfehle ich
Ihnen auflerdem, sich méglichst schnell um Thre Frau zu bemiihen.
Ansonsten wird es ein anderer tun.

Friedrich machte einen Schritt auf sie zu. ,, Was wissen Sie dariiber?“

»lch weif$ nur, dass mein Sohn eine ehrenwerte Frau geheiratet
hat. Offensichtlich ist sie auf See in eine missliche Lage geraten. Ein
galanter Herr, der Threm jiingsten Sohn auffallend dhnlich sieht, hat
sie heute Abend in eines der reichsten Hiuser Berlins ausgefiihrt.”

Die Tiir, durch die Lene verschwunden war, flog auf.

»Vater!“ Jakob hielt sich am Tiirrahmen fest und schaute ihn un-
sicher an.

»Jakob!“ Friedrich schluckte, ging in die Hocke und breitete die
Arme aus. ,,Du hast mir gefehlt! Ohne dich bin ich viel drmer — das
hab ich jetzt gemerke ...
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Der Junge lichelte zaghaft, sprang dann auf ihn zu und schlang
die Arme um ihn. Verstohlen driickte Friedrich eine Trine in die
zarte Schulter. Mit feuchten Augen richtete er sich mit dem Kind
im Arm auf.

»Wo ist Georg?“, fragte ihn Jakob.

»Zu Hause! Wir vermissen euch so sehr!“

,»Bist du gekommen, um uns abzuholen, Vater?*

Friedrich nickte. ,Ich nehme euch alle wieder mit!“

»~Auch mich?“ Der Junge biss sich auf die Lippen.

,Willst du denn heim ... mit mir?“

Jakob nickte eifrig.

»Da bin ich froh. Ich brauch dich nimlich, das weifd ich ganz
bestimmt.

Friedrich kiisste ihn auf die Wange. Im Augenwinkel bemerkte er
eine Wandlung im Gesicht der alten Dame. War es Rithrung?

,Bevor wir fahren, muss ich noch Mutter abholen.“ Er blickte
fragend tiber Jakobs Schulter. ,Frau von Sassnitz, darf ich meine
Kinder noch einmal bei Thnen lassen?“

»Gehen Sie!“ Der Hauch eines Lichelns umspielte ihren Mund.
,lch glaube, Rebekka — und auch mein Jakob — gehéren zu Thnen.*

Sie nannte ihm eine Adresse.

,Was? In der Villa Katz? Bei diesem Bankier?“ Friedrich blieb der
Mund offen stehen. ,Nun denn ...«

»Einen Moment, Herr Pastor! Wollen Sie in diesem Aufzug gehen?*

Er blickte an seinem Pastorenanzug herunter. ,Halten Sie es fiir
unpassend?*

»Zu auffillig. Man wird Sie ohne Einladung nicht hereinlassen.
Verkleiden Sie sich und mischen Sie sich unter die Giste im Gar-

«

ten.
Bereits von Weitem sah Friedrich in der Dimmerung die erleuch-

teten Fenster der Villa und den tanzenden Schein der Fackeln und

Lampions im Park, als er vor dem Tor aus der Droschke stieg.
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Die Diener am Siuleneingang nahmen keine Notiz von ihm,
als er am Haus vorbeischlenderte. Offensichtlich hielt man ihn
fiir einen der geladenen Giste. Friedrich war Wilhelms Mutter
dankbar fiir den Rat. Unauffillig mischte er sich unter die feine
Abendgesellschaft, in der man in bester Stimmung durch Haus
und Garten flanierte, schikerte, trank, lachte und tanzte. Doch
WO war sie?

Zunichst durchsuchte er den weitldufigen Park bis hinunter zum
See. Aber Rebekka war nirgends zu entdecken. Ob sie tanzte? Sie
konnte doch kaum ein paar Walzerschritte.

Ratlos betrat er den Ballsaal tiber die Freitreppe vom Garten her.
Zu den Klingen der Streicher drehten sich zahllose Paare im Tanz.
Unauffillig schob sich Friedrich zwischen die Wartenden, die am
Rand der Tanzfliche schwatzten. Zur Tarnung nahm er ein Glas
Rotwein. Er nippte daran. Fiir einen Augenblick benebelte der edle
Tropfen seine Sinne. Doch als er aufsah, glitt ihm fast das Glas aus
der Hand.

Inmitten der Paare tanzte sie. Mit ibm.

Erst auf den zweiten Blick hatte Friedrich sie in ihrem zitro-
nengelben Ballkleid erkannt. Aber dieser Stidldnder bei ihr war es
zweifellos! Dieser Kerl aus der Kapitinskajiite — und seine Hand
klebte auf ihrem freien Riickendekolleté! Friedrich biss die Zihne
zusammen.

Die Instrumente spielten die letzten Takte des Walzers. Fried-
rich trat hinter eine Gruppe von Offizieren, um sich unsichtbar zu
machen. Der Kapitin fithrte Rebekka derweil an einen Tisch am
Rande des Tanzsaals, hinter dem Diener Getrinke ausschenkten.
Trotz offener Tiiren und Fenster stand die Hitze der Tanzenden wie
eine Wolke im Saal.

Rebekka nahm sich Wasser. Der Kapitin gab ihr ein Glas Wein in
die Hand, stief§ mit ihr an und trank. Sie stellte es jedoch beiseite
und nahm wieder ihr erstes Glas.

Friedrich sah, wie der Kapitin den Arm um sie schob. Er hielt ihr
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einen Schliissel hin, seine Finger krabbelten dabei hinten an den
Riischen entlang und wanderten zur Hiifte hinab.

In Friedrich brodelte es. Er nahm einen kriftigen Schluck aus
dem Glas und driickte es dem nichsten Diener in die Hand. Er
musste sich bewegen, um nicht vor Wut zu platzen. Rebekka behielt
er fest im Auge. Abrupt blieb er stehen.

Der Sudlinder beriithrte mit den Lippen zirtlich ihr Ohr, dann
verschwand seine Nase in ihrem hochgesteckten Haar. Friedrich
schloss die Augen. Zu spdt. Ich habe sie verloren! An diesen Lump! Es
war ihm, als wiirde eine Schlucht vor ihm aufbrechen. Er stiirzte hi-
nein, fiel und fiel immer tiefer und mit ihm die Hoffnung, Rebekka
jemals zuriickzugewinnen.

Plotzlich stoppte eine kleine Bewegung seinen freien Fall. Sie
hatte in den Armen ihres Liebhabers die Schulter vorgeschoben.
Friedrich kannte diese Geste nur zu gut. Er wusste, wie frostig sie
sein konnte, wenn sie eine Berithrung nicht wollte ...

Zum Klang der Trompete begann das Orchester wieder. Der Ka-
pitin versuchte, sie auf den Hals zu kiissen, doch sie entwand sich
ihm und hastete in die Menge der Tanzenden. Thr Verehrer stutzte
einen Augenblick, stellte das Glas ab, dann verfolgte er sie.

cEno

Rebekka schob sich verzweifelt durch die Tanzenden. Genug! Sie
konnte nicht mehr mitspielen. Irgendwie musste sie den Winter-
garten ohne Pierrot erreichen und mit ihrem Kind flichen.

Keuchend tastete sie sich durch die wogende Menge, eine Hand
schiitzend auf ihren Bauch gelegt. Sie ahnte, dass er ihr dicht auf
den Fersen war. Nur wohin? In den Garten? Oder am Buffet entlang?
Mein Gott, hilf mir!

Plotzlich umfasste sie ein Arm von hinten, drehte sie um und
presste sie eng an eine harte Brust in preufSisch blauer Uniform und

goldenen Knopfen. Sie schrie auf vor Schreck. Der Arm hielt sie im
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eisernen Griff und schob sie zielstrebig zwischen den Tanzenden
hindurch. Der Geruch war ihr seltsam vertraut. Sie hob den Kopf
und streifte an Koteletten.

,Friedrich?“

Ihr Herz setzte aus vor Schreck, Uberraschung und Gliick. Seine
meerblauen Augen waren in die wogende Menge gerichtet, durch
die er sie mit ein paar Drehungen hindurchmanévrierte. IThre Fufle
folgten seiner Fithrung, wihrend sie den Trinen freien Lauf lief.
Friedrich! Wirklich Friedrich! Ein Gefiihl von Geborgenheit durch-
flutete sie, an dem ein schlechtes Gewissen kratzte.

Schwungvoll schob er sie auf die Freitreppe, die in den Garten
fithrte. Hand in Hand eilten sie die Steinstufen im Fackelschein
hinab. Ob Pierrot ihr noch auf den Fersen war? Kaum unten, zog
Friedrich sie vom Schotterweg weg, hinter einen grofSen Busch.

Atemlos driickte er sie an den Schultern gegen die Zweige. ,,So,
und jetzt bist du mir eine Erklirung schuldig!“ Mit schmalen Au-
gen blitzte er sie an.

Die Aste piekten ihr in den Riicken und sie quiekte auf.

Sofort liefd er sie los und musterte sie mit besorgter Miene.

yFriedrich ...“ Sie bestaunte die roten Schulterbeschlige der
blauen Offiziersuniform und den roten Kragen mit der goldenen
Borte. ,Wie siehst du denn aus?“

,Verkleidet mit meiner alten Uniform, um dich zu finden! Und
du, wie siehst du aus?“

Sie sah an sich herunter und errdtete vor Scham. ,Das hat mir
Caroline gelichen.“

, Wer bitte ist Caroline?”

»Meine Schwigerin.*

»Du siehst darin aus wie ...“ Er zogerte.

Rebekka machte sich auf ein unschones Wort gefasst.

Ein Licheln glitt tiber die grimmige Miene, wihrend er mit den
Fingern eine der koketten Locken zuriickstrich. , Wie eine Prinzes-

sin!“ Sein Licheln gefror. ,,Aber mit dem falschen Prinzen! Was hast
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du mit diesem Schuft zu schaffen? Er betatscht dich, als ob er ...
Mit einem Wautschrei fuhr Friedrich sich durchs Haar.

Sie senkte beschimt den Blick. ,,Glaub mir, ich habe es nicht ge-
wollt. Ich wollte nur —

»Was?“ Friedrich klang gereizt. Sie hérte an seinen Atemziigen, dass
er sich mithsam bezihmte. ,Hast du was mit ihm? Warum klebt der
Kerl so unanstindig an dir?* Eifersucht funkelte in seinen Augen.

,Nicht, was du denkst, Friedrich!“ Sie wehrte den Verdacht mit
den Hinden ab. Trinen traten ihr wieder in die Augen. ,Ich bin
mit ihm nur auf den Ball, um seine GrofSmutter kennenzulernen.
Er hat mir in Aussicht gestellt, dass ich bei ihr wohnen kénnte.
Ich musste doch zusehen, wie ich mich und die Kinder ohne dich
durchbringe.“

»,Ohne mich ...% wiederholte er bitter, doch seine Ziige ent-
spannten sich.

Sie begann zu schluchzen. ,Du hast mich vor die Wahl gestellt —
du oder Jakob!* Heif$ rannen ihr die Trinen tiber die Wangen und
erreichten salzig ihre Lippen. ,Ich kann doch mit den Kindern
nicht als Arbeitsfrau in der Fabrik auf Taglohn gehen. Pierrot hat
mir Hilfe versprochen. Aber ja, er hat noch andere Hoffnungen
gehegt. Den ganzen Abend habe ich versucht, mit Josef zu entkom-
men, ohne ihn zu verirgern. Aber ich wusste nicht, wie.“ Sie tupfte
sich die Augen. Der Ruf$, den Carolins Zofe mit angebrannten
Ziindholzern an Rebekkas Wimpern gestrichen hatte, hinterlief$
nun schwarze Tupfen auf ihrem Handriicken.

Behutsam trocknete er ihr die Augen mit einem Tuch und wischte
die schwarzen Spuren weg. ,Ich habe ganz Berlin auf den Kopf ge-
stellt, um dich zu finden.“ Sanft zog er sie an sich. ,Ich bin so ver-
zweifelt gewesen, so einsam ohne dich ... und die Kinder.“

Tief atmete sie seinen herben Geruch ein. Jede Angst vor ihm oder
Pierrot schmolz in seinen Armen dahin. Tief in sich spiirte sie die
Gewissheit von Heimat und Frieden. ,Jetzt, bei dir, fiihle ich mich
sicher, Friedrich®, fliisterte sie. ,,Es ist ein Wunder. Du bist da!“
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Er kiisste sie vorsichtig auf ihr hochgestecktes Haar. ,,Vergib mir,
dass ich dich vor diese Wahl gestellt habe. Ich war ein Narr.*

»lch hatte solche Angst um Jakob. Was du dir in den Kopf gesetzt
hast, tust du — das habe ich gewusst.”

»Ja, ich habe mir meinen Dickschidel zu Recht angerannt.“ Reue
lag in seinem Knurren. ,Ich habe nicht darauf geachtet, was dir
wichtig ist. Gib mir die Chance, das zu dndern!“

,Und Jakob?“ Angstlich blickte sie ihn an.

»Jakob? Den geben wir nicht her. Versprochen! Den brauche ich,
damit ich mich verindere. Das ist mir klar geworden.*

Sie sah zu ihm auf.

Er lichelte. ,An ihm kann ich lernen, ein Vater zu sein ... ein
besserer. So wahr mir Gott helfe.”

Erleichtert fiel sie ihm um den Hals.

Er kiisste sie zirtlich. ,,Und wir beide, wir miissen ehrlich mit-
einander sein, Rebekka!“

Sie nickte und strich mit den Hinden iiber seine Koteletten.
»-Meine Angst hat mich gefiihrt, Friedrich — und nicht Gott. Ich
habe nichts von ihm erwartet und versucht, mir selbst zu helfen.”

»Lass es uns wagen, einander wirklich zu vertrauen! Der Himmel
ist doch auf unserer Seite.“ Er hielt ihr beide Hinde hin.

Sie legte ihre hinein. ,Lass uns Josef holen und heimgehen!*

Friedrich wollte sie mitziehen.

»Warte, ich muss dir noch etwas sagen.“ Sie legte die Hand auf
den Bauch. Thr Herz trommelte.

Er blieb stehen und sah sie erwartungsvoll an.

Plotzlich packte eine Minnerhand Friedrich von hinten an der
Schulter und wirbelte ihn herum. Ein Faustschlag traf ihn und er
stiirzte zu Boden.

»Was fillt Thnen ein, die Dame zu bedringen!“ Schiitzend legte
Pierrot seinen Arm um Rebekka und sah sie an. ,,Endlich habe ich
dich gefunden.®

Friedrich rappelte sich benommen im Gras auf.
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Rebekka blickte ihn fassungslos an. ,Pierrot, das ist mein Mann!*

Sein Arm sank an ihrem Riicken herab. ,Der Pfaffe?”

Der Kapitin musterte das Gesicht des Mannes in der Offiziers-
uniform und streckte ihm dann die Hand hin. ,Das letzte Mal wa-
ren Sie leichter als Pastor zu erkennen!®

Friedrich spuckte vor ihm aus. ,Denken Sie, ich verfolge Sie
im Talar auf dem Ball?“ Taumelnd richtete er sich auf. Durch die
schmalen Schlitze seiner Augen blitzte er den Kapitin an.

Pierrot baute sich mit breiten Schultern zwischen ihr und Fried-
rich auf. ,Akzeptieren Sie, dass Rebekka zu mir gehort.”

,Dreckskerl! Mit einem Wutschrei warf sich Friedrich auf ihn.
Entsetzt wich Rebekka vor dem wiisten Kniuel aus Fiusten und
Tritten zuriick, das sich vor ihr auf dem Boden wilzte.

Giste eilten dazu und johlten.

»,Meine Herren, ich bitte Sie!“ Ein Diener in Livree stolperte
dazu.

»Hort auf, seid ihr wahnsinnig? Pierrot!“ Rebekka umklammerte
Friedrich, der schnaubend auf dem Kapitin lag. , Friedrich!“

Nur widerwillig lie§ er von seinem Gegner ab. Pierrot nutzte den
Moment und warf ihn mit einer kriftigen Armbewegung ins Gras.

Ein Raunen ging durch den Kreis der Schaulustigen.

Aufgebracht klopfte sich Pierrot den Anzug ab und musterte
Rebekka. Doch die presste nur die Lippen zusammen und schiit-
telte sanft den Kopf.

Die Zuschauer um sie herum zerstreuten sich.

Friedrich richtete sich stdhnend auf und zog seine Uniform zu-
recht. ,Geben Sie mir meinen Sohn!“, sagte er matt und tupfte sich
die blutende Schlife.

,lhren Sohn?“ Pierrot spuckte die Worte aus und band sich das
Halstuch neu.

»Ja, meinen Sohn! Das Kind, das meinen Namen trigt.“ Er trat
dicht an ihn heran. ,Wegen dem seine Mutter mich unfreiwillig ge-

heiratet hat, und bei dessen Geburt sie fast krepiert ist.“
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Fiir einen Moment sahen sich die beiden Minner schweigend
an.

»Kldren wir das woanders.“ Der Kapitin klang heiser. Mit einer
Handbewegung forderte er Friedrich auf, ihm zu folgen.

Rebekka folgte den Minnern mit gerafftem Kleid durch den Gar-
ten zu einer Auf8entreppe, die in den Wintergarten fiihrte. Pierrot
ging auf der schmalen Treppe voran, Friedrich lieff Rebekka den
Vortritt und schob sie sanft im Riicken hoch.

Kurz vor der geschlossenen Glastiir blieb der Kapitin stehen und
drehte sich zu ihr um. ,Rebekka ...“ Er legte ihr die Hand auf den
Arm und sah sie flehend an. ,,Bleib bei mir! Lass diesen Menschen!
Komm mit mir nach Hamburg — du, mit Josef und den Kindern.
Ich liebe dich!“

Friedrich zog die Hand hinter ihr zuriick. Sie blickte tiber die
Schulter zu ihm, doch er sah sie nur schweigend an. Thr Blick wan-
derte von Friedrich zu Pierrot und wieder zuriick.

LPierrot ...“ Sie rang um eine feste Stimme, doch sie bebte. ,Auf
dem Schiff, da habe ich es schon erkannt. Mein Entschluss steht
fest. Ich gehore mit Josef zu diesem Mann.“

Pierrots Hand erschlaffte und rutschte an ihrem Arm herab.

Sie blickte auf die Treppe. ,Und ich trage sein Kind unter dem
Herzen.“

Friedrich taumelte die Stufen zuriick. ,Du bist ...?“

Sie nickte.

»Aber ...“ Ungldubig schiittelte er den Kopf.

,Ein Geschenk der Abschiedsnacht.“ Sie streckte ihm die Hand
hin und [ichelte.

Pierrot 6ffnete mit gesenktem Blick die Tiir zum Wintergarten und
hielt sie auf, bis Rebekka und Friedrich hindurchgetreten waren.
Mit hingenden Schultern ging der Kapitin auf seine Grofimutter
zu, die das unruhige Baby unter der Palme schaukelte. Auf Franz-

sisch fliisterte er ihr etwas zu.
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Sie blickte zu den beiden hiniiber und driickte das Kind an sich.
»Mais non, Pierrot! Nein!“ Trinen traten ihr in die Augen.

Er nahm ihr den Kleinen aus den Armen und drehte sich langsam
mit seinem Sohn zu ihnen um. Rebekka atmete noch einmal durch
beim Anblick der Ahnlichkeit, die sich in den Ziigen des Kindes
und dem Flaum des Képfchens widerspiegelte.

Der Kapitin hob sein Kinn. ,Hier, sagte er heiser.

Sie traten beide vor.

Pierrot zdgerte einen Moment, als ob er iiberlegen wiirde, wem
er das Kind tibergeben sollte. ,Nehmen Sie ihn, Herr Pastor. Passen
Sie gut auf ihn aufl“ Er legte ihm Josef mit zitternden Hinden in
die Arme.

Friedrichs Knie schienen einen Moment zu schwanken. Er blickte
in das kleine Gesicht — Rebekka wusste, er hatte es vom ersten
Atemzug an geliebt. Aufmerksam schauten ihn die kleinen braunen
Augen an. Josef lachte und streckte ihm die Armchen entgegen.
Seine Beine strampelten unter der Spitzendecke.

Sie sah in Friedrichs Ziigen, wie er dahinschmolz. Wie eine Feder
hob er den Kleinen an die Lippen und kiisste ihn.

Pierrots Miene war gezeichnet vom Schmerz des Schiffbruchs,
den er erlitten hatte.

Friedrich riusperte sich — auch er hatte es bemerkt. ,Rebekka,
warte mit Josef auf der Treppe des Wintergartens. Ich muss noch
etwas regeln.“ Er schob sie mit dem Kind sanft durch die Tiir, durch
die sie hereingekommen waren.

Durch die kleinen Glasfenster sah sie, wie er eine Hand auf die
Schulter des Kapitins legte. Sie driickte Josef an ihre Brust.

Friedrich hatte die Jacke seiner Offiziersuniform ausgezogen. Sein

Hemd mit dem Pastorenkragen hatte er darunter anbehalten.
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33

Wer ist sie, die da heraufkommt ...

.. von der Wiuiste, gestuitzt
auf ihren Geliebten?

Hohelied 85

Schlifrig lehnte Rebekka in der Kutsche an Friedrich. Er hatte den
Arm um sie und Josef geschlungen, und sie genoss seine Wirme in
der Kiihle der Sommernacht. Der Hufschlag hallte auf dem Kopf-
steinpflaster. Hier und da tauchte der Wagen schaukelnd in den
dimmrigen Lichtkegel einer Gaslaterne ein, und Rebekka erhaschte
durch das Fenster einen Blick auf die Stadthiuser.

,Wohin fahren wir?“ Sie setzte sich auf.

»Sicher nicht zu deiner Schwiegermutter.®

»Aber die Kinder ...“ Rebekka gihnte.

»... kommen eine Nacht ohne uns aus. Diese GrofSmutter hat
alles bestens im Griff.“ Er lachte leise. ,Es ist an der Zeit, dass dich
meine Eltern besser kennenlernen.

Die Kutsche hielt vor einem vierstdckigen Stadthaus mit Erker
und Verzierungen tiber der Beletage.

,Hier?“

Friedrich half ihr aus der Droschke und zog das Baby sanft aus
ihrem Arm. ,Ich bringe dich in mein Zimmer.*

Der Diener an der Wohnungstiir nahm Friedrich mit einer Ver-
beugung den Pickelhelm mit dem weiffen Federbusch ab. ,Der
Superintendent erwartet Sie im Salon, gniadiger Herr.“

»50 spit noch?“

,1hr Herr Vater wiinscht es so.“

Friedrich stohnte leise. Josef in seinen Armen kriuselte unzufrie-
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den das Nischen. Rebekka schmerzten die Beine. Willenlos lief3 sie
sich an Friedrichs Hand in den Salon ziehen.

Mit ernsten Mienen erhoben sich die Schwiegereltern aus den
Sesseln, die vom fransigen Schirm einer Stehlampe erhellt waren.

Friedrich begriifte die Eltern knapp an der Tiir, seine Hand um-
spielte nervos ihre Finger. Rebekka knickste.

Schweigend wanderten die Blicke der Schwiegereltern tiber ihr
hochgestecktes Haar und das Ballkleid. Verlegen studierte Re-
bekka das Parkett. Sicher war sie noch tiefer im Ansehen gesun-
ken ...

»Setzt euch!“ Der tibliche Befehlston des Vaters klang belegt.

Wie ein ertapptes Liebespaar, das auf eine Standpauke wartete,
traten sie zum Sofa. Josef fasste nach einem Knopf an Friedrichs
Uniformjacke, zog ihn zum Mund und stief§ einen unzufriedenen
Laut aus. Friedrich blinzelte ihr zu.

»Er hat Hunger®, sagte sie leise und sah sich hilflos um. ,Wo
kann ich ... vielleicht im Treppenhaus?* Die abfilligen Worte der
Schwiegermutter tiber das Stillen waren ihr noch im Ohr.

Etwas Eigenwilliges blitzte in Friedrichs Augen auf, und er zog
Josefs Hikeldecke unter ihm hervor. ,Bitte, stille ihn hier!” Er
driickte sie neben sich auf das Sofa. ,,Wir sind unter uns!“ Sorgfiltig
bedeckte er sie und das Kind.

Ungliubig sah sie ihn an. Doch Josefs Laute wurden fordernder
und zwangen zu handeln. Sofort war Ruhe unter dem Tuch, der
Kleine schmatzte zufrieden. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie
sich Friedrichs Gesichtsziige entspannten. Zu den Schwiegereltern
wagte sie nicht hiniiberzusehen.

Der Vater hiistelte. ,Habt ihr euch wieder ... gefunden?“

»Ja. Dank Mutters Hilfe!“ Friedrich lichelte ihr zu. ,,Sie war der
Engel Gottes im richtigen Moment.

Rebekka schluckte bei der Erinnerung. Sie fasste sich ein Herz
und blickte auf. ,,Auch ich danke Ihnen, Frau Mutter. Durch Sie
hat Gott mein Flehen erhort!“
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Die Schwiegereltern sahen sie mit groflen Augen an.

,Nun, warum ...2“ Die Mutter musterte sie unsicher und neu-
gierig zugleich.

»Warum das Durcheinander?®, fragte Friedrich.

Die Alten nickten.

»Die Geschichte beginnt mit einem Missionsarzt und einer wun-
derbaren jungen Frau in China ... Verdutzt sah Rebekka zu Fried-
rich auf. Wollte er ihnen etwa alles erzihlen?

L Wir wollen doch ehrlich sein, oder?“, raunte er ihr zu. ,Es ist
Gottes Geschichte mit uns.

Mit einem Augenaufschlag bejahte sie und lehnte sich in seinen
Arm. Wihrend er erzihlte, wurden ihr die Lider schwer und die

Stimmen verschwammen ...

Ein warmer Kuss auf der Stirn schreckte sie auf.

,Und darum glaube ich, dass Gott uns zusammengefiihrt hat. Sie
ist genau diejenige, die sich mein Herz gewiinscht hat!“ Friedrich
strich iiber eine ihrer losen Locken.

Erschrocken richtete Rebekka sich auf. Hatte sie so fest geschla-
fen? Josef brabbelte auf dem Schoff der Schwiegermutter.

Der Schwiegervater riusperte sich. ,Nun verstehe ich, warum
mein Sohn um dich gekidmpft hat. Ich gebe zu, ich hatte ihm etwas
anderes geraten.“

Sie ahnte, was er meinte.

»Vielleicht war es besser, dass Friedrich nicht auf mich gehort
hat.“ Ein milder Zug umspielte die Mundwinkel des Vaters.

Friedrich lichelte und erhob sich. ,Meine Frau ist miide. Wir
ziehen uns nun zuriick.“

»Noch eines, mein Sohn!“ Auch der Schwiegervater stand auf.
»Der Generalsuperintendent wiinscht dich morgen Nachmittag zu
sehen — mit deiner Frau. Das soll ich ausrichten.®

,S02“ Friedrich sah Rebekka verbliifft an.

»Ja, der Bischof wollte heute beim Diner den Grund fiir dein
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Nichterscheinen wissen. Ich musste ihm gestehen, dass es dir wich-
tiger gewesen war, deine Frau zu suchen.”

,In der Tat.“

»Nun, Biichsel hat darauthin gemeint, er wolle den Mann sehen,
der eine Versohnung mit der Ehefrau einer Beférderung vorziehe.*
Unsicherheit flackerte in den Augen des Alten.

»Nun, dann gehen wir morgen hin!“ Friedrich nahm seiner Mut-
ter den Kleinen ab. Er kiisste sie auf die Wange.

Rebekka sah ihre Augen zum ersten Mal leuchten.

Friedrichs Jugendzimmer lag im Schimmer einer Petroleumlampe,
der die Umrisse eines Holzbettes und eines Spiegelschranks erhellte.

,Und du schlifst jetzt.“ Friedrich bettete Josef in einen ausgepols-
terten Wischekorb, den der Diener bereitgestellt hatte.

Rebekka beobachtete, wie Friedrich sich die Uniformjacke auszog
und zuriick in den Schrank hingte. ,Genug der Maskerade!“ Er
schloss die quietschende Schranketiir, schob Rebekka vor den Spiegel
und stellte sich hinter sie. ,,Schliefe deine Augen!“

Sie blinzelte.

»2Augen zu!“ Sein Atem wirmte ihren Nacken.

Sie tat es. Etwas Kaltes legte sich schwer auf die Haut. Neugie-
rig tastete sie mit einer Hand. Sie glaubte nicht, was sie zu fiihlen
meinte.

»Jetzt Augen aufl

»Mein Hochzeitsschmuck von Wilhelm!“ Uberwéiltigt drehte sie
sich zu ihm um. ,,Aber den hat Marta doch vor Weihnachten zum
Pfandleiher gebracht, damit ich dir die kaputte Taschenuhr ersetzen
konnte! Woher hast du den Schmuck?

,Vom Pfandleiher.”

,Oh, Friedrich! Warum hast du das getan?“ Sie drehte sich wie-
der zum Spiegel und betrachtete ergriffen die feine Goldschmiede-
arbeit.

,Ich will dich nicht linger von Wilhelm abschneiden, Rebekka.
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Deine Vergangenheit mit ihm gehért genauso zu dir wie deine Ge-
genwart mit mir. An deiner Trauer um Wilhelm sehe ich, wie sehr
du lieben kannst ... Ich habe mich mit Wilhelm verséhnt.*

»Was hatte er dir denn getan, der Arme?“

»Er hat dein Herz besessen. Ich war neidisch auf ihn. Sehr sogar.
Wias er hatte, wollte ich um jeden Preis.“

»Ach, Friedrich!“ Ungestiim schlang sie die Arme um seinen
Bauch und driickte ihn so fest, dass ihm die Luft wegblieb.

Rebekka blieb zwei Tage spiter bei der Ankunft in Griinheide auf
der Treppe des Pfarrhauses zuriick. In ihr rumorten die Gefiihle,
mit denen sie sich bei Nacht und Nebel davongeschlichen hatte.

Friedrich steckte den Kopf durch den offenen Eingang. , Kommst
du oder soll ich dich tiber die Schwelle tragen?*

Das Hausmidchen hinter der Tiir kicherte.

Rebekka beeilte sich, mit Josef im Arm die letzten Stufen zu
nehmen. Doch sie erstarrte, als sie eintrat. ,,Unsere Holztafel aus
Schaudschu!“ Ungldubig trat sie auf das Bild zu, das einst in der
Missionsstation in China gehangen hatte. Nun hing es im Pfarr-
haus hinter der Tiir an der Wand. Jeder Besucher wiirde daran vor-
beimiissen. Thre Hinde beriihrten die kleine Holzplatte mit dem
Kreuz darauf, die auf dem Bild mit einem Faden an einem Nagel
befestigt war. Sie schob es iiber dem Abgrund hin und her.

»Wie gut, dass wir das Kreuz als Briicke haben.“ Friedrich legte
ihr von hinten die Hand auf die Schulter.

»Wo hast du das Bild her?“ Sie blickte ihn streng an.

»Unter dem Bett gefunden.®

»Du hast in meinen Sachen gewiihlt.

»Wenn du mir alles hinwirfst.“ Er trat in den Hausgang. ,Ich
habe noch mehr Schitze ausgegraben.

Uberrasche blickte sie ihn an. Er deutete mit der Hand ins Wohn-
zimmer. Dort entdeckte sie die Verdnderung sofort.

»Unsere Fotografie aus China!“ Sie nahm es vom Klavier. Fiir
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einen Moment studierte sie Roswithas Gesicht daneben. ,,Und das
willst du hier aufstellen?

»Warum nicht? Unsere Vergangenheit braucht einen Platz, damit
wir sie loslassen kénnen.“ Er sah ihr iiber die Schulter.

Sie betrachtete das Familienfoto, das vor langer Zeit an einem
weit entfernten Ort entstanden war. Mit ruhiger Hand stellte sie
es zuriick und atmete aus. ,,Es liegt hinter mir. Ich bin dankbar fir
diese Zeit.”

Sie spiirte, wie seine Hinde an ihren Schultern herabfuhren.

,Ziehst du dieses Seidenkleid aus China einmal fiir mich an? Und
dann rudern wir beide zur Liebesinsel.*

»Das hast du auch gefunden?“

»Warum hast du es nicht zur Hochzeit getragen?*

»Wollte ich®, sagte sie leise, ,aber wir waren beide wohl noch
nicht bereit dafiir.“

»Deine Missionsfreunde werden begeistert sein!*

Sie lichelte ihn vorsichtig an. ,Du hast nichts dagegen, wenn ich
iiber China ...2"

»Vergiss das Verbot! Ich war in meiner Eitelkeit gekrinkt. Was
Gott dir aufs Herz legt — tue es!®

Rebekka lehnte sich in der Nachmittagssonne des folgenden Ta-
ges mit einer Hand tiber den Rand des Bootes. Kiihles Wasser um-
spiilte ihre Finger. Sie lauschte. Die Ruder tauchten rhythmisch in
den Werlsee ein und aus. Ein paar Ginse flogen schnatternd auf.
Rebekka strich priifend tiber die fliegenden Kraniche zwischen den
gestickten Bliiten auf dem Bauch. Wolbte er sich schon? Der diinne
Seidenstoff lief§ die sanfte Brise hindurch, die in der Hitze Kithlung
brachte.

Lene und die drei Kleinen waren bei Annie geblieben. Jakob und
Georg waren mit einer Butterstulle zu ihrer Hohle neben dem Ge-
denkstein losgezogen. Die Jungen hatten sich im Park bei der Kir-

che ein Lager ausgebaut.
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Friedrich lachte leise, wihrend er sich in die Ruder lehnte.

»Was ist?“, fragte sie neugierig.

»lch denke gerade an das Gesicht meines Vaters, als wir ihm ges-
tern gesagt haben, dass der Generalsuperintendent mir eine Sonder-
aufgabe gegeben hat.”

Sie kicherte.

»Wer hitte gedacht, dass ich der Verbindungsmann zwischen der
Kirche und den Missionen sein soll?“

»Du bist eben Experte.*

,Ich? Mich interessiert nur eine Missionarin aus China. Aber Va-
ter konnte es nicht fassen, dass ich wegen dir befordert werde!

Sie lachten.

Das Boot ruckte auf dem sandigen Strand. Friedrich sprang bar-
fuf$ ins Wasser und hob Rebekka auf das Trockene.

Ausgelassen lief§ sie sich auf den Strand fallen und grub ihre Ze-
hen geniisslich in den warmen Sand. Er setzte sich hinter sie, win-
kelte seine Beine an und lief§ zu, dass sie seine Fiifle eingrub.

Er wirkte, als ob er griibelte. ,Rebekka, als du damals in Ham-
burg aus dem Schiff gestiegen bist ... da hast du mich nur aus Angst
geheiratet, ein Kind im Bauch zu haben.*

»Ja.“ Sie horte auf, im Sand zu graben.

,Und jetzt? Bist du nur aus diesem Grund zu mir zuriickgekehrt?*

Rebekka setzte sich ruckartig auf und drehte den Kopf zu ihm
um. ,,Nein, Friedrich. Dieses Mal war es anders.“

Sie ahnte, was er héren wollte. Und es war hdchste Zeit, es ihm zu
sagen. ,Ich bin zurtickgekehrt, weil ich mich fiir dich entschieden
habe.“ Sie kniete sich vor ihn in den weichen Sand. ,,Ich liebe dich!*

Sanft strich sie mit den Daumen iiber die kurzen Koteletten
und blickte in die meerblauen Augen. ,Mein Geliebter ist mein,
und ich bin sein.“ Mit den Worten der Bibel niherte sie sich sei-
nem Mund.

»Ich komme in meinen Garten und pfliicke meine Myrrhe*, fliisterte

er die Verse aus dem Hohelied weiter und tastete nach den Knépfen

398



auf ihrem Riicken. Er legte sich mit ihr zuriick auf den Strand. Thre
Lippen verschmolzen.

,Vater! Mutter! Wo seid ihr?“

Die helle Stimme lief§ sie erstarren. Erschrocken sahen sie einan-
der an.

»Jakob®, knurrte Friedrich.

Das Gras raschelte. Hastig zog Friedrich die Hinde zuriick und
sie setzten sich auf. Rebekkas Herz klopfte.

»Jakob? Georg?“, rief Friedrich.

Atemlos und mit roten Gesichtern kamen die Jungen auf sie zu-
gerannt, vom Haar bis zu den nackten Fiifen vollig verdrecke.

,Wo kommt ihr denn her? Rebekka konnte es nicht fassen.

»Wir haben einen Gang entdeckt! Jakob konnte vor Aufregung
kaum sprechen.

»Von unserer Hohle ... tief in die Erde runter!“ Georg fand als
erster die Sprache wieder. ,, Wir sind durchgekrabbelt!*

»Der Zugang zur Liebesinsel! Ich hitte es nie geglaubt!“ Friedrich
sprang auf. ,,Der Kiister hatte recht! Die Legende ist wahr!“

»Ja, Vater, schnell! Wir kennen den Eingang!“ Jakob fasste seine
Hand.

,Gleich, Kinder!“ Friedrich drehte sich zu Rebekka um und half
ihr auf. ,Kommst du mit dem Boot allein zurecht?“

Sie schmunzelte, wie Friedrich plotzlich den Jungen glich, die vor
ihr zappelten.

,Ja“, rief sie, ,aber gib mir vorher den weiflen Kragen!*

Die Jungen ergriffen Friedrich an den Hinden und zogen ihn
mit. Rebekka stolperte im langen Kleid hinterher. Sie wollte we-
nigstens sehen, in welchem Loch die Drei verschwanden. Neben ei-
nem Steinhaufen nahm Georg eine Laterne hoch. Dann stieg einer
nach dem anderen hinter dem Licht in die dunkle Offnung hinab,
die unter einer Hecke verborgen lag.

,Bis auf der anderen Seite!“ Friedrich zwinkerte ihr zu, bevor sein

Kopf in den Gang abtauchte. Weg waren sie!
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Rebekka schauderte beim Gedanken, durch so einen Tunnel zu
kriechen. Unméglich mit einem Kleid! Wie gut, dass sie die Auf-
gabe hatte, das Boot zuriickzubringen. Sie lichelte und schlenderte
zum Strand zuriick.

War das nicht Friedrichs Traum gewesen? Den Zugang zur Lie-
besinsel zu finden — mit ihr?

Die Sonnenstrahlen wirmten ihre Haut. Versonnen setzte sie sich
in den Sand. Im Pfarrhaus wiirde es mit der Ruhe vorbei sein — viele
Menschen und Aufgaben wiirden auf sie warten. Doch Rebekka
empfand ein freudiges Kribbeln bei dem Gedanken.

Mit hochgeschiirztem Kleid watete sie in das kithle Wasser, zog
das Boot mit sich und kletterte hinein. Entschlossen lehnte sie sich
in die Ruder und spiirte, wie der Kahn in Schwung kam. Nach ein
paar Ruderschligen hielt sie inne, um zu verschnaufen. Ihr Blick
schweifte tiber die Biume und Biische am Seeufer entlang hin zum
Pfarrhaus — ihrem Zuhause. ,Danke, Heiland. Einfach danke!“

Ein Sonnenstrahl liefS das Metall des Kreuzes auf dem kleinen
Kirchturm aufblitzen, als ob ihr der Himmel zuzwinkerte.

Dann riss Schreien und Johlen sie aus den Gedanken.

»Schiff ahoi!“ Drei Gestalten winkten ihr auf dem Steg am Strand
des Pfarrgartens zu. So schnell sie konnte, hob und senkte sie die
Ruder.

Je niher sie dem Ufer kam, desto weniger konnte sie glauben, was
sie sah. Sie kniff die Augen zusammen. War das Friedrich? So ver-
dreckt und ausgelassen?

Er hatte Jakob auf dem Riicken und Georg am Arm hingen.
Beide Jungen waren nicht weniger schmutzig. Gut gelaunt plapper-
ten und turnten sie vor Aufregung an ihm herum.

Fiir einen Augenblick erinnerte sich Rebekka daran, wie sie Fried-
rich steif und in schwarzer Amtstracht an jenem kalten Aprilmor-
gen im Hamburger Hafen zum ersten Mal erblickt hatte. War es
wirklich der Fremde von damals, auf den sie jetzt zuruderte?

,Und?“, keuchte sie.



»Gefunden!®, rief Friedrich strahlend. ,,Wir kennen den Zugang
zur Liebesinsel! Komm, ich zeige es dir!“

»Aber wie seht ihr denn aus? Sie konnte sich die Bemerkung
nicht verkneifen. Die drei Hohlenforscher sahen an sich herunter.

»~Hort ihr? Mutter will, dass wir baden.” Friedrich warf zuerst Ja-
kob und dann Georg in hohem Bogen vom Steg ins Wasser.

Die Jungen quietschten vor Vergniigen.

Zuletzt sprang er selbst hinein und schwamm in groflen Ziigen

auf ihr kleines Schiff zu.
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Epilog

Du Sturmbewegte ...

.. siehe, ich will deine Grundfesten
mit Saphiren bauen.

Jesaja 54,11

Griinheide, 28. August 1888

Sie saf in der vordersten Kirchenbank und ahnte, dass er sie von
hinten musterte. Wahrscheinlich hatte er sich wie beim letzten Mal
in eine der hinteren Reihen gesetzt. Eigentlich war ihr das recht so.
Nicht jeder in Griinheide sollte den dunkel gelockten Fremden be-
merken — oder gar die Ahnlichkeit mit ihrem Kind.

Das goldene Licht des Spitsommertags tanzte durch die runden
Kirchenfenster in bunten Lichtflecken iiber sie.

Einmal im Jahr erlaubte Friedrich ihm zu kommen. Er hatte es
ihm damals beim Abschied versprochen. Anfangs hatte das in ihr
fiir Seegang gesorgt. Doch nun, nach fiinf Jahren, war sie in der Ge-
wissheit zur Ruhe gekommen, dass sie nach all den Stiirmen sicher
im Heimathafen vor Anker lag. Es plagten sie keine Zweifel mehr,
fir wen ihr Herz schlug.

Die Klinge der Orgel durchspiilten das Kirchenschiff. Thr Blick
glitt vom Gesangbuch hiniiber zu Friedrich, der im Talar zur
Schriftlesung vor den Altar trat. Er blinzelte ihr zu. Thm war be-
wusst, dass der Besuch fiir sie herausfordernd war. Gewiss, es war
vergeben und vergessen, aber Josef sollte es nie, nie ...

Friedrich lichelte ihr zu. Er sah es anders, das wusste sie. Im
Grunde bewunderte sie Friedrichs Grofimut und Grofle, den alten

Rivalen zu empfangen.
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Uberhaupt, wie sich Friedrich mit ihr durch den Sturm gekimpft
hatte — damit hatte er ihr Herz gewonnen! Zugegeben, nach all den
Stiirmen waren sie beide nicht mehr dieselben gewesen. Das war
wohl im Himmel so geplant gewesen ...

Ihr Blick wanderte zum Glasfenster hinter dem Altar. Bestindig
lichelte ihr dort der Gute Hirte entgegen, das verletzte Schifchen
in den Armen geborgen. Deine Liebe hat uns durchgetragen — auf die
andere Seite des Sturms. Dafiir werde ich dir ewig dankbar sein!

Friedrich sagte ,Amen®. Dies war das Zeichen fiir Miitter und
Kinder, mit ihr zur Sonntagsschule in den Garten zu gehen. Kurz
nickee sie Jakob zu. Der schlaksige Dreizehnjihrige strahlte voller
Vorfreude, weil er sich nach dem Gottesdienst mit seinem sieb-
zehnjihrigen Bruder um den Kapitin zu kiitmmern hatte. Das
erlaubte ihr, Pierrot spiter in Ruhe mit Friedrich im Garten zu
begriiflen.

Ihre jiingeren Kinder sprangen ihr unter dem Nussbaum entge-
gen, als sie mit dem frohlich schwatzenden Rudel von Frauen und
Kindern hinter dem Pfarrhaus eintraf.

Die zwoélfjahrige Lene hatte mit den achtjihrigen Schwestern
Sofie und Grete alle Stithle aus dem Haus getragen. Erleichtert
stellte Rebekka fest, dass die kleine Elisabeth im Kinderwagen
neben der Veranda schlummerte. War sie wach, hielt sie alle auf
Trab, denn mit ihren acht Monaten krabbelte sie bereits iiber-
allhin.

yJosef, du begriifSt nachher mit mir als Erster artig den Gast!“
Rebekka zupfte mit einer Hand den blauen Matrosenkragen des
Funfjahrigen zurecht. ,Keinen Schabernack, horst du!®

»Aye, aye, Kapitin!“ Der Junge fiihrte die Hand zum Kadetten-
grufd an die dunkle Lockenmihne. Rebekka schmunzelte — wie oft
brachte der quicklebendige Kerl sie alle zum Lachen.

»lch will auch! Thr vierjihriger Sohn hingte sich an sie.

Sie strich ihm iiber das blonde Haar. ,Nein, Fritz. Du deckst

nachher drinnen mit den Midchen den groflen Tisch im Salon.*
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Der Junge setzte sich schmollend zwischen die Kinder unter dem
Baum. Rebekka holte tief Luft und begann zu erzihlen ...

Mit dem Liuten der Glocken eine halbe Stunde spiter verabschie-
dete Rebekka die Schar vor ihr etwas eiliger als sonst. Mit ein paar
Anweisungen nahm sie ihre Kinder mit hinein.

Es galt, in der Kiiche das Essen aufzuwirmen und Elisabeth zu
fictern. Rebekka spihte dabei aus dem offenen Kiichenfenster in
den Garten und begann, das Feuer zu schiiren. Kaum riihrte sie den
Haferbrei fiir die Kleine, horte sie drauflen Stimmen. Die Holz-
stithle dchzten. Ein Korken schnalzte.

,Und was machen die Geschifte, Kapitan?“

,Nun, ich bin zumeist auf hoher See.”

Sie erkannte sofort die volle tiefe Minnerstimme, die selbst den
Sturmwind durchdrungen hatte. Mit Elisabeth im Arm schob sie
die Gardine einen Spalt zuriick. Gut sah er aus — wie immer. Die
Haare kiirzer, ordentlich rasiert ... — ungewohnt waren nur die Kra-
genbinde und die fein gewirkte Weste unter dem Gehrock.

Pierrot sprach von seinen Anteilen in der Reederei, der wach-
senden Speicherstadt in Hamburg, den Dampfseglern sowie neuen
Schifffahrtsrouten nach Amerika. Friedrich nickte interessiert. Fast
hatte es den Anschein, die beiden kénnten Freunde werden.

,»Sie sind da, Mutter! Kann ich raus?“ Josef hopste in die Kiiche
und flitzte davon. Rebekka hastete hinter dem Jungen her und be-
eilte sich, das Baby im Salon Lene in den Arm zu schieben.

»Vater!“ Josef sprang aus der Tiir der Veranda und rannte auf die
Minner zu. Die beiden erhoben sich. Der Junge sprang in Fried-
richs Arme.

Rebekka blieb geriihrt hinter dem Fenster stehen.

Liebevoll nahm Friedrich den Jungen hoch, kiisste ihn, fliisterte
ihm etwas ins Ohr und zeigte auf Pierrot. Dann stellte er Josef ab.

Der Kleine trat auf den Gast zu und streckte ihm die Hand hin.
»Guten Tag, Kapitin Salmas!“
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Schimmerten Pierrots Augen feucht — oder tiuschte sie sich?

»Ahoi, kleiner Mann, du bist grof§ geworden!“ Sichtlich bewegt
ergriff er die kleine Hand. ,,Hast du das Segelschiff zu Wasser ge-
lassen, das ich dir letztes Jahr gebracht habe?“

»Ja, vorne am Ufer. Jakob hat mir einen Hafen gebaut.“ Josefs
Locken wippten. ,,Sollen wir es holen?*

Der Kapitin nickte und der Junge rannte mit Jakob davon. Pier-
rot sah ihnen nach. ,,Mir schmilzt das Herz, wenn ich Josef sehe.
Dass nach so viel Schiffbruch so ein Schatz tibrig bleibt ...“ Er
wandte sich Friedrich zu. ,Und dass Sie mir erlauben, ihn zu se-
hen — das rechne ich Thnen hoch an.“ Pierrot kniff die Augen zu-
sammen. ,, Warum tun Sie das?“

,Ich habe selbst in meinem Leben vieles geschenkt bekommen,
das ich nicht verdient habe. Die Bibel nennt das Gnade.

Rebekka gab sich einen Ruck und trat auf die Veranda. ,Griif§
dich, Pierrot.“

Seine dunklen Augen leuchteten auf. Er trat auf sie zu, half ihr
galant die Steinstufen herab und kiisste ihr die Hand. Seine Lippen
bertihrten ihre Finger. Sie schluckte tiber das Zeichen der Vertrau-
lichkeit, spiirte aber keinerlei Seegang in sich. Ein lauer Wind strich
sanft iiber ihr Haar. Friedrich trat lichelnd neben sie.

Sie lehnte sich vor und kiisste Pierrot dezent auf die Wange, wie
einen Bruder. ,Ich erwarte euch in einer halben Stunde zum Essen
im Salon.

Die Minner nickten.

Rebekka schmunzelte beim Anblick des Funfjahrigen, der mit
einem groflen Holzschiff vom Seeufer tiber die Wiese auf sie zu-
wackelte, Jakob helfend an der Seite. Sie trat ins Haus.

slch trage mich mit dem Gedanken, zu heiraten, Pastor Hoff-
mann.“ Pierrots Stimme klang freudig erregt. ,,Sie ist die Tochter
meines Geschiftspartners und ... nicht iibel.”

Rebekka hielt inne hinter dem Vorhang neben der Verandatiir.

»Gut.“ Friedrichs Glas erklang. ,,Darauf stof§en wir an!®
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Rebekka schluckte und atmete doch zugleich auf. ,Ich wiinsch dir
alles Gute, Pierrot!“, fliisterte sie in den Stoff.

»Nun ja, ehrlich gesagt, irgendetwas fehlt mir zum Gliick.“ Pier-
rot leerte sein Weinglas. ,, Wenn ich Sie hier so sehe mit Rebekka ...
Da komme ich mir vor wie im Ruderboot neben einem Dampf-
schiff.”

»Ein Rat von mir, Kapitin Salmas! Friedrich beugte sich vor.
»Wenn Sie nach vorne wollen, lassen Sie die Vergangenheit in Frie-
den los. Rebekka und ich, wir haben das auch tun miissen.

»Leicht gesagt!“ Ratlos hob er die Brauen. ,Sie scheinen einen
Verbiindeten im Himmel zu haben, der mir fehlt.”

,Was hindert Sie, einen Pakt mit Gott zu schlieflen? Friedrich
lehnte sich zuriick.

»Mit Gote?“ Pierrot schiittelte den Kopf. ,Der ist mir ein religio-
ses Ritsel geblieben.

Friedrich nickte, stand dann auf und klopfte Pierrot auf die
Schulter. ,Kommen Sie mal mit! Im Hauseingang hingt ein Holz-
bild, das meine Frau aus China mitgebracht hat. Damit kann ich
Thnen besser erkliren, was das Geheimnis von Gottes Pakt mit uns
Menschen ist.

Pierrot erhob sich und stellte das Glas ab.

In diesem Moment kamen die Jungen mit gerdteten Kopfen bei
ihnen an und Josef streckte dem Kapitin das Segelschiff hin.

»Ahoi, Schiffsjunge! Nur die Segel musst du anders setzen — das
zeige ich dir nachher am See.®

»Darf ich auch mal auf dein richtiges Schiff?“ Flehend sah ihn
Josef an. Rebekka schluckte hinter der Gardine.

»Lass mich mal priifen, ob du schon schwer genug bist oder ob
dich der Wind von Deck blist!“ Behutsam nahm Pierrot den Jun-
gen auf den Arm. ,Ein richtiger Pfundskerl, wiirde ich sagen!“

Er lichelte Friedrich zu und folgte ihm dann mit Josef auf dem
Arm. ,Komm, dein Vater will uns was zeigen! Vielleicht kann ich

noch was Wichtiges von ihm lernen.*
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Aus der Romanwerkstatt:

Nachwort der Autorin

Den ersten Anstof§ fiir die Person der Rebekka gab mir die Lebens-
geschichte von Aimee Semple McPherson, einer kanadisch-amerika-
nischen Evangelistin, die mit ihrem Mann 1910 nach China aus-
reiste. Dort angekommen, musste sie den Geliebten bereits nach
zwei Monaten beerdigen.

Verwitwet als Neunzehnjihrige, kam sie mit ihrem Baby zuriick
und entschloss sich, wieder zu heiraten. Die zweite Ehe scheiterte
jedoch an den zu unterschiedlichen Lebensentwiirfen der beiden
und ihr Mann lief§ sich nach sechs Jahren Ehe von ihr scheiden.
Aber wir miissen uns um Aimee Semple McPherson keine Sor-
gen machen. Aus ihr wurde eine beriihmte Predigerin und Radio-
missionarin. Sie hat die Foursquare-Bewegung ins Leben gerufen,
zu der sich heute noch weltweit Tausende von Gemeinden zihlen,

in Deutschland gehéren sie zum Dachverband von Foursquare
Deutschland.

Bei meinen Recherchen stellte ich fest, dass auch deutsche Missio-
nen im 19. Jahrhundert in China aktiv waren — eine davon war die
Berliner Mission, die ab 1869 die ersten Missionare nach China aus-
sandte und 1882 ihre Arbeit dort offiziell begann.

Das historische Missionshaus steht bis heute in Berlin-Friedrichs-
hain und wird von der EKBO (Evangelische Kirche Berlin-Bran-
denburg-schlesische Oberlausitz) sowie dem Berliner Missionswerk
genutzt. Natiirlich musste im Roman jemand an den herrlichen
Steinfiguren der Backsteinfassade herumturnen. Ich habe Rebekka
mit den ersten Missionaren nach China aufbrechen lassen, damit
sie wie der legendire englische China-Missionar Hudson Taylor mit

dem Segelschiff unterwegs sein konnte.
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Die Kirche ,Zum Guten Hirten“ in Griinheide mit der griinen
Pfarrhaus-Villa am See fand ich, als ich nach einem romantischen
Schauplatz fiir meine Hauptfiguren Ausschau hielt. Das Innere der
Villa sowie den Garten am See habe ich umgestaltet. Einige Fakten
aus der Geschichte von Griinheide habe ich in kiinstlerischer Frei-
heit in das Romangeschehen einfliefen lassen, hier die historisch
korrekten Sachverhalte:

Die Kirche wurde 1891/92 erbaut, etwas spiter als in meiner Ge-
schichte — damit sind Verwechslungen mit echten Pastoren ausge-
schlossen. In der Zeit um 1880 erlebte die Region vor den Toren
Berlins insgesamt Verinderungen. Man konnte sie per Schiff und
Bahn erreichen, vielerorts entstanden Kirchen, Villen und Ausflugs-
lokale. Die Industrialisierung trieb die Menschen in die Stadt. Ber-
lin wuchs und damit die Anzahl der Fabrikschlote und Elendsvier-
tel. Die Villen in Griinheide entstanden ab der Jahrhundertwende
und nambhafte Industrielle hatten dort ihr Domizil.

Ein weiterer Impuls fiir den Roman war die Legende, nach der
ein unterirdischer Gang von der Kirche in Griinheide zur , Liebes-
insel“ im Werlsee fiihren soll, den man bis heute nicht gefunden
hat.

Die Teerkohler spielten bei der frithen Besiedlung von Griinheide
eine Rolle — ihnen habe ich mit Rebekkas Freunden einen Platz im
19. Jahrhundert gegeben.

Vielen Dank an:

Lothar Runge, Vorsitzender des Heimatvereins Griinheide, fiir alle
wertvollen Informationen zur Geschichte und die engagierte Fiih-

rung durch das Heimatmuseum im Schulhaus.
Pfarrerin Barbara Deml vom Berliner Missionswerk fiir die Fiih-
rung durch die Missionsausstellung der Berliner Mission und die

sachkundige Unterstiitzung.
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Steffen Madloch, Pfarrer in Griinheide, der mir das Pfarrhaus zeigte

und nichts dagegen hatte, es mit Romanfiguren zu teilen.

Das Deutsche Schifffahrtsmuseum in Bremen sowie Dr. Ursula Feld-
kamp fiir ihre wertvollen Hinweise, wie Frauen frither an Bord ge-
reist sind. Durch sie landete Rebekka unter Deck ...

Bettina Golz vom Landeskirchenarchiv Berlin, die fiir mich unzih-
lige Missionsberichte aus China abgetippt hat. Die Geschichten,
die ich meiner Hauptfigur in die Erinnerung lege, basieren alle auf
wahren Missionsberichten.

Kerstin Stanullo fiir ihre fachkundige Beratung als Hebamme und

Freundin.

Allen, die mich unterstiitzt haben, diesen Roman ins Ziel zu brin-
gen: Nicola Vollkommer (du hast von Anfang an daran geglaubt),
Titus Miiller (dein Schreibseminar hat befliigelt), meine Testleserin-
nen Kirsten Grimault, Conny Taut, Inge Rapp und Simone Wan-
ner sowie meine Brunnen-Lektorin Carolin Kotthaus (eine Unter-

stiitzung wie beim E-Bike-fahren).
Meinen Eltern, die mir zeigten, wie man durch Stiirme geht.
Und meinem Mann, mit dem ich etliche durchgestanden habe. Ei-

nige davon finden sich in meiner Biografie ,Eine Badewanne voll

Gliick — Wie meine Triume laufen lernten® (Brunnen 2020).
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Ein Baby! Jahrelang schreibt Gertraud Schopflin ihren sehnlichsten
Wunsch ihrem Mann zu Weihnachten auf den Wunschzettel. Doch
der Himmel scheint verschlossen. Thr Herzenswunsch bleibt un-
erfiillt — trotz aller Trinen, Gebete und medizinischer Hilfe.

Dann kommt der Moment, in dem ihnen eine junge Frau ihr
Neugeborenes in die Arme legt.

Werden sie dieses Kind behalten diirfen? Fiihlt sich so ein Wun-

der an?

Ein starkes biografisches Buch tiber unerfiillte Lebenstriume: Hilft
Gott? Wie hilft Gott ... in der Auseinandersetzung mit (noch) un-
erfiillten Lebenswiinschen?
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