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Kapitel 1

1363, im nordöstlichen Teil des Heiligen Römischen 
Reichs, der deutschen Markgrafschaft Dornbeck

Die Pfeilspitze traf zielgenau – ein perfekter Schuss in das Herz 
und die Lunge eines Hirsches. Das Tier machte zwei Schritte 
vorwärts und einen zur Seite. Dann fiel es um. 

Die fünf Männer, die Fronika begleiteten – eigentlich waren 
sie mit ihren dreizehn oder vierzehn Jahren eher Jungen als Män-
ner –, schossen aus ihrem Versteck in den Büschen hervor und 
rannten auf das Tier zu. Geübt begannen sie, das Wild zu teilen, 
und bereiteten sich darauf vor, ihre Beute in ihren ledernen Jagd-
taschen von hier wegzutragen. Das Fleisch des Hirsches würde 
den Hunger von mindestens vier Familien stillen können.

Es wohnten jedoch viel mehr als nur vier hungrige Familien 
und noch dazu allerhand Waisenkinder in der Stadt Dornbeck. 
Also gab Fronika den zwei Jungen, die zu ihr herübersahen, mit 
einem Kopfnicken ein Zeichen. Gemeinsam pirschten sie noch 
tiefer in den Wald und damit in das Jagdrevier des Markgrafen 
hinein. Zugunsten der Armen konnte er ruhig auf ein paar seiner 
Hirsche verzichten. Ziemlich gut sogar. 

So geräuschlos wie möglich schlich Fronika durch das Unter-
holz. Die zwei Jungen blieben hinter ihr. Es war eine wolkenlose 
Nacht. Der Vollmond ließ genug Licht durch die Bäume, um 
Fronika den Weg zu einem weiteren Futterplatz zu weisen, den 
die Hirsche liebten. Entweder gab es dort Salzablagerungen oder 
das Gras war besonders einladend, denn genau dort fand Fronika 
oft ihre begehrteste Beute – voll ausgewachsenes Rotwild, das 
beim Grasen seinen Hals senkte. 
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Als der Futterplatz in Sichtweite kam, hockte Fronika sich 
hin und wartete still. Dabei hielt sie ihren Langbogen und einen 
Pfeil bereit. Schon bald trottete eine Hirschkuh geräuschlos auf 
die Lichtung. Beim Anblick des Fleisches, das den Hunger vie-
ler Menschen lindern konnte, juckte es Fronika in den Fingern. 
Ein Anflug von Mitleid hielt sie jedoch davon ab, den Bogen zu 
heben und zu zielen. Es war Sommer, morgen war Johannistag 
und die Hirschkuh hatte ganz bestimmt ein neugeborenes Kalb, 
wenn nicht gar zwei oder drei. Sicher hielten sie sich irgendwo 
versteckt und warteten darauf, dass ihre Mutter zurückkehrte 
und sie säugte.

Noch mehr Waisen zu erzeugen, selbst wenn es nur im Tier-
reich war, ging gegen alles, wofür Fronika kämpfte. Daher 
widerstand sie dem Impuls, den Pfeil abzuschießen. Stattdessen 
blieb sie sitzen und wartete weiter. Wenige Minuten später stock-
te ihr der Atem. Ein großer Hirsch mit riesigem Geweih trat 
zu der Kuh. Er hielt seinen Kopf hoch erhoben und lauschte in 
seine Umgebung hinein. 

Eilig hob Fronika ihren Bogen und spannte den Pfeil. Sie 
presste ihre Wange an den Bogen, um zu zielen, und schoss den 
Pfeil ab. 

Gerade in diesem Moment musste der Hirsch ihre Witterung 
aufgenommen oder ein Geräusch gehört haben. Rasch wandte 
er sich um und sprang mit einer einzigen fließenden Bewegung 
davon. Nur Sekundenbruchteile später folgte ihm die Kuh. Fro-
nikas Pfeil verpasste die beiden und verschwand in der Nacht. 

Gleich darauf zogen Fronika und die beiden Jungen los, um 
den Pfeil zu suchen. Keinesfalls durfte der Förster des Markgra-
fen ihn finden. Fronika wusste, dass sie nur ein oder zwei große 
Tiere pro Nacht erlegen durfte und unbedingt alle Hinweise auf 
ihren Beutezug beseitigen musste. 

Wo war nur dieser Pfeil? Fronika eilte zu dem Gebüsch, in 
dem er gelandet sein musste. Sie teilte die Blätter, um ins Innere 
zu spähen. Fieberhaft suchte sie nach der weißen Feder, die das 
hintere Ende ihrer Pfeile schmückte. Sie tastete sich bis zum Bo-
den vor, aber da waren weder eine weiße Feder noch ein Pfeil. 
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Die Jungen durchstöberten das Unterholz in einiger Entfer-
nung. Plötzlich vernahm Fronika Gelächter. Sie hob den Kopf 
ungefähr so, wie sie es den Hirsch schon oft hatte tun sehen, und 
lauschte. Ihre beiden Begleiter sahen sie mit großen Augen an. 

Nun wehten Stimmen zu ihnen herüber. Sie waren zu weit 
weg, als dass Fronika die Worte hätte verstehen können, aber sie 
schienen näher zu kommen. Fronika erstarrte. Warum nur konn-
te sie den Pfeil nicht finden? Widerwillig signalisierte sie den 
jungen Männern, ihr zu folgen – zurück in Richtung Stadt. Kei-
nesfalls durfte sie zulassen, dass irgendjemand sie hier sah, nicht 
mit einem Langbogen und einem Köcher voller Pfeile auf dem 
Rücken. Die Strafe für Wilderei bestand darin, ins Gefängnis ge-
worfen oder an den Pranger gestellt zu werden. Es war auch mög-
lich, dass einem die Hand oder das Ohr abgeschnitten wurde. 

Wahrscheinlich stammten die Stimmen von Leuten, die nach 
besonderen Kräutern und Blumen für das Mittsommernachts-
feuer suchten, das am nächsten Tag stattfinden würde. Morgen 
würden noch mehr Leute im Dornbecker Wald unterwegs sein 
und das Jagdrevier des Markgrafen bevölkern. Da wäre es viel zu 
gefährlich, auf die Jagd zu gehen. Wenn sie nur den Hirsch nicht 
verfehlt hätte!

Fronika und die beiden Jungen kehrten auf demselben Weg 
zurück, den sie gekommen waren, und gelangten schließlich zu 
den drei Burschen, die sie beim zuvor erlegten Rotwild zurückge-
lassen hatten. Die drei waren damit beschäftigt, sich die verschie-
denen Fleischstücke über die Schultern und auf den Rücken zu 
hieven, um sie aus dem Wald zu tragen. Die blutigen Überreste 
ihrer Jagdbeute bedeckten sie mit Blättern und Erde. 

Als Fronika näher kam, drehten sie sich um und erstarrten.
„Ich bin es“, flüsterte sie. „Wir müssen weg. Da kommt je-

mand.“ 
Sie nickten. Einer von ihnen zog noch schnell einen Ast über 

den Boden, um die Spuren ihrer Tat weiter zu verwischen. 
Kurz bevor sie den Rand des Waldes erreichten, zog Fronika 

einen alten grauen Umhang aus ihrem Beutel und wickelte ihren 
Langbogen und ihre Pfeile darin ein. Dann klemmte sie sich das 
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Paket unter den Arm. „Wartet“, rief sie den jungen Männern in 
gedämpftem Ton zu. Sie blieben sogleich stehen. „Gebt mir eine 
der Taschen. Ich werde sie selbst überbringen.“ 

Unsicher tauschten die Jungen Blicke. „Rutger hat gesagt, wir 
sollen die ganze Jagdbeute in seine Lagerhalle bringen, damit er 
sie verteilen kann“, erwiderte der größte der Burschen.

„Ich werde ihm Bescheid geben, dass ich diese Tasche über-
bracht habe“, sagte Fronika und nahm ihm die schwere Leder-
tasche von der Schulter. „Er wird nichts dagegen haben.“ 

Damit verabschiedeten sie sich. Die Jungen liefen weiter 
zur Stadt, Fronika hingegen änderte die Richtung. Sie war wie 
ein Junge gekleidet und trug ein langes, dunkles Gewand mit 
Strümpfen. Ihre blonden Haare waren unter ihrer Kapuze ver-
steckt.

Sie steuerte auf die kleinen Baracken direkt außerhalb der 
Stadtmauern zu, wo viele der ärmsten Leute in Behelfsunter-
künften lebten. Leise klopfte Fronika an eine der Hütten, die 
sich gefährlich zur Seite neigte und mit Stangen abgestützt war. 
Zögerlich öffnete der kleine Hanns die Tür, spähte nach draußen 
und rieb sich dabei mit der Faust die Augen. 

„Es tut mir leid, dass ich dich geweckt habe, Hanns.“
„Fronika!“
„Pssst!“ Sie legte den Finger auf ihre Lippen und flüsterte: „Ich 

habe dir was mitgebracht. Morgen kriegst du gebratenes Wild 
zum Frühstück. Wie klingt das?“

Schlagartig hörte Hanns auf, sich die Augen zu reiben. Statt-
dessen fiel ihm die Kinnlade herunter und er bekam große Au-
gen. Als Fronika ihm die Ledertasche hinhielt, keuchte er auf 
und gab ein begeistertes „Oh“ von sich. 

„Lass deine Mutter schlafen. Du kannst sie morgen früh damit 
überraschen.“

„Das mach ich!“ Ohne die Tür hinter sich zuzumachen, drehte 
er sich um und verschwand mit seiner schweren Last im Inneren 
der dunklen, mit einem Lehmfußboden versehenen Behausung.

Fronika schloss die Tür, drehte sich um und hastete nach 
Hause, solange es noch dunkel war. 
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Matthis Weidmann kniete sich vor den Altar der Dornbecker 
Kirche und neigte den Kopf. Da Johannistag war, waren er und 
viele andere Leute aus der Stadt zum Beten hierhergekommen. 
Einige hatten Kräuter mit in die Kirche gebracht, damit der Pfar-
rer sie segnete. Das sollte den Kräutern besondere Heilkräfte ver-
leihen. Andere – wie Matthis – waren dort, weil sie die Mittags-
messe verpasst hatten, an diesem Feiertag aber trotzdem beten 
wollten.

Als Matthis sein Gebet beendet hatte und sich erhob, fiel sein 
Blick auf eine junge Frau, die einige Meter von ihm entfernt eine 
Kerze anzündete. Im Kerzenlicht schien ihr Gesicht vor Fröm-
migkeit und Anmut nur so zu strahlen. Unter ihrem Schleier lug-
ten lange blonde Haare hervor, die in Locken auf ihren Rücken 
fielen. Während Matthis kurz ein Knie beugte und sich bekreu-
zigte, ließ er die Schönheit ihrer Gesichtszüge auf sich wirken. 
Aber dann neigte sie sich zum Gebet und zog den Schleier über 
ihr Gesicht.

Da Matthis nicht einfach nur so dastehen und das anstarren 
wollte, was trotz des Schleiers von ihrem Profil zu sehen war, 
ging er zum anderen Ende des Kirchenschiffes hinüber. Dabei 
betrachtete er die bunten Kirchenfenster, die verschiedene bibli-
sche Geschichten und Personen darstellten. Er konzentrierte sich 
auf das Fenster, auf dem Johannes der Täufer seinen Vetter Jesus 
taufte und der Heilige Geist in Form einer Taube auf ihn herab-
kam. Matthis hatte die brillanten Farben der Fenster schon im-
mer geliebt und war als Junge oft in das Kirchenschiff geschlüpft. 
Dort hatte er sich in einer Ecke versteckt und die Bilder mit 
ihren hellen Rot-, Grün- und Gelbtönen bestaunt.

Im Augenwinkel sah Matthis, dass die hübsche junge Frau 
wieder aufgestanden war. Ein Mann gesellte sich zu ihr. War er 
ihr Ehemann? Herr im Himmel, mach, dass er ihr Vater ist.

Als sie auf die Tür zugingen, versuchte Matthis, die beiden 



10

nicht anzustarren. Die junge Frau lief an ihm vorbei und verließ 
die Kirche, ohne auch nur einmal in seine Richtung zu blicken. 

Vielleicht würde er sie ja in ein paar Stunden bei der Sonnen-
wendfeier wiedersehen.

Nach seinem Kirchgang besuchte Matthis seinen Freund Pau-
lin, der sich das Bein gebrochen hatte und deshalb nicht zur Son-
nenwendfeier mitkommen konnte. Dann mischte Matthis sich 
in das Gedränge der Menschen auf den Straßen, die unterwegs 
waren, um die Minnesänger im Stadtkern zu bewundern. Junge 
Mädchen tänzelten in ihren fließenden Kleidern umher. Sie hat-
ten Sträuße aus Blütengewürzen bei sich und trugen Kränze, die 
aus weißen Wildblumen geflochten waren. 

Es würde ein Lagerfeuer mit Musik und Tanz auf dem Markt-
platz geben und unverheiratete Mädchen würden sich nach ei-
nem zukünftigen Ehemann umschauen. Jetzt, wo Matthis bald 
25 wurde, hatte sich sogar seine Mutter dafür ausgesprochen, dass 
er zur Sonnenwendfeier ging.

„Wenn du mit ein paar hübschen Mädchen tanzt“, hatte sie 
mit einem Augenzwinkern zu ihm gesagt, „wird eine von ihnen 
vielleicht heute Nacht von dir träumen.“

„Du solltest dafür beten, dass diejenige, die heute Nacht von 
mir träumt, eine gute Schwiegertochter für dich wird“, hatte 
Matthis erwidert und ihre faltige Wange geküsst.

„Das werde ich. Aber ich zweifle nicht daran.“ Ihr Tonfall war 
jetzt sanfter. „Sie muss ein gutes Mädchen sein, um dich zu ver-
dienen.“ 

Matthis hatte sanft über ihre Wange gestrichen und in ihre 
trübe gewordenen blauen Augen gesehen. „Danke, Mama.“

Jetzt sah er sich um und fragte sich, für welche der jungen 
Frauen, wenn überhaupt, seine Mutter betete. Er hatte bereits 
ein hübsches, rothaariges Fräulein gesehen, das sich nach ihm 
umgeschaut hatte, und ein schwarzhaariges Mädchen von etwa 
sechzehn Jahren, das ihn angelächelt und ihm zugewinkt hatte. 

Während er sich dem Zentrum näherte und aufgrund der 
dichten Menschenmenge nur sehr langsam vorankam, sorgte der 
Duft frischen Brotes dafür, dass Matthis einen tiefen Atemzug 
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nahm. Ein Bäcker stand draußen vor seinem Laden und hielt 
ein Tablett mit Brötchen in der Hand. Ein kleiner, in Lumpen 
gehüllter Junge von vielleicht sechs Jahren stand unweit davon 
entfernt an einer Straßenecke und spähte aus der angrenzenden 
Gasse zu ihm herüber. Ein noch kleineres Mädchen kauerte sich 
hinter ihn. 

Matthis hielt den Atem an. Das war doch die kleine Helena!
Nein, besann er sich einen kurzen Moment später. Helena 

war schon seit mehr als fünfzehn Jahren tot. Der Anblick ihres 
blutigen Körpers, wie er dort – vom Pferd zertrampelt – auf der 
Straße lag, schoss wie ein Blitz durch seinen Kopf. Während sie 
darum kämpfte, Luft in ihre zerschmetterte Brust zu saugen, 
starrten ihre hellen Augen himmelwärts und ihr Mund bewegte 
sich, ohne Worte zu formen. Matthis konnte immer noch spü-
ren, wie ihr Körper in seinen Armen allmählich erkaltete. Dabei 
starrten herzlose, stirnrunzelnde Gesichter auf ihn herab und ein 
Mann rief zu ihm herüber, er möge die Straße verlassen. 

Das kleine Mädchen, das jetzt in der engen Seitengasse stand, 
erwiderte Matthis’ Blick nicht. Stattdessen sah es ängstlich auf 
den kleinen Jungen, der wiederum auf den Bäcker und sein Brot 
starrte. Der verzweifelte Blick auf dem Gesicht des Jungen kam 
Matthis bekannt vor. Er wusste, was der Bub vorhatte. Zugleich 
war ihm klar, dass er sich nicht schnell genug durch die Men-
schenmenge drängeln konnte, um ihn davon abzuhalten. 

Jetzt schoss der Junge um die Ecke und rannte auf den Bäcker 
zu. Dabei blieb er nahe an der Hauswand. Während der Bäcker 
zwei Gebäckstücke an eine Frau aushändigte und sie ihm eine 
Münze auf das Tablett legte, rannte der Junge an ihnen vorbei 
und schnappte sich ein Brötchen. Wahrscheinlich hatte er die 
Frau auf der anderen Seite des Bäckers nicht gesehen, die alles 
beobachtet hatte. Mit einer schnellen Bewegung griff sie nach 
seinem Nacken und mit der anderen nach seinem Arm. „Dieb!“, 
schrie sie.

Der Junge ließ das Brötchen fallen und warf sein ganzes Ge-
wicht in die entgegengesetzte Richtung, aber die Frau war zu 
stark für ihn. Ihr Griff blieb fest. Der Junge jaulte auf. 
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Von seiner Position aus sah Matthis, wie das Mädchen in der 
Seitenstraße die Hände vor das Gesicht schlug. Gleichzeitig be-
gannen ihre Schultern zu beben. Obwohl sie den Jungen von 
ihrer Position aus kaum sehen konnte, hörte sie zweifellos, wie er 
die Frau anflehte, ihn laufen zu lassen.

„Ein paar Stunden am Pranger werden dir guttun, du kleiner 
Schurke.“ Die Frau verdrehte dem Jungen das Ohr. Obwohl sich 
sein Gesicht vor Schmerzen verzog, schrie er nicht auf. 

Matthis löste sich aus der Menge und trat vor die Frau und 
ihren Gefangenen. 

„Frau, entschuldigt“, sagte Matthis und wartete, bis die Bä-
ckersgemahlin zu ihm aufblickte. „Das Kind ist ohne sein Geld 
von zu Hause losgegangen. Darf ich Euch das hier für das Bröt-
chen geben, das es auf den Boden geworfen hat?“ Er hielt ihr 
zwei Münzen hin – genug, um vier von den Gebäckstücken zu 
bezahlen. 

Als sie erst auf sein Geld und dann zurück in sein Gesicht 
blickte, verzogen sich die dunklen Wolken auf ihrem Gesicht. 

„Ich bin sicher, dass es dem Buben leidtut.“ Matthis legte seine 
Hand auf die Schulter des Jungen und trat noch ein wenig näher 
an ihn heran. 

„Ich schätze schon …“, murmelte sie, „aber wenn er jetzt das 
Stehlen lernt, wird er sein Leben lang ein Dieb sein … nichts als 
ein Dieb.“ Sie ließ sich das Geld aushändigen, nahm drei weitere 
Brötchen vom Tablett ihres Mannes und gab sie Matthis. 

„Ich danke Euch.“ Er nickte ihr zu, entfernte sich von ihr und 
zog den Jungen mit sich. 

Als sie ein paar Schritte zurückgelegt hatten und der Junge auf 
das Brötchen in Matthis’ Hand starrte, nahm dieser den Buben 
zur Seite und kniete sich hin, damit er ihm in die Augen sehen 
konnte. „Hier sind die Brötchen, aber stiehl nicht mehr. Das 
nächste Mal könntest du bestraft werden.“

Der kleine Junge richtete sich zu seiner vollen Größe auf, 
straffte die Schultern und hob sein Kinn, als wollte er noch im-
posanter aussehen. „Ich habe keine Angst.“ 

„Natürlich nicht. Aber deine kleine Schwester würde sich ganz 
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schön fürchten, wenn man dich zum Marktplatz bringen und an 
den Pranger stellen würde.“ 

Die Schultern des kleinen Jungen sackten nach unten. „Kann 
ich jetzt gehen?“

Als er den Ausdruck auf dem Gesicht des Buben sah, zog 
sich Matthis’ Herz zusammen. „Hast du eine Mutter oder einen 
Vater?“

„Ich habe eine Mutter.“
„Wo wohnst du?“
Der Junge zeigte in die Richtung, in der sich die Gasse be-

fand. „Bei der Schwester meiner Mutter, aber sie sagt, dass sie uns 
nichts zu essen geben kann.“

„Wenn du etwas zu essen brauchst, dann geh zum Haus des 
Försters. Weißt du, wo das ist?“

„Draußen vor den Toren der Stadt, im Wald des Markgrafen?“
„Genau dort wohne ich. Wenn ich nicht da bin, wird meine 

Mutter dir etwas zu essen geben.“
In den Augen des Jungen lag eine Reife, die nicht seinem tat-

sächlichen Alter entsprach. Schließlich nickte er. Matthis be-
gleitete ihn zurück zu seiner Schwester, der der Junge sogleich 
eins der Brötchen reichte. Gierig bissen sie in das ergatterte Gut, 
drehten sich um und machten sich Seite an Seite auf den Weg 
zurück durch die Gasse. 

„Wartet.“ Matthis konnte es nicht aushalten, sie nur mit ein 
paar Brötchen ziehen zu lassen. Während er mit den Händen 
seine Taschen durchsuchte, fragte er: „Wie heißt du?“

„Martin.“
„Martin, verlier das nicht.“ Er reichte ihm ein paar Münzen. 

„Kauf etwas zu essen für dich und deine Schwester.“ 
Die Augen des Jungen leuchteten auf, ebenso wie seine Zähne, 

als er jetzt zu lächeln begann. „Danke.“ Dann griff er nach der 
Hand seiner Schwester und rannte davon. 

Matthis wandte sich wieder in Richtung des Stadtzentrums 
und des Marktplatzes. Er blinzelte ein paarmal und versuchte 
auf diese Weise die Erinnerungen loszuwerden, die der Junge 
und seine kleine Schwester in ihm geweckt hatten. Die Klänge 
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von Laute und Drehorgel sowie die Stimme eines Minnesängers, 
der ein vertrautes Lied sang, lockten ihn zu Musik und Tanz. 
Vielleicht konnte er dort vergessen, dass er einmal genauso arm, 
hungrig und verzweifelt gewesen war wie die beiden Kinder, die 
er gerade gesehen hatte. 

Kapitel 2

Fronikas Freundin Anna hielt einen geflochtenen Wildblumen-
kranz in die Höhe. Dann setzte sie ihn Fronika auf den Kopf. 
„Jetzt bist du bereit für das Mittsommerfest.“

„Denkst du nicht, dass ich allmählich zu alt dafür werde, mich 
zum Fest so anzuziehen wie die anderen unverheirateten Mäd-
chen?“

„Natürlich nicht. Du bist doch unverheiratet, oder nicht? Du 
wirst das hübscheste Mädchen der ganzen Stadt sein.“

Fronika nahm ihre Freundin in den Arm. „Und du die hüb-
scheste verheiratete Frau.“

Anna lachte. „Und die müdeste. Das Baby hat mich letzte 
Nacht dreimal aufgeweckt.“ 

Die beiden Frauen standen im großen Raum im Erdgeschoss 
des Hauses, das Fronika mit ihrem Onkel bewohnte, und be-
wunderten einander. Fronika trug das leichte Überkleid aus wei-
ßem Leinen, das alle jungen Mädchen am Mittsommerabend an-
hatten. Im Gegensatz dazu trug Anna eine wunderschöne blaue 
Cotte mit abgeschrägten Seiten und einem dekorativen Gürtel. 

Jetzt kam eines der Dienstmädchen die Treppe hinunter. Es 
hatte Lappen, Bürsten und Eimer dabei, mit denen es normaler-
weise die Böden der oberen Stockwerke reinigte. 
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